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LA APARICIÓN DEL INTELECTUAL 


Poner rótulos a los periodos históricos es una tarea 
ardua, pero más peligoso aún es encerrar en una fórmu- 
la significativa la esencia del Zeitgeist .* Cuanto más 
dilatado es el periodo que ha de abarcarse, tanto menos 
adecuada es una descripción sueinta de él, dadas las 
numerosas tendencias, factores, corrientes y excepciones 
que se deben tener en cuenta. Cuando se está ante el 
problema de definir un ciclo histórico como la Edad 
Media o los tiempos modernos, las dificultades del his- 
toriador o del historiador de la cultura son en verdad 
enormes. Quizá se nos ofrezca en realidad una solución 
más o menos aceptable, pero sólo si nos mantenemos 
dentro del terreno de las generalidades. Sin embargo, 
estas generalidades no son tan vagas si averiguamos 
cuáles son las aspiraciones fundamentales de los pue- 
blos, naciones, clases sociales y élites, ya que entonces 
nos parecerá que la historia consiste en muchos grandes 
élcms hacia la consecución de ciertas metas y que la dis- 
tancia o proximidad de dichas metas en una época de- 
terminada, asi como el ímpetu del nos brindan una 
interpretación bastante adecuada del período en cuestión. 

. a . ex P^ car *ne. ¿Cuál es la característica más 
significativa de los tiempos modernos, presente ya en 


* Al. Zeitgeist: espíritu de los tiempos. (N. del T.). 
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las -postrimerías de la Edad Moderna y que ha ido 
creciendo en forma verdaderamente abrumadora en la 
primera mitad del siglo XX? La respuesta a esta pre- 
gunta podría ser cualquier cosa, desde la decadencia de 
la concepción religiosa del mundo hasta el progreso de la 
ciencia o las conquistas de la tecnología. Empero, estas 
tres respuestas — amén de muchas otras plausibles — de- 
ben considerarse más bien síntomas o instrumentos de 
cambio, no la sustancia humana básica y fundamental. 
Por lo tanto, propongo identificar esta “sustancia hu- 
mana” como la aspiración inmemorial de la humanidad 
— pero con súbitas formas nuevas y concretas — hacia 
el triple objetivo de Paz, Unidad y Prosperidad, y dis- 
tinguir a esta era de cualquier otra anterior por el hecho 
de que estas metas han entrado a la esfera de la posible 
realización. Quizá se puedan encontrar otros fenómenos, 
introducidos más profundamente aún en la historia .del 
hombre y que, por esa razón, explicaiían mejor este pe- 
ríodo de la historia: por ejemplo, cambios demográficos 
o climáticos, vastas epidemias, movimientos y migracio- 
nes de masas. Pero nuestro conocimiento de estos sucesos 
es fragmentario. Además, se sitúan un poco fuera de la 
historia (en el sentido de que están fuera de la con- 
ciencia humana). Sabemos que su influencia es decisiva, 
pero no podemos reducirlos a dimensiones humanas. 

Por el contrario, las aspiraciones fundamentales de 
la humanidad — ya se trate de individuos o de socie- 
dades — nos seducen tanto porque están siempre con 
nosotros, en la mente y en las manos laboriosas del pue- 
blo, en las decisiones de los gobiernos, en las rebeliones 
de las masas, etcétera. Este conocimiento no nos autoriza 
a esperar que la historia sea una empresa de las llama- 
das constructivas, una impaciente embestida hacia pro- 
pósitos claramente percibidos. Aunque el hombre no car- 
gara con el peso del pecado original, causando así, eoii 
un mismo movimiento de la mano, el bien y el mal, la 
humanidad enfrentaría de todos modos una diversidad 
de opiniones sobre el mejor enfoque y los mejores' me- 
dios de alcanzar el fin. Sin embargo, lo que encuentro 
fascinante es que, desde fines de la Edad Media, la 
triple aspiración que menciono haya revestido, por vez 
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orimera en la historia, formas tan concretas que, como- 
resultado, 6 el destino de los hombree ha girado brusca- 
mente hacia la racionalidad, la posibilidad y la plani- 
ficación consciente. Ornamente a partir de ese momento 
histórico que llamamos Renacimiento, I a -V az > la Unidad 
yla Prosperidad no han llegado a ser felices casuahd a . 

des, coincidencias o circunstancias fa ™™ ble ®’ 
la conauista o dones de los dioses, como sucedía en el 
la conquista o , * alcance de las mentes y las 

pasado, sino finalidades ai amarice uo , a1 Já- 
manos humanas El dominio de la naturaleza, el poder 
dTla cienX y la organización en gran escala de pro- 

clase han nacido en su totalidad no como 
gresos de toda clase han ua como una po¡e _ 

un deus ex machina, por supu > . 

rosa transformación ante los propios ojos de sus con- 
temporáneos. ¿ -üosterior al medioevo asis- 

Por consiguiente, el mundo posterior ai 
tió al primer intento consciente, resuelto y eíicaa de 
realizar en la dirección indicada los sueños de Jos hom- 
bres Antes de examinar con cierto detenimiento el mun- 

dríamos responder a esta P r f un * a 

crónica de importantes inventos y de sus aplicaciones 
•prácticas en ese momento: la invención del arnés, las 
telas de hilo la pólvora, la brújula,. la imprenta y otras.. 
Podríamos aludir al desarrollo del comercio eontmental, 
de las plazas de mercado, las ciudades y g , 

timas. Pero prefiero formular la pregunta de un modo 
distinto: i cuál fue el factor nuevo 
esfuerzos de los hombres y que, al igua q 
invisible pero de enorme poder, empezó a conjuntar sus 
diversas* actividades con las metas precedentemente men- 

CÍO sTexam¡ÚL V ofeLs metas, descubriremos quejantes 
son nociones complejas y que se superp P 
te ubicándose j^tZnomCrcienda *la mom ' 

pío, puede ser interna o internacional y plantea pro- 
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blemas que resuelven la ética, ei derecho natural y 
positivo, las comunidades religiosas e ideologías... o 
intereses determinados a su vez por la geografía, la 
historia, los progresos de la ciencia militar, etcétera. Y 
lo mismo puede afirmarse de los otros conceptos de 
unidad y prosperidad . 

Ahora bien : «a política, la economía, el derecho y la 
religión son tan antiguos como el género humano y 
const tuyen la herencia de todos nosotros, porque la 
formulación conceptual y el enriquecimiento de cada 
uno han sido la obra de individuos y comunidades, de 
filósofos y gobernantes, a veces conocidos, otras veces 
anónimos, pero en cualquier caso dispersos sobre toda 
la superficie de la tierra. No importa que, en dichas 
formulaciones y definiciones, hayan participado muchas 
tendencias del pensamiento. Lo que importa es que, en 
su existencia pública y, en consecuencia, como ideas 
modeladoras de la historia, los problemas concretos de 
la paz, la unidad y la prosperidad solo fueron materia 
de decisión de gobernantes, clases rectoras, élites, clero 
y demás. 

Mi tarea no consiste en analizar en detalle por qué 
la pus. la unidad y la prosperidad no parecen haber 
recibido formas más concretas y satisfactorias durante 
un período tan extenso de la historia. Numerosas teor ía s 
lian hecho fortuna intelectualmente intentando explicar 
las constantes guerras, fragmentaciones y enemistades, y 
, miseria casi universal de la mayoría de los períodos 
históricos : el marxismo, las escuelas inglesa y francesa 
de economistas políticos del siglo XVIII, las concepcio- 
nes de historiadores como Toynbee y Spengler y, desde 
luego, .las de los filósofos, sacerdotes y estadistas. Lo 
que aquí me interesa es que tal fue el caso, que gran 
parte de la teoría política, la filosofía y la literatura 
— literatura popular y de la otra — no han sido sino 
un prolongado lamento de desesperación sobre la con- 
dición del hombre, sobre los irremediables males de su 
existencia pública y privada. O, más concretamente, so- 
bre las guerras crueles e interminables, las exacciones 
de las turbas lanzadas al pillaje, la inseguridad común a 
los aldeanos, comerciantes, artesanos y viajeros, y la 
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pobreza de los parias, esclavos, siervos, asalariados ▼ 
proletarios. 7 

lEstos problemas - — y estos temas — subsisten todavía 
para nosotros, por supuesto. De hecho, en el eurso del 
siglo XX se han acentuado más aún debido a la preocu- 
pación general por los llamados países subdesarrollados 
por la miseria, la persecución, la deportación y el des- 
plazamiento, el genocidio y la tiranía ideológica, amolía 
mente difundidos todos ellos. Es improbable que ¿tos 
problemas desaparezcan algún día. Reaparecerán, p or 
•el contrario, más de una vez, pero bajo formas nuevas 
e imprevistas, engendradas por ¿os nuevos giros del 
progreso. Aun así, lo que singularizó a los períodos an- 
teriores al Renacimiento fue que los problemas esta- 
ban presentes en sus aspectos inmemoriales y ancestra- 
les: la indigencia del siervo del medioevo o la inseguridad 
del campesino de la decadencia romana eran, práctica 
mente, de la misma naturaleza y grado que conocieron 
los hombres desde la prehistoria. Y, lo que era peor, no 
se distinguían en el horizonte señales dignas de crédito 
de que esto cambiarla algún día, salvo para el individuo 
talentoso o afortunado de todas las épocas. 

La. mentalidad a que dio origen esta situación se 
refleja, como dije, en la literatura y en el arte y en 
teorías .políticas diversas, especialmente en aquellas que 
se. inspiraron en forma más directa en los puntos de 
vista populares. Asimismo, se refleja en las religiones 
y las concepciones del mundo: la insatisfacción general 
y siempre latente procuró evadirse al pasado, a un mítico 
estado de bienaventuranza, caracterizado, sobre todo, p 0r 
las formas más simples de la abundancia terrena, 'fisto 
no quiere decir que los hombres de- todos los tiempos no 
hayan tenido razón para creer en una existencia ideal. 
Pero vale la pena hacer constar que, en buena parte dé 
la literatura popular, como los fábliaux medievales — cu- 
.yo árbol genealógico es muy extenso y puede rastrearse 
hasta la India — • se advierte la obsesión del hambre la 
defensa propia contra los poderosos y la necesidad' de 
aventajar a los demás en astucia, dada la ausencia de sen- 
timientos y solidaridad comunitarios. ¿Qué explica esta 
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obsesión si no la aspiración básica de prosperidad, paz: 
y unidad? 

Aunque la evasión no se opere hacia un pasado mí- 
tico, esto es, aunque se efectúe hacia una institución bien 
consolidada y fuerte como una nación, por ejemplo, o la 
propia Iglesia, vemos aquí simplemente una forma di- 
ferente de concebir una edad ideal en el pasado. La 
Iglesia y el imperio medievales, desde Carlomagno hasta 
el papa Bonifacio VIII y los Habsburgos, consideraban 
la un: dad del Imperio .Romano, la auctoritas de los em- 
peradores y el universalismo inherente a la Pax Romana 
como modelos de organización para el cuerpo político. 
La misma mirada retrospectiva tenían la Revolución 
Francesa, los zares rusos — quienes sostenían que Mos- 
covia era la “Tercera Roma” — y hasta los propios 
marxistas, deseosos de probar la existencia histórica de- 
una sociedad comunista primitiva. 

De este modo, si no la realidad, el ideal de un mundo- 
apacible, próspero y unido r-^o sea seguro — existió sin 
duda a lo largo de toda la historia, pero en especial 
desde la época romano-cristiana, cuando la filosofía en 
auge — el estoicismo — y la religión, emancipadas por 
primera vez de la tutela del cuerpo político, elevaron, 
por así decirlo, a esas tres nociones a un nivel más alto, 
accesible, si no al mortal ordinario, por lo menos a su 
conciencia. Al reconocer en cada ser humano a . una 
persona , la religión cristiana y la filosofía griega seña- 
laron implícitamente que, en lo sucesivo, era deber de 
cada gobernante extender el concepto de bien común a 
todos sus súbditos y, recíprocamente, les aclararon a 
dichos súbditos que su colaboración al bien común, li- 
bremente concedida, era una de sus condiciones esencia- 
les. Había nacido así el doble concepto de la responsa- 
bilidad y del deber políticos. 

Ahora bien: en este sentido, la enorme significación 
de la época posrenacentista radica en que, por primera 
vez, gradual y sistemáticamente, la ciencia, la ciencia de 
la economía y por último la política — y, más tarde, tam- 
bién la religión y la moral — fueron sacadas de las manos 
de las clases privilegiadas y confiadas a un cuerpo más 
amplio formado por burgueses, científicos, administrado- 
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res laicos, empleados públicos, eruditos y expertos. En 
las páginas que siguen, señalaré algunos de los hitos 
trascendentes de este hecho nuevo, cuyo origen se re- 
monta a la aparición de los primeros legistas, es decir, 
de los expertos en derecho romano frente al derecho ca- 
nónico, de los reyes franceses y de la Üniversidad de 
Bolonia. Pero su enorme importancia puede apreciarse 
aquí con pocas palabras. 

Con el Renacimiento, la paz, la unidad y la prospe- 
ridad dejaron de ser meros símbolos de un país de ilu- 
sión. Se transformaron en imperativas condiciones ma- 
teriales previas a la organización burguesa de la pro- 
ducción, el transporte, el comercio y, por consiguiente, 
la seguridad pública y la soberanía de la ley, garantías 
del intercambio internacional. En esta tarea, es fácil 
bosquejar al rol que desempeñaron los hombres de cien- 
cia, estudiosos y funcionarios de carrera. Si los deno- 
minamos con un nombre colectivo, el de intelectuales , 
comprenderemos más íntimamente la naturaleza e im- 
portancia de su función y también la naturaleza de su 
alianza- con el mercader, el especulador, el armador, el 
empresario. Con cierta generalización, tal vez excusable 
y que desarrollaremos más adelante, podríamos decir, 
pues, que el intelectual ( apareció como el hombre que 
poseía los conocimientos, la cultura y la termino 1 ogía 
especial indispensables para las clases medias en su 
revolucionaria irrupción a través de las murallas de la 
sociedad y el concepto del mundo tradicionales. En do- 
minios diferentes, tanto los intelectuales como la clase 
burguesa trabajaban para ensanchar el horizonte políti- 
co, económico e intelectual y contra la autoridad res- 
trictiva de la sociedad feudal y de la Iglesia. 

¿ Cuál fue, pues, la transformación decisiva que se 
•operó alrededor del año 1500 ? ¿ Cuál fue el nuevo fac- 
tor que reorientó los esfuerzos de los hombres? Digá- 
moslo también sucintamente: la redistribución de poder 
entre los miembros de una clase más numerosa que nun- 
ca, la aplicación del pensamiento científico y la pericia 
organizadora a problemas que habían parecido insoíubles 
o sujetos solo a los métodos empíricos, y a la posibili- 
dad, basada en la previsión y el cálculo racionales, de 
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poner los magnos sueños de la humanidad al alcance 
de la historia, 

Pero esto no fue todo. Hubo otra exigencia impor- 
tante, implícita en las otras tres, que fue percibida y 
comprendida por los mejores espíritus; como lo hemos 
dicho, es cierto que la paz, la unidad y la prosperidad 
no se habían materializado en ninguna parte del mun- 
do, salvo durante breves períodos en que no beneficia- 
ban más que a una minoría y en que eran, en general, 
amenazadas desde todos los ángulos. A pesar de todo, 
eran extraordinariamente poderosas como ideales, y co- 
mo ideales entraron a formar parte de todo sistema 
social, político, filosófico y religioso. Formaban parte 
del cemento aglutinante de cualquier edificio integrado 
por seres humanos. 

Así lo comprendió el hombre .posterior al Renacimien- 
to y, a decir verdad, todos aquellos que habían contri- 
buido a preparar el Renacimiento. En el mundo venidero 
— y en el panorama del mundos- las fuerzas centrífugas 
pondrían fortuitamente un énfasis tal sobre la sociedad, 
el cuerpo político y la Iglesia, que la unidad, la segu- 
ndad y la paz tradicionales, imperfectas, podían derrum- 
barse sin nada que «las reemplazara. De este modo perci- 
bimos la división del espíritu moderno — ¡y vaya si esto 
es fascinante 1 — entre el optimismo de construir una 
comunidad libre de individuos emancipados y la ansiedad 
de descubrir algo nuevo — y mejor — en lugar del orden 
tradicional: una nueva cohesión, una unidad, una moral 
y una religión nuevas entre los hombres. Como esta 
preocupación había sido un legado de la Iglesia — sus 
fuentes más antiguas fueron Platón y el Imperio Ro- 
mano—, nunca logró librarse de sus implicaciones reli- 
giosas. Así es como las ideologías posteriores al Rena- 
cimiento — y las contemporáneas — , que son expresiones, 
cada cual a su manera, de este anhelo primario de paz, 
unidad y prosperidad para la humanidad, contienen la 
simiente de la preocupación religiosa. 

Trataré de dar, ahora, una definición del “intelectual” 
que sirva de base. Como el término en sí a duras penas 
tiene un siglo de antigüedad, tenemos que empezar por 
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algunos comentarios contemporáneos. André Malraux de- 
fine al intelectual como el hombre cu 3 r a vida guia la 
devoción a una idea. Peter Viereck sostiene que°es “un 
servidor permanente del Yerbo, o de la palabra”, es 
decir, una especie de sacerdote de un ideal excelso, o 
de actividades literarias, artísticas o filosóficas. En cam- 
bio, en Francia, durante el caso Dreyfus, el nacionalista 
de derecha Maurice Barres se refería con desdén a los 
“intelectuales”, aludiendo a los escritores profesionales 
e ideólogos de izquierda del bando de los partidarios de 
Dreyfus. En 1927, también en Francia, Julien Benda les 
reprochaba a los oleres, sus camaradas, su intervención 
en los tumultos de la comunidad política, traicionando 
de tal suerte su vocación de custodios de la cultura. 
Veinte años más tarde, Jean-Paul Sartre deseaba com- 
prometerlos, por el contrario, en las contiendas de la 
política y en la estructuración de una nueva sociedad. 
Por ultimo, Russell fCirk, el filósofo del neoconserva- 
dorismo norteamericano, rechaza el término ‘‘intelectual” 
como ajeno al idioma inglés — cuando se usa como sus- 
tantivo — y a la tradición política norteamericana, por 
poseer una connotación ideológica incómoda. 

Entre tantas interpretaciones autorizadas, pero contra- 
dictorias, del significado y la función del intelectual, 
debemos decidir, con todo, en qué sentido vamos a em- 
plear el vocablo en estas páginas. 

¿Basta la pregunta socrática referente a la necesidad 
de la “vida examinada” para caracterizar al intelectual? 
Si fuera éste el caso, el intelectual sería simplemente el 
filosofo, el amante de la sabiduría, en cuyo ejercicio ad- 
quiere distinción. Además, en ese sentido sería difícil 
separar al intelectual del erudito, el científico , el inves- 
tigador. Sin embargo, tenemos la sensación de que el 
intelectual, aunque muy bien puede ser un filósofo, cien- 
tífico o erudito y, por lo mismo, un diplomático, escri- 
tor o artista, no es exactamente ninguna de estas cosas. 
Más bien se ve" con claridad que aplica su capacidad 
mental, su educación, su claridad de expresión y su ex- 
periencia a ciertas necesidades políticas y sociales; que, 
én última instancia, no le basta con interpretar los he- 
chos — de naturaleza económica, social y política — • que 
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■suceden a su alrededor, sino que trata de influir sobre 
■ellos y de transformarlos. Combina así la teoría con la 
práctica y es probable que formule una ideología o ad- 
hiera a alguna. 

Durante la Edad Media no escasearon los intelectua- 
les. De Abelardo a Roger Bacon, hombres de mentalidad 
poderosa se aplicaron resueltamente a buscar no solo 
nuevos" enfoques de las verdades sostenidas por la Igle- 
sia, sino también caminos que llevaban hacia rumbo» que 
ésta no aprobaba. No es exagerado decir que se produjo 
un marcado progreso del pensamiento independiente — y 
■sus consiguientes choques con la ortodoxia — desde 1350, 
poco más o menos, cuando la Iglesia comenzó a petri- 
ficarse en una actitud de intolerancia ante el creciente 
poder de las ciudades y la clase de los mercaderes. Con 
posterioridad al siglo XIV, la Iglesia ya no contó con 
hombres al servicio de su grandeza y de su gloria que 
pudieran compararse con un San Bernardo, un Santo 
Domingo, un Santo Tomás de Aquino. Guillermo de 
Occam pertenece prácticamente a una época posterior y 
los herejes y presuntos reformadores, los Wycliff y los 
Hus, son precursores de fuerzas — sociales y naciona- 
les — a las cuales la Iglesia no podía dar cabida dentro 
de su ordenamiento. 

Empero, estos hombres y otros que se les asemejan 
solo pueden denominarse “intelectuales” si ponemos el 
término entre comillas. Un intelectual no puede ser 
aquilatado solamente por sus facultades mentales, puntos 
de vista y capacidad creadora. Más bien son el medio 
social del cual forma parte y la naturaleza de su rela- 
ción con el medio los que determinan su rol y posición 
como, intelectual. Por lo tanto, para que se pueda hablar 
de “intelectuales”, los que pertenecen a esta categoría 
deben poseer en cierto grado la conciencia común del 
papel que desempeñan, de su lugar en la sociedad y de 
su relación con quienes detentan el poder y con quienes • 
lo buscan. Los intelectuales, en suma, constituyen una 
clase no en virtud de su organización, sirio en cuanto 
tienen aspiraciones e influencias similares y la proba- 
bilidad de ser oídos. 

Ahora bien: a fin de que los intelectuales constituyan 
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ana ‘'clase” semejante, deberán vivir dentro de una so- 
ciedad que también esté dividida en clases. Si, en cual- 
quier comunidad dada, la cohesión social excede en im- 
portancia a las fuerzas divisorias, o si la sociedad for- 
ma un bloque monolítico que se mantiene unido gracias 
a un todopoderoso cuadro de dirigentes considerados po- 
co menos que divinos, el intelectual tendrá que vegetar 
en la periferia del cuerpo social o se verá forzado a 
ofrecer sus servicios a la élite gobernante. 

En esta forma se hace evidente que, a menos que 
nos extraviemos semánticamente en muchos sentidos po- 
sibles, tendremos que definir la significación social del 
intelectual en función de su libertad de expresión, de 
su influencia sobre los distintos sectores de la sociedad, 
de su participación en los cambios sociales y del pres- 
tigio que resulte para él y para los valores que sustenta. 

Por esta razón, no podemos hablar de “intelectuales” 
en Ja primera parto de la Edad Media — hasta el si- 
glo XII — , y difícilmente podemos hablar de ellos en 
«cualquier época anterior. En realidad, lo mejor es limi- 
tar el empleo de este término a unos seis siglos más o 
menos, o sea desde los primeros años del siglo XIII hasta 
mediados del actual. Es entre estas dos fechas aproxima- 
das donde podemos situar a los intelectuales . como una 
clase que gana constantemente en poder e influencia. 
Antes de 1300, la sociedad medieval no solo estaba orga- 
nizada estrictamente bajo la disciplina de la religión y 
la jerarquía, sino — lo cual es todavía más importante — 
que se creía una reproducción en la esfera sublunar del 
orden eterno del universo. 1 Si bien las sublevaciones de 
campesinos, las sangrientas jacgueries y las salvajes ba- 

1 "Como un todo, y en cada una de sus partes, el mundo 
era la imagen -de Dios. -O sea que la posición social y la- 
excelencia úe todo ser creado estaban determinadas por 
la medida en que llevaba dentro de sí mismo la . estampa 
-de la Imagen de Dios. Una -vasta jerarquía de seres — los 
no vivientes, las plantas y los animales — estaba formada 
por las interrelaciones de las muchas cosas que se encon- 
traban en estos reinos de la esencia." (Romano Guardini, 
The JSnd of the Modem Worldj Nueva York, Sheed and 
Ward, 1956, p. 29.) 
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I tallas entre el proletariado urbano y los regidores de los 

. ayuntamientos eran hechos corrientes, la oposición al 

I orden establecido no asumid dimensiones filosóficas. Aun- 

, que las consejas -populare-i y las sátiras anónimas testi- 

I monian el profundo descontento de las clases pobres, solo 

unas pocas ponían en tela de juicio las bases mismas del 
I orden social, y fueron menos todavía las que propusie- 

ron otro nuevo que lo sustituyera. 2 
í Pero aunque ©1 orden social no fue cuestionado como 

tal, se prepararon cambios fundamentales a nivel de la 
| política teórica, cambios resultantes de la controversia 

medieval entre el papado y el Imperio. El conflicto en 
| s í no nos interesa aquí sino como un problema que,^ al 

ser considerado, permitió que diversos conceptos politi- 
| eos y filosóficos recibieran una formulación coherente- 

Más allá de la discusión sobre la investidura, el núcleo 
í del problema era la idea de la unidad cristiana. Esto 

implicaba, ante todo, la cuestión de la supremacía papal 
i y del condominio de -los papas con el emperador, prime - 

ro de los soberanos seculares (doctrina de las dos espa- 
/ das) ; el origen de la autoridad de éste j la lealtad divi- 

' ¿ida de los hombres como cristianos y ciudadanos (va- 

, salios) ; la función dual de quienes, señores en el siglo, 

* desempeñaban al mismo tiempo funciones eclesiásticas, 

etcétera. Más allá de estas cuestiones, lo bastante con- 
' cretas como para preocupar a la opinión pública medie- 

val durante siglos, asomaba allí el trascendental proble- 
í ma de la Bes publica ehristiema. 

El hombre del medioevo se hallaba profundamente li- 
I gado a la idea de la unidad, creía que ésta era propia 

de la naturaleza misma de las cosas. La cosa publica solo 
( podía funcionar si su normal diversidad era conjuntada 

por un principio unificador, como el modelo proporcio- 
( nado por el cuerpo, cuyas distintas funciones son con- 

troladas por la cabeza (*•). El tema del cuerpo humano 

2 La crítica, en su mayor parte, no es original, sino que- 
¡ se remonta a la Antigüedad en busca de ideas. La que po- 

' dríamos considerar contribución medieval es una cuestión 

de forma, como la alegoría en el caso de la segunda parte- 
( del Román de la Rose de Jean de Meung. 

( ib 

I 
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reaparece en los escritos de casi todos los teólogos v 
filósofos cuando los preocupa la política comunitaria, ¿1 
bien común, la justa distribución de las actividades de 
la sociedad y su estructuración jerárquica. Así, no les 
era indiferente si las naciones cristianas se fragmentaban 
hasta vivir en constante hostilidad, si estaban unidas 
con respecto a la religión y a la ética y, en consecuencia, 
si reconocían la autoridad suprema del Papa o la inde- 
pendencia política y eventualmente moral del emperador 
y de los reyes. 

Repitámoslo una vez más: la controversia era impor- 
tante para toda la esfera de la vida medieval -porque 
planteaba 'la cuestión de quién debía organizar la Civitas 
Terrena y si ésta era una entidad por derecho propio o 
una preparación para la Civitas Dei. Si Jesucristo le 
había^ confiado á Pedro las llaves del Reino Celestial, 
¿quería decir esto también que, puesto que todos los 
cristianos aspiran a entrar allí, los descendientes de 
Pedro, los papas, tenían implícitamente el derecho de en- 
juiciar y deponer a los príncipes que hacían peligrar la 
salvación de sus súbditos? ¿O -la autoridad de Pedro se 
detenía en los portales del cielo, y era prerrogativa del 
principe, heredada de Saúl y de David, recibir su pode c 
directamente^ de Dios ? * Pero, entonces, ¿ acaso no había 
añadido Jesús que todo lo que atara o desatara el Prin- 
cipe de los Apóstoles, sería atado o desatado también 
en. el cielo ? ¿ Incluía o no este ipoder a la esfera temporal ? 

Sumándose a -las referencias al Antiguo y al Nuevo 
Testamento, también, complicaba el problema el legado 
ael imperio Romano. La enseñanza cristiana se adaptaba 
perfectamente a la existencia de “dos poderes”, tanto 
en la teoría como en la práctica, porque estaba fuera 
de toda discusión que esencialmente ambos, el .poder 
eclesiástico y el secular, iban a concordar en cuanto a 
la meta, la de la autoridad establecida para el gobierno 

UÍC1 ° i de i loS 2 > f rtil J arioa del Papa, éste poseía ambas 
espadas y solo la naturaleza calda del hombre estaba en- 
camada en el Imperio (autoridad imperial). Argüían que 
el poder del emperador derivaba así del sacerdocio (autori- 
zan papal). ' 
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de la moral. Este punto se puso en claro ya en el año 
800. Por los demás, de la doctrina católica se deducía 
que' el gobierno secular, como la existencia del cuerpo 
humano, no es un mal — como lo afirma el maniqueís- 

mo sino una realidad por derecho propio, creada y 

bendecida por Dios. Ya los cristianos de los primeros 
siglos "afirmaban que, aunque la Iglesia debía seguir 
¡siendo completamente diferente de todas las institucio- 
nes temporales, sus miembros estaban obligados a some- 
terse a la autoridad secular — en su caso pagana—, por- 
que ésta había sido establecida por Dios y, sin saberlo 
«ella misma, estaba a su servicio” ( 2 ). El hecho de que 
la autoridad secular de la época que estamos examinando 
fuera cristiana, complicaba ciertamente las cosas, ya que 
el gobernante no era pagano sino cristiano y subordina- 
do en su conciencia a la autoridad moral del .Papa. Sin 
embargo, la actitud de la Iglesia hacia el poder secular 
in se seguía siendo de aceptación. Hasta Gregorio VII, 
que fue quien estuvo más tentado de quebrantar el po- 
der del emperador, se limitó a sí mismo al decir que 
“la función imperial o real es muy difícil de cumplir. . . 
[que] ella conduce naturalmente a ambiciones culpa- 
bles ... [y que] los reyes a menudo olvidan el princi- 
pio... de acuerdo con el cual el objetivo del poder 
temporal consiste en servir a la causa cristiana”. 4 

Ahora bien, la interposición de conceptos legales here- 
dados del derecho romano tuvo como consecuencia defi- 
nida el trastrueque del equilibrio político cristiano me- 
dieval. Los propios legistas se pusieron al servieio de 
los reyes, especialmente de los reyes de Eranria, y sé 
transformaron en agentes de la política real. Su signi- 

4 (Marcel Pacaut. La Théocratie, Aubier, 1957, pp. 86- 
$7). Fue Santo Tomás quien, finalmente, estableció la en- 
señanza de la Iglesia en este punto. El orden moral, soste- 
nía Tomás, es un orden humano y se puede lograr gracias 
a la libre cooperación de los hombres. El Estado no es un 
ma l — como se inclinaba a sostener Agustín — ni es una 
institución simplemente destinada por Dios a ser un . re- 
medio de la perversidad humana. Se origina en el instinto 
social del hombre y debe ser considerado un instrumento 
para construir un orden jurídico justo. 
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ficaciór puede traducirse en pocas palabras: ellos in- 
trodujeron o, más bien, reintrodujeron el concepto de | 

la atocio ritas romana, el cual, junto con una serie de 
títulos que Augusto se había arrogado — tribuno, pon- | 

tifex inaximus , imperator — garantizaba a su poseedor 
un gobierno absoluto, ciertamente en lo político, pero i 

asimismo en la esfera de lo casi religioso. 

Esta innovación revolucionaria de los legisladores rea- j 

les contribuyó en forma decisiva al desarrollo de algo 
que había estado en camino por un tiempo, esto es, el . 

reconocimiento del poder imperial (secular) como depen- * 

diendo nada más que de Dios, sin la mediación de los 
papas. Esto ya había sido afirmado con mucho por ' 

Simón de Bisignano al finalizar el siglo XII. A partir 
de entonces, la unidad cristiana puede considerarse mor- I 

talmente herida, en la teoría y en la práctica. Primero, 
porque el emperador fue al cabo reconocido como igual ¡ 

del Papa, si no en la “esencia y dignidad” de su fun- 
ción, por lo menos en la autonomía de su poder; según- 1 

do, porque el propio poder imperial declinaba en Ale- 
mania en medio de dificultades dinásticas, y el papado, I 

también considerablemente debilitado por el cautiverio 
de Aviñón, tenía que enfrentarse con vigorosas y, desde I 

el punto de vista religioso, casi independientes naciones- 
estados. . 

No obstante, todo esto no tuvo lugar en un día TXx 
visión del mundo tradicional era lo bastante fuerte comí i 

para resistir dentro del alma y del universo conceptual 
ae los mismos hombres que al presente lo atacaban. De I 

modo que los siglos XIV y XV iban a configurar la 1 

etapa de un conflicto más terminante y crítico que el I 

de las investiduras, el cual, después de todo, había sido ' 

librado dentro de la misma trabazón mental y con idén- 
ticas armas verbales. Ahora no sólo era más . vasto el • 

medio intelectual de los participantes — netamente, el 
del Renacimiento----, sino que las circunstancias externas I 

se hallaban también en un creciente estado de fermen- 
tación. Los^ hombres eminentes consagrados a la dis- I 

quisición teórica sobre el problema político estaban, en 
efecto, divididos espiritualmente. Eran lo bastante "me- i 

dievales”. para propugnar que la unidad de la especie 
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humana impone la necesidad de un gobierno sobre ella. 
Consideraban una anomalía él conflicto entre la Iglesia 
y el Estado y rehusaban aceptar — como lo señala Otto 
Gierke— ^ el dualismo como algo definitivo. Por otro 
-lado, un Marsilio de Padua y un G-uiUermo de Oeoam 
eran pensadores “modernos”, ya que muchas de sus ideas 
preanuneiaron no solo la Reforma, sino hasta las revo- 
luciones inglesa y francesa. 

Esto, desde luego, no es tan paradójico como parece. 
Dichos pensadores, si bien llegaban a conclusiones for- 
zosas sobre los acontecimientos y transformaciones que 
tenían lugar ante sus ojos y hasta contribuían a estas 
últimas, deploraban la perdida unidad de la cristiandad 
desde el punto de vista religioso, moral y político. Solo 
que existía entre ellos — en el siglo XIY — y la escuela 
de pensamiento de los siglos XI y XII conocida con el 
nombre de “gregoriana”, la siguiente diferencia: ellos 
estaban absolutamente dispuestos a interpretar el man- 
dato de Dios de que debe haber una monarquía universal 
como una justificación del poder secular bajo la forma 
de una autoridad imperial universal. En otras palabras, 
apenas se había perdido de un modo irrecuperable la 
idea de una JRespublica christiana cuando ya estos hom- 
bres procuraban restablecerla, con su centro de grave- 
dad trasladado del modelo teocrático al secular monár- 
quico. 

Los italianos estaban al frente de este movimiento, 
debido a que tenían una experiencia directa del gobierno 
temporal del Papa, y veían en el mismo el origen de la 
fragmentación política peninsular. Lias preferencias mo- 
nárquicas de Dante son bien conocidas y el ya citado 
Simón de Bisignano no vaciló en proclamar que, en el 
orden temporal, el emperador es más grande que el Papa, 
Pero el pensador más audaz de este periodo de transi- 
ción fue, sin duda alguna, Marsüio de Padua, en la 
primera mitad del siglo XIY. Su tratado político Defen- 
sor pacis se proponía algo más que la independencia del 
Estado con respecto al gobierno eclesiástico: enunciaba 
con claridad la superioridad del Estado y hasta su mo- 
nopolio del poder. Marsilio ya no menciona la naturaleza 
moral del Estado tal como fue sustentada durante siglos. 


El Estado nace porque la gente se necesita mutuamente 
y, a causa de -la diversidad de sus intereses, ha menester 
de un árbitro. De ahí que no sea ya Dios, sino el pueblo 
la fuente del poder que ejerce el gobernante. 

¿Y enguanto a la religión y la vida espiritual? Tam- 
bién aquí tiene el Estado un papel importante que des- 
empeñar, pero no como guía de la vida moral. Marsilio 
rechaza el^ concepto, deducido de la historia del reino 
judio, según el cual el monarca es destinado por Dios 
a imponer el acatamiento por la nación de la ley divina. 
Según la interpretación enteramente moderna de Marsi- 
ho, la religión es asunto privado del ciudadano y el 
Estado solo interviene para garantizar Ja tranquilidad 
publica, dentro de la cual el individuo es libre de -pro- 
fesar su religión. y 

Pero el Estado debe ser, después de todo, más activo, 
dado que no encuentra, haciéndole frente, a una Iglesia 
de jerarquía divinamente constituida. La Iglesia, en efec- 
to, es solo la asamblea de los fieles, que propone can- 
didatos para el sacerdocio, pero acepta en realidad los 
que ínstale el Estado en dicha función. Dado que el 
Papa no tiene más autoridad que cualquier otro sacer- 
dote,. lógicamente todos los asuntos que afectan a la 
Iglesia son abordados y examinados por un concilio. 
Llegado a este punto, empero, Marsilio advertía que no 
ya el papado, sino el concilio, podía erigirse en peligro- 
so competidor del Estado. A fin de asegurar ©1 dominio 
total de éste, colocaba al concilio bajo la fiscalización del 
Estado, quien se encargaría de convocarlo y ejecutaría 
sus decisiones. 

Muchas teorías que harían fortuna más tarde encuen- 
tran en el Defensor pacis su primera enunciación clara 
centro ^del cristianismo. Aunque la doctrina de la su- 
premacía conciliar, tan importante en la primera parte 
del siglo XV, halló un sincero paladín en Marsüio de 
Padua, el absolutismo real y hasta el tipo de democracia 
totalitaria que conocemos en nuestros días están esboza- 
dos en. el libro. Interesa hacer notar que una generación 
anterior a Dante había impugnado la ambición temporal 
de los papas basándose — tal como lo leemos en el Pur r 
gatorio en que, si se mancomunan dos poderes, “uno 
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ya no teme más al otro” r el saludable dualismo del Esta- 
do todavía representaba, para Dante, un sistema que 
podríamos llamar de “contrapesos y equilibrios”. Algo 
distinto sucedía con el erudito del siglo XtV : éste estaba 
pronto, como los reformistas posteriores, a despojar a 
la Iglesia no solo de su poder temporal, sino, además, 
de toda independencia en su organización. Pero al limi- 
tar -la esfera, religiosa a la conciencia individua], permi- 
tía que el Estado invadiera el dominio de la filosofía 
pública y hasta que la rigiera en forma absoluta. En 
realidad, los anticlericales y librepensadores de siglos 
más recientes no han podido contribuir con argumentos 
originales a lo que adelantara Marsilio de Padua tan 
cuidadosamente. 

Si las ideas políticas de Guillermo de Occam ejercie- 
ron más influencia todavía, ello se debió a que se tra- 
taba, además, de un grande y respetado filósofo. De otro 
modo, no habría hecho más que completar el edificio eri- 
gido por el italiano. Su ' popularidad puede explicarse 
por su insistencia en la autoridad de los concilios y el 
congruente criterio de que la jerarquía eclesiástica, in- 
cluido el Papa, no es sino el órgano ejecutor del conci- 
lio. Todo esto considerado dentro de la estructura del 
Imperio —cuyo soberano es elegido por príncipes here- 
ditarios — , esto es, teniendo eñ cuenta el panorama de 
la época, democráticamente. 

Yernos, pues, que según los argumentos expresados por 
estas teorías políticas de fines del medioevo, junto con 
cada disminución del poder papal y conciliar crecía el 
del gobernante temporal. Se echaba de ver que la auto- 
ridad del Papa era ficticia, usurpatoria, exagerada; no 
se determinaba si el propio concilio debía estar consti- 
tuido por príncipes de la Iglesia o incluir —al igual 
que las asambleas populares — a todos los fieles sobre 
cierta base representativa. De todos modos, sus activi- 
dades habrían de ser controladas desde el instante de su 
convocatoria hasta que los funcionarios del Estado die- 
ran cumplimiento a sus decisiones. AI mismo tiempo, no 
solo se reconocía la supremacía del soberano temporal, 
sino que se descubría que ésta hundía sus Taíces en la 
voluntad popular y en la elección democrática. Así, des- 





i 


1 





de el punto de vista político, la Edad Media tocó a su 
fin porque, como lo ha señalado Cassirer, “el Estado 
nunca pudo ser considerado (en dicho período) como un 
bien absoluto a despecho de su magna misión ética” ( 3 ). 

¿Debe sorprendernos, pues, que el paso siguiente fuera 
relativamente! fácil de dar? Cuando Maquiavelo declaró 
que el príncipe, en obsequio al interés del Estado, no 
solo es independiente del Papa, sino también de los pre- 
ceptos de la moral social cristiana, arrojó por la borda 
el último vestigio del equilibrio medieval. “Durante la 
Edad Media — escribe Otto Gierke — difícilmente pode- 
mos descubrir siquiera los albores de esa opinión que 
iba a liberar al soberano, cuando obrara en favor del 
bien, público, de las ataduras de la Ley Moral, por 
consiguiente, de las ataduras de la Ley Natural. Por eso, 
cuando Maquiavelo fundaba sus lecciones a los príncipes 
en la libertad de toda restricción, a los hombres de su 
época esto les parecía una innovación inaudita, amén de 
nn delito monstruoso” ( 4 ). 

E1 significado de la “innovación” de Maquiavelo — he- 
mos visto sus primeras tímidas raíces en las teorías de 
Marsilio — iba más allá de lo meramente obvio, o sea la 
elevación de la raison d’état al pedestal de un principio 
de gobierno celoso e intolerante. El maquiavelismo fue 
también — para la Edad Media — la expresión más defi- 
nitiva de una tendencia a despertar y suprimir los cuer- 
pos intermedios entre el ciudadano y el gobernante. Los 
dos modelos que ayudaron a los teóricos del medioevo 
a representarse vividamente la sociedad y el cuerpo po- 
lítico fueron el cuerpo humano y el macrocosmos, o sea 
el orden total del universo. En una sociedad construida 
de conformidad con tales modelos, todas las partes son 
necesarias por igual, hecho demostrado por la leyenda 
romana de Menenio Agripa, quien indujo a las plebes 
rebeldes a volver a Roma. El sistema feudal fue, en sí, 
una expresión política de este concepto, cuya sabiduría, 
entre otras cosas, consistía en instituir innumerables zo- 
nas paragol prs entre el individuo y el poder estatal y 
entre focos menores de poder. Ya en la teoría medieval 
sé advertía, no obstante, una tendencia que, de acuerdo 
con lo puntualizado por Gierke, concedía importancia 
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¿ la “concentración de derecho y poder en el grupo más 
alto, por una parte, y al individuo, por la otra, a ex- 
[ pensas de todos los grupos intermedios. La Soberanía del 

Estado y la del Individuo. . . (venían a ser) los dos 
i axiomas centrales” ( 5 ). 

Es evidente que la doctrina de Maquiavélo era adversa 
| a la teoría medieval de las comunidades, puesto que 

tal teoría solo servía para obstruir la política del prín- 
f rápe. El espíritu de fines del quattrocento que se trans- 

parenta en los escritos del Florentino reflejó, por el 
< contrario, una era asocial, extraordinariamente indivi- 

1 dualista, en parte porque instituciones de vejez inme- 

, morial quedaron destruidas bajo la presión de las no- 

' vedades religiosas, los descubrimientos geográficos, las 

r técnicas nuevas, etcétera. El Estado emergió como único 

i poder suficientemente fuerte para permitirse un ejérci- 

to permanente costoso y equipado con artillería organi- 
[ zar el creciente comercio de ultramar e imponer la uni- 

dad religiosa, una de las condiciones de la ciudadanía 
adicta. 

Le este modo, Marsilio de Padua, Guillermo de Occam 
| y Maquiavélo fueron Jos precursores de un espíritu ’ 

nuevo y los heraldos, además, de nuevas condiciones de 
| vida y de una nueva concepción del mundo. Tenían con- 

ciencia, quizá sólo vagamente, de que el lugar del hom- 
[ bre dentro del universo estaba cambiando y de que este 

cambio en el orden de las realidades exigiría igualmente 
i nna transformación en el orden de los valores. Caracte- 

rístico de este sentimiento es, por ejemplo, el hecho de 
i que en Los discursos Maquiavélo diera por sentado que 

' la religión debía subordinarse a los propósitos del Esta- - 

I do y que, a fin de darle a esta exigencia un énfasis ine- 

I quívoco, recomendara que dicha religión se adoptase, no 

por su validez sobrenatural, sino por su poder como 
I .mito y por su valor como fuerza de cohesión. 6 

' 3 < ‘Es deber del príncipe y de los jefes de las repúblicas 

defender los fundamentos de la religión en su país, pues 
entonces es fácil que el pueblo siga siendo . religioso y, en 
consecuencia, bien conducido y unido. Por lo tanto, todo 
I lo que tienda a favorecer a la religión — aunque se «rea 
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En realidad, desde el comienzo mismo de los tiempos 
modernos, la formulación de un nuevo mito político y 
de una doctrina unificadora se tornó cada vez más im- 
portante, sin adquirir, con todo, el apremio y el dina- 
mismo de ideologías posteriores. Ernst Cassirer hace 
notar que, en los albores de los tiempos modernos, así 
como en la Edad Media, hubo correspondencia entre las 
teorías cosmológicas y políticas, entre el orden del uni- 
verso y el orden de la existencia humana concebido por 
teólogos, astrólogos y filósofos. La versión medieval de 
esta idea tocó a su fin con Ja aparición de la moderna 
ciencia astronómica, prefigurada por las enseñanzas de 
un Giordano Bruno, por ejemplo. Pero Galileo podía 
ser mas explícito : en sus Coloquios relativos a dos cien- 
cias nuevas declara que él había descubierto aspectos 
desconocidos de un “tema muy antiguo” y “propiedades 
nuevas que no habían sido observadas ni demostradas”. 
Lo mismo sucedía en el campo de la teoría política y 
Maquiavélo aplicó principios “galileicos” al estudio de 
los movimientos políticos. Pero, como lo he puntualiza- 
do ya, aunque no era enemigo de la religión, el diplo- 
mático florentino prefería adoptar, dentro de su Estado, 
la que más . verosímilmente estimulara las virtudes cí- 
vicas. El cristianismo, con su doble fidelidad a Dios y 
ai César, era, por cierto, inadecuado; por el contrario, 
la religión pagana, o más bien la romana, servía mu- 
cho mejor para ese propósito, dado que glorificaba las 
virtudes de los grandes caudillos y jefes de Estado y 
era útil en todas las cuestiones en que el Estado tenía 
que probar su fuerza en la acción, la deliberación y la 
preservación del orden. 

La revelación de Maquiavélo acerca de cuáles son los * 

que es falso — debería recibirse y aprovecharse para forta- 
lecerla; y esto se hará en la medida en que más sabios sean 
los gobernantes y mejor entiendan el curso natural de las 
cosas. Tal fue, en efecto, la práctica de hombres sagaces, 
la cual dio lugar a creer en los milagros que se celebran 
dentro de la religión, por falsos que puedan ser. ’ f (Nico- 
lás Maquiavélo, El principe y Discursos, Nueva York, Bi- 
blioteca Moderna, 1940 , p. 150 .) 
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métodos más eficientes del arte de gobernar fue explo- 
siva y sensacional. Pero, después de todo, él no hacia 
más que asentar sobre el papel lo que, en mayor o me- 
nor extensión, príncipes y gobiernos habían llevado a 
la práctica, y su originalidad tal vez consistía en haber 
olvidado . afirmar, por primera vez en la historia de la 
cristiandad, la naturaleza esencialmente moral del fenó- 
meno político. Solo que la armonía entre -las naciones, 
el pueblo y las instituciones no varió con la misma pron- 
titud e irreversibilidad de los datos de las ciencias fí- 
sicas y astronómicas. La revolución causada por Ma- 
quiavelo no pareció tan abrumadora como los descubri- 
mientos de Gnlileo. El gran receptáculo dentro del cual 
se desenvolvía la vida política y social, el Estado, seguía 
siendo fundamentalmente el mismo, y sus cuerpos cons- 
titutivos, sus instituciones y los hábitos de sus adminis- 
tradores y ciudadanos eran, como siempre lo han sido, 
poderosos obstáculos en la senda de las mudanzas ra- 
dicales. Con posterioridad a Maquiavelo, casi nadie puso 
en tela de juicio la íntima vinculación existente entre 
la religión cristiana — o religionesr-r y el Estado, y 
aun cuando, como afirma Cassirer, “en la teoría de Ma- 
quiavelo todas las ideas teocráticas anteriores son extir- 
padas con raíz y ra-ma” (®), no es menos cierto que los 
monarcas absolutos del siglo XVII iban a infundir re- 
novado vigor a esas ideas. 

De tal modo, el edificio político posterior al Rena- 
cimiento, vale decir, la nación-estado, heredó la mayor 
parte de sus conceptos de épocas más distantes, y no 
hubo una necesidad evidente e inmediata de que uua 
nueva “filosofía pública” sustituyera las nociones y 
normas de conducta cristianas. Esto no quiere decir que 
esa filosofía pública nueva no se estuviera incubando en 
la mente de ciertos individuos, teóricos políticos y otros, 
parados eu las encrucijadas del cambio. Pero hemos.de 
aguardar hasta que las presiones sociales, bajo el im- 
pacto de las realidades económicas y la emancipación 
inspirada por los humanistas, den contenido a las teorías 
políticas recién analizadas y les proporcionen problemas 
concretos. Solo entonces las fuerzas ideológicas se pon- 
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drán en marcha y la crisis de los tiempos modernos 
aparecerá en sus verdaderas dimensiones. 

Dado que iniciamos la historia de los tiempos moder- 
nos con la triple fecha, convencionalmente aceptada, del 
Renacimiento, la Reforma y los Viajes de Descubrimien- 
to, nos encontramos, por primera vez en los anales de 
la historia europea, con hombres cuyas ideas e ideales 
ya no tenían cabida en los receptáculos tradicionales de 
las instituciones eclesiásticas y feudales. El hombre 
de ideas se encontró de pronto con que fuerzas podero- 
sas se erigían fuera de la Iglesia y en oposición a ésta 
y a la sociedad que había organizado. A raíz de ello, 
empezaron a aparecer pensamientos que habían estado 
latentes y a ser llevados por las olas de la popularidad. 
Verdad es que solo unos pocos se proponían sacar pro- 
vecho de una libertad que iba en aumento, animados por 
el propósito de trastornar el orden social y de destruir 
la unidad religiosa de Europa, Algunos de los mejores 
espíritus — entre ellos, Erasmo, el príncipe- de los hu- 
manistas — rehusaron hacer causa común con la Reforma 
y, mucho más aún, con los librepensadores. 6 

Pero ellos — los humanistas, impresores, eruditos e in- 
vestigadores errantes, comentaristas políticos, etc. — no 
podían pasar por alto el hecho de que en el futuro sus 
especulaciones tendrían, en realidad, amplias e incalcu- 
lables consecuencias . sociales , y que surgía una nueva 
clase social interesada por las ideas que ellas proponían, 
a la vez que vitalmente comprometida con éstas. 

® He aquí cómo caracteriza Huizinga a Erasmo y a sus 
colegas los humanistas en aquel período de crisis: ‘ * Como 
intelectual, Erasmo fue uno de los que integraron un grupo 
más bien reducido: el de los idealistas absolutos que, al 
mismo tiempo, eran completamente moderados. No podían 
tolerar las imperfecciones del mundo, se sentían obligados 
a afrontarlas. Pero para ellos los extremos eran incompa- 
tibles. Eludían la acción por que sabían que ella, así como 
enaltece, humilla ) por ello vivían ret rados, perseverando en 
su anhelo de que las cosas fueran -diferentes. Pero al pro- 
ducirse las crisis, se alineaban, de mala gana, con la tra- 
dición y el conservadorismo. * ’ (Etasmus of Rotterdam , Nue- 
va York, Phaidon Pubi,, 1952, p. 190.) 
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Los intelectuales, pues, son productos del Renacimien- 
to. Se convirtieron en tipos cuando la burguesía, como 
clase, estuvo lista para entrar activamente en la vida 
política y la ciencia, paralelamente, se convirtió en un 
factor de progreso orgánico y ponderable. La aparición 
de ios intelectuales coincidió así con las etapas iniciales 
de la transformación del reino de Utopía en realidad. 

Al cumplir esta transformación, su papel fue tan deci- 
sivo como el de la propia clase media. 

Solamente cuando la sociedad medieval comenzó a. 
desintegrarse y la nobleza a sufrir los primeros reveses 
de resultas de la seria declinación del valor de la tierra 
y de la sustitución de la economía rural por la del di- 
nero, podemos percibir un aumento paralelo en la im- 
portancia de la olase intelectual. 

“Las clases — explica el profesor Georges G-urvitch — 
son grupos particulares de vastas dimensiones ... Su re- 
sistencia a la penetración del resto de la sociedad, su in- 
compatibilidad recíproca con otras clases y su estructu- 
ración altamente desarrollada implican una conciencia 
colectiva y la consecución de -logros culturales específi- 
cos” ( T ). Esta descripción de una clase social comporta 
dos rasgos importantes: el primero, que las clases son 
poderosos grupos particularistas, existentes como partes 
de una sociedad global, aunque independientes de ésta en 
muchos sentidos j el segundo, que la ideología que des- 
pliegan es una verdad parcial, una interpretación sub- 
jetiva o, como apunta el profesor Gurviteh, “un modo 
esencialmente político de captar la realidad, el más par- 
cial de los tipos de conocimiento”. 7 

La aparición de clases fuertemente organizadas — y el 
fenomenal crecimiento de una de ellas, la burguesía — 
representó poco menos que un escándalo en medio de la 
Respublica christiana. Por una parte, la prolongada 

7 “Una ideología no es una teoría científica... Es la '-i 
expresión de esperanzas, deseos, temores e ideales, no una 
hipótesis acerca de los acontecimientos. * * (James JBurnham, 
Manag erial jRevolution, p. 25. * * One idéologie est une 
croyance populaire orientée vete un xdéal sodo-poUtique. ’ } 
Jean Furstenberg, Diáleotique du vingtiéme siécle.) 
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desconfianza de la Iglesia con respecto a la clase mer- 
cantil e industrial, sus reiteradas admoniciones contra el 
lucro y la usura, recibían una dramática justificación 
retrospectiva. Ademas, el concepto de acuerdo con el cual 
intentaba organizar la sociedad este espíritu nuevo es- 
taba en flagrante contradicción con el ideal platónico 
de da justicia social, expresado en La República y acep- 
tado por la filosofía católica. A despecho de la situación 
real, ¿acaso la sociedad medieval no había sido conce- 
bida, tanto en esencia como en teoría, como una familia, 
o, según vimos, como el cuerpo humano, en el cual todas 
las partes, igualmente caras a los ojos de Dios, traba- 
jaban por Su gloria, como lo hacen las manos, los pies 
y la cabeza de un ser corpóreo? 

Tal situación, y la sensación de unidad a que había 
dado lugar, se estaban desvaneciendo. Numerosos escri- 
tores remontan hasta el Renacimiento la llamada “ato- 
mización” de .la sociedad : el aislamiento del individuo de 
grupos reducidos, .de los cuales podía haber sido miem- 
bro activo, y su súbito enfrentamiento con el terrorífico 
semblante de la máquina del Estado, con la cual no tiene 
vinculo existencial, pero que no obstante lo domina. 
1 amblen, para usar expresiones de Romano Guardini, el 
servidor de la Creación” — como solía serlo el hombre 
medieval—- se convirtió en el “dueño de la naturaleza”, 
con cada invención y descubrimiento nuevos, desgarrado 
empero entre la exaltación que surgía en él ante la cre- 
ciente conciencia de su poder y la angustia ante los abis- 
mos de la infinitud que ese mismo poder hacía' visibles 
de repente. Por otra parte, tanto el protestantismo como 
el catolicismo .posterior al concilio de Trento deformaron 
en cierta medida el concepto original que el hombre te- 
ma de si mismo en su relación con Dios al hacerle sentir 
la carga de la fe. ¿No habían aventurado los más grandes 
genios religiosos del siglo “católico” por excelencia - — el 
XVII — una suerte de apuesta sobre la existencia de 
Dios, como una especie de argumento final para aceptar 
esa carga ? 

Tal vez se podría afirmar que, durante tres siglos 
--los que transcurrieron entre la Reforma y la Revolu- 
ción Francesa los pensadores de mayor trascendencia 
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trataron de solucionar los problemas o_ o tra^o aparea- 
da la fragmentación espiritual y social de la cristiandad. 
Los meiores empezaron a comprender que había una 
relación entre ambas; que, en primer lugar, el individuo 
no es una unidad que se sostiene y protege por completo 
a sí misma; y, en segundo término, que la sociedad y el 
cuerpo político deben ser algo más que un punto de 
encuentro de intereses, si es que el hecho de pertenecer 
a ellos ha de tener algún significado. * 

Estos problemas se hicieron patentes en el hecho de 
que ahora había dos núcleos de poder, no ya el Papa y 
el emperador, sino el monarca y la clase media, o sea el 
representante del principio del Estado y los reprraen- 
tantes del principio del individualismo. Sus combatra 
llenan las crónicas de tres siglos y como fueron tan largos 
y se libraron a la luz del dia, casi todos creyeron que 
los problemas más profundos ya mencionados seceso 
verían con el triunfo de la clase media : la victoria com- 
pleta o alguna transacción, i Acaso a la burguesía ^no le 
preocupaban en el fondo los intereses del individuo, esto 
es, de Xa realidad humana fundamental / 

Debe mencionarse un factor adicional que agudizo más 
aún la oposición entre el rey y la burguesía o, por lo 
menos, los elementos más dinámicos de esta ultima. La 
Befoima, que en Alemania contribuyó a robustecer el 
poder local de los reyes y los principes, se resolvió en 
Francia en una enconada contienda civil que preanunció 
la Guerra de los Treinta Años, librada en suelo alemán. 
Los protestantes franceses, alejados de su soberano, co- 
menzaron a considerar a la autoridad real usurpatoria 
y a proclamar que la soberanía le pertenecía ál pueblo 
(Languet y Duplessis-Mornay, Vindiciae contra ty- 
ronnos). Pero como consecuencia de la reconciliación 

a Éste era también, por supuesto, el punto cardinal de 
la teoría platónica del Estado, o sea que la vida privada 
t la, pública no pueden desenvolverse por separado y que 
la vida ética de los hombres depende de un ord «?*!^^ 
justo. Esto último constituye el alma del Estado, su 
principio básico, que no puede quedar librado al azar, sino 
que debe buscarse a través dél pensar racional. 


nacional que llevó a cabo Enrique IV, esas primeras 
ideas democráticas no tuvieron secuelas en Francia. Por 
el contrario, en Inglaterra — como lo señaló G. P. Gooch 
en su conocido estudio — importadas vía Holanda, donde 
las habían difundido los hugonotes, estaban en la raíz 
del partido de los niveladores, los comunistas y otros 
utopistas. Los adherentes de todas estas sectas insistían 
en refutar, en una u otra forma, la doctrina monárquica 
y en poner al gobierno “bajo Cristo”, es decir, según su 
interpretación, bajo la férula democrática de todos los 
creyentes. Uno de ellos, Rutherford, escribió en Uex Lex 
que toda jurisdicción del hombre sobre el hombre es ar- 
tificial; el rey solo es parte de un contrato y queda 
subordinado al pueblo. 

¿Qué ambicionaba la burguesía y en qué situación la 
encontraron los albores de -la Edad Moderna? La no- 
bleza declinaba en. forma irreversible como clase pode- 
rosa e influyente. Para sus transacciones financieras 
y políticas, los reyes tenían que entenderse con los bur- 
gueses, lo cual permitía que éstos entraran a la vida 
del Estado por la puerta de servicio. Con todo, la bur- 
guesía, salvo en períodos breves como el protectorado 
de Cromwell, no aspiró al gobierno político. Estaba de- 
masiado ocupada dando expansión al comercio, asegu- 
rando las rutas comerciales, acumulando capitales e in- 
virtiéndolos. Esperaba que el monarca gobernara, que 
organizara la justicia y la policía, que frenara ios ape- 
titos todavía voraces de los señores feudales, pero que 
no interviniera de otra manera en la actividad comer- 
cial. De este modo, la nueva clase y sus intereses econó- 
micos ejercieron una poderosa presión para que se mo- 
dificara todo el . concepto del Estado, de la legislación y • 
de las posiciones respectivas de reyes y vasallos. En la 
segunda mitad del siglo XVI, deán Bodin concebía al 
poder real casi como tiránico cuando se trataba de una 
legislación que abolía los obstáculos medievales enrai- 
zados en tradiciones, privilegios y costumbres, pero se- 
veramente limitada y fiscalizada por la ley cuando el 
punto en disputa invadía los derechos de «la propiedad 
privada. 

En los dos siglos siguientes, esta tendencia cobró 
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enorme impulso, hasta transformar desde dentro la es- 
tructura conceptual de la sociedad y el significado mismo 
del cuerpo político. La liza de la vida política fue eva- 
cuada lentamente, hasta que solo quedaron frente a 
frente dos antagonistas, el rey y la clase media. Iso 
había posiciones intermedias entre la humanidad, montón 
de arena de organismos independientes y el Estado, un 
poder exterior que los mantenía unidos en forma pre- 
caria. Desapareció toda la rica variedad de las asociacio- 
nes” ( 8 ). El filósofo por excelencia de este “montón de 
arena de organismos independientes” fue Hobbes. Vanos 
eruditos han señalado que, para poder comprender el 
Leviatán correctamente, hay que leerlo, por asi decirlo, 
para atrás i aunque Hobbes comienza con una descrip- 
ción filosófico-psicológica del hombre y pretende dedu- 
cir de ella la naturaleza del Estado, en realidad era este 
lo que le interesaba y caracterizaba al individuo en forma 
adecuada para amoldarlo a su análisis político. 

Lo que buscan estos individuos, enemigos naturales, es 
un estado de seguridad. Lo encuentran bajo el poder ab- 
soluto del Estado : “Si se concluye un pacto que m una 
ni otra de las partos cumplen luego, aunque fiando la 
una en la otra, en la condición de la naturaleza pura. . . 
aquél es nulo; pero si hay un poder común sobre ambas, 
con derecho y fuerza suficientes como para obligar al 
cumplimiento, no es nulo” (®). Hobbes no negaba que 
el Estado “compulsivo” es tiránico, porque equiparaba 
a la tiranía con la soberanía. 

Hannah Arendt ha calificado a Hobbes de “verdadeio 
filósofo de la burguesía”, ya que éste entendía que “la. 
adquisición de riquezas — que define a dicha clase— con- 
cebida como un proceso sin término, únicamente puede 
ser garantizada por la toma del poder político ( ) • 

En esto, Hobbes dio pruebas de ser más clarividente que 
los propios integrantes de la burguesía, a quienes, basta 
el siglo XIII, les interesó más seguir acrecentando sus 
fortunas privadas que poner las manos sobre el meca- 
nismo del Estado. En verdad, semejante individualis- 
mo, elevado al nivel de una virtud, contrastaba mucho 
con la coercitiva máquina estatal y las quejas colectivas 
de los nobles por la pérdida de sus privilegios. Éste vino 



34 


a ser el rasgo culminante del hombre ideal descrito por 
los moralistas del siglo XVII y por los filósofos de! 
XVIII. 

La situación que reflejaba y dramatizaba el Leviatán 
representaba una suerte de equilibrio expresado, por 
ejemplo, por la Restauración Inglesa, la “era clásica” 
francesa, el espíritu cartesiano, la influencia de los je- 
suítas. Concluyó estrepitosamente con la muerte de Luis 
XIV en 1715, que les abrió de par en par las puertas 
a las ambiciones burguesas, esta vez en forma ilimitada. 
La verdad es que el absolutismo de la administración 
monárquica — una tendencia centralizadora bajo presio- 
nes burguesas e intereses regios— ? solo fue aceptable 
para la clase media hasta que su propio poder econó- 
mico se tomó inexpugnable. Alrededor de 1700, los filó- 
sofos y otros voceros de la burguesía censuraron por 
precario el equilibrio . existente entre el poder real y los 
intereses comerciales. Ya más entrado el siglo, Turgot. 
uno de los ministros de finanzas de Luis XIV en el pe- 
riodo erítico, consideraba “ilusión” la idea de que fuese 
posible proteger simultáneamente los intereses económi- 
cos del país y la causa de la monarquía. 

Fue así la clase media la primera en abandonar la 
alianza tradicional con el rey. Amenazado desde todos 
los ángulos, el gobierno francés trató de introducir, al 
promediar el siglo XVIII, un régimen impositivo directo. 
Pero la clase media comprendió que esta medida deses- 
perada, aunque justa y lógica, le permitiría al Estado 
gravar la propiedad y el capital. En lugar de contribuir 
con su parte, la burguesía, como clase, maniobró “para 
desviar el golpe, dirigiéndolo contra el clero” ( 1X ). 

Si esa maniobra diversionista tuvo éxito y paralizó 
la reforma financiera hasta que fue demasiado tarde, 
ello se debió, sin duda, al enorme poderío económico acu- 
mulado por los manufactureros, armadores y latifundis- 
tas. Pero el hecho de que se hiciera tan fácil apuntar 
al clero como víctima propiciatoria y bloquear cualquier 
paso en la dirección correcta, fue obra de los intelectua- 
les. En aquel tiempo, durante décadas, Vol taire había 
atacado a la Iglesia y al principio de la propiedad ecle- 
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siástica, demostrando con referencias históricas 1^ 

Iidad de las donaciones que beneficiaban <1 ^ 

cuestionando, además, l^ dogma^ en . Choles ^ ^ 
hace notar que los escritos de yoltaire 1 Peritos 
batalla de una clase». No cabe duda que dich *. 
contribuyeron a hacer cristalizar a P Iglesia 

que vio en la confiscación de los bienes de S 
una medida saludable que salvaguardaría las propieda 

de D¿de' medUdí? del siglo XVIII, los intelectuales apo- 
yaron a la clase media sin reservas y en proporción al 
prestigio y la influencia obtenidos con sus andanadas 
contra la Monarquía, la Iglesia y la totalidad de las n - 

tituciones tradicionales. Ese, prestigio^ era tal ^qiie^ 

corte, los ministros, la policía y los «n^o 
indefensos frente a él, frente a la reputamón y el a^oyo 
internacionales de que disfrutaban los Voltaje los Ro 
«eau los Diderot. En realidad, éstos no solo contubim 
con amigos y protectores entre los personajes más d - 
tacados de la corte, sino que el propio gojerno de acuer- 
do hasta cierto punto con sus implacables ciitic^, alen 
taba a los escritores, sugiriéndoles medios . de el 1 a 
censura. Las obras de esos autores se 
otro lado de la frontera, sobre todo en la ^«jte H 
la-nda v luego las traían de contrabando, prácticamente 

lanaa, y g -ico «n+nridades francesas. Aunque 
en connivencia con las autoridades 1 q os 

estas operaciones emanaban riesgos muy jcasos los 

escritores y los filósofos adquirieron sm esfuerzo popu 
laridad de mártires y la gloria otorgada por los salones 
que modelaban la opinión. En 1769, por ejemplo cuando 
?a refinada sociedad parisiense seguía con jctaciónla 
disputa que enfrentó a Rousseau con Diderot, el ““I 1 ”* 
de Castries, indignado, hizo notar: “Es membk te 
gente no habla más que de esos inaividuoj Gente sm pj 
sición, sin casa, que se alojan en ™ ¿esvám Uno, sim 
rklpmente no puede acostumbrarse a tocio eso . 
P "ír vendad, todo parecía favorecer 
y florecimiento de las clases medias. ’ 

la ciencia, los descubrimientos de Kepler, fcralileo y 
Newton y los cálculos matemáticos que ayudaron a los 
Sos mecánicos, tenían, como es natural, una impor- 
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tanda científica primordial. Pero hemos de puntualizar 
dos observaciones acerca de su significación política y 
social en general. 

La primera es que los propios hombres de ciencia, al 
igual que los humanistas, sus predecesores, tenían una 
elevada idea de su actividad, lo cual les ayudaba a calar 
más hondo en la naturaleza y, por consiguiente, en el 
secreto de la creación y de Dios, a su entender. Para la 
mentalidad medieval, el estudio de la naturaleza había 
sido “la repetición del pecado de Adán, un pacto con 
el demonio” ( 12 ) ; en el siglo XVII, Sir Thomas Browne 
denomina a la naturaleza la segunda Escritura: “Hay 
dos Libros, de donde obtengo mi Divinidad : el uno es- 
crito por Dios y el otro por Su sierva, la Naturaleza”, 
dice. Este compromiso religioso del hombre de ciencia 
y el erudito ponía a los dos al nivel de los clérigos. Es 
preciso añadir que una bendición especial de Dios pa- 
recía hacer sus declaraciones más triunfales, influyentes 
y cargadas de prestigio que las estancadas especulacio- 
nes de la teología coetánea. 

La segunda observación se relaciona con el valor so- 
cialmente simbólico que adquirió la ciencia en el siglo 
XVII. Como el científico y el filósofo estaban llamando 
a unas puertas que les mostrarían los secretos del uni- 
verso, muy pronto se hizo evidente que, aunque con pro- 
testas de ortodoxia, elaboraban una imagen enteramente 
nueva del mundo, en oposición a la que había esculpido 
la Iglesia para los cristianos, reclamando derechos ex- 
clusivos. Detrás de esta visión científica del mundo, se 
tornaba visible el perfil de una nueva sociedad. El tema 
de discusión entre la Iglesia y sus antagonistas no había 
pasado inadvertido. Cuando el conflicto de Galileo con 
los jesuítas se convirtió en un largo y fastidioso proce- 
so, uno de los amigos del viejo físico, el monje Campa- 
nella, proclamó gozoso en una carta que veía surgir “un 
mundo nuevo” y una nueva sociedad. Comprendía que 
sus propias ideas, registradas en su novela de corte utó- 
pico Civitas solis , no tendrían oportunidad de materia- 
lizarse si la ciencia no abría antes con voladuras el ca- 
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mino hacia la. experimentación, tanto en el laboratorio 
como en la sociedad. ^ 

En el siglo XVIII, la alianza entre la ciencia y los 
ideales de una nueva sociedad alcanzó una solidez in- 
concebible hasta entonces. La expansión de la olase me- 
dia fluyó hacia dos canales principales: la industria y 
el comercio. Con la decadencia de los Países Bajos, dos 
enormes imperios, Inglaterra y Francia, se disputaron 
el dominio de los mares y del •comercio ultramarino. Uno 
y otro pusieron su poderío militar y su pericia diplo- 
mática al servicio de sus industriales, sus inversores, sus 
accionistas y colonizadores. Especialmente en Inglaterra, 
pero también en Francia, el noble, hombro con hombro 
con el plebeyo — más aun, con su propio lacayo — aguar- 
daba ansiosamente las noticias sobre las arriesgadas em- 
presas comerciales llevadas a cabo en los siete mares, 
en las cuales todos ellos habían invertido, algunos una 
fortuna, otros unos pocos billetes de banco ganados aca- 
so en; una especulación anterior. 

La ciencia y los inventos técnicos suscitaban en todas 
partes el mayor entusiasmo. Eran, ahora, la garantía 
de la expansión y la prosperidad económicas. El propio 
investigador se interesaba cada vez más por la aplica- 
ción de sus conocimientos, que vela uncidos rápidamente 
a las necesidades de la industria. La empresa literaria 
más significativa del siglo, la Encyclopédie francesa, 
anunció orgullosamente en su portada que había sinte- 
tizado todo lo que sabía el hombre, pero, al mismo tiem- 
po, se amoldaba al espíritu de la época dedicándoles a la 
teología y a la religión un lugar infinitesimal, compa- 
rado con el espacio consagrado a los temas del conoci- 
miento positivista. “La Ciencia Divina — hace resaltar 

® La literatura denominada utópica fue, quizás, un fe- 
nómeno más complejo de lo que se cree. Algunos estudio- 
sos piensau que la Utopia de Sir Thomas Moro presenta 
una, caricaturare la sociedad “ideal”, no una defensa 
de ella; Campanella, por el contrario, es de un candor tan 
exuberante que prevé que sus habitantes del sol se verían 
libres de “la gota, el reumatismo, los resfríos,- la ciática y 
los cólicos”. ■ 
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el profesor A. M. Wilson — ocupaba tan poco lugar 
físico como la manufactura y los usos del hierro.” Y 
agrega: “Tales eran los modos no declarados de la En- 
cyclopédie de librar una guerra psicológica” 

Diderot, D’Alembert, Voltaire, Helvecio y Turgot es- 
^ vie 5S n al frente de esta guerra psicológica, política y 
filosófica, todo en uno. El profesor Wilson afirma lo 
siguiente acerca de la dignificación y del impacto cau- 
sado por la Encyclopédie , y sus observaciones son vá- 
lidas Paja una gran parte de la literatura ilustrada del 
siglo X V III : La Encyclopédie fue el gran libro de 
referencias, un gran depósito del -conocimiento. Pero fue 
con mucho, más que esto. La Encyclopédie les transmitía, 
a sus lectores un estímulo a menudo tan emocional como 
intelectual... Era un drástico, un instrumento de filo 
cortante que abría una ventana. Algo que uno podía 
aprender a usar a fin de llevar a cabo tareas para las 
cuales no estaba suficientemente equipado hasta en- 
tonces” ( 14 ). 

Casi todos los pensadores políticos del siglo XVIII 
pueden denominarse polemistas. Decir que éste fue un 
periodo de transición, cuyo comienzo ha sido calificado 
por Paul Hazard “la crisis de la conciencia europea”, 
es un lugar común. La crisis fue real, honda. Puede des- 
cubrirse en la personalidad, vida y pensamiento de los 
philosophes franceses, todos íntimamente divididos en 
antiguos y nuevos y a quienes, .por lo tanto, puede ei- 
tarse alternativamente como favorecedores de la tradi- 
ción o del progreso, de la monarquía o de la república, 
ae la relig ? on o del ateísmo. 

La palabra philosophe es, en sí, intelectualmente incó- 
moda, a causa de su imprecisión y vaguedad, que Je dan 
toda clase de connotaciones. En los siglos XVII y XVIII 
los eruditos, especialmente los hombres de ciencia como 
U-alileo y Newton, se llamaban a sí mismos filósofos (o 
procedentes de la filosofía natural) ; esto indica que se 
consideraba filosofía el conocimiento de los fenómenos 
exactos, pero también la meditación sobre dichos fenó- 
menos. Pero la filosofía también significó determinada 
manera de contemplar el .mundo y el destino de los 
hombres, como se demuestra en los “cuentos filosóficos” 
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de Yoltaire: Por último, el philosophe era además ol 
hombre que trataba de utilizar todos los conocimientos 
existentes para modificar las cosas conforme al espíritu 
de la verdad así descubierta. Voltaire y Condorcet, por 
ejemplo, se mostraban impacientes con Montesquieu, 
quien estudiaba las causas de los fenómenos históricos y 
sociales en vez de investigar lo que debiera ser. Esta vo- 
luntad de cambiar el mundo — con frecuencia de natu- 
raleza utópica- — justifica a Cari Beeker cuando habla 
de la “dudad celestial” de los filósofos del siglo XYIIL 

Detrás de la actividad de los philosophes estaba el op- 
timismo de la época, optimismo nutrido, ante todo, en 
io que aquéllos consideraban la forma casi definitiva de 
la nueva y científica visión del mundo. Hasta el caute- 
loso Montesquieu expresaba su fe en el triunfo de la 
ciencia universal. A él, escribe su biógrafo Jean Staro- 
binsky, “La ciencia universal le parece posible y cer- 
cana. Para la exploración casi total de la naturaleza, 
bastó un período sumamente breve: el tiempo necesario 
para dejar establecida la ley de la gravitación universal, 
de la cual solo había que examinar los detalles. A partir 
de Galileo y Newton, el universo se había hecho súbita- 
mente visible” ( 16 ). 

En realidad, Montesquieu comparó a la naturaleza con 
una doncella que, durante mucho tiempo, ha cuidado su 
virginidad y, de pronto, se rinde. 

El autor de J Uesprit des lois se encontraba en la en- 
crucijada de demasiadas tradiciones, francesas y extran- 
jeras — entre éstas, Hobbes, Q-rocio, Locke — , para ser 
un philosophe representativo. Era ciertamente un indi- 
vidualista, en el sentido burgués de la palabra, que abo- 
gaba por un feliz equilibrio entre los intereses, institu- 
ciones y clases de la sociedad, así como por las garan- 
tías de la seguridad individual. Los individuqs debían 
estar en libertad de prestar atención a sus intereses pri- 
vados. Sin embargo, - su diferencia con Hobbes consiste 
en que la autoridad superior no había de ser tiránica: 
la corte de Versalles y la douceur de vivre que ésta ha- 
bla difundido en la sociedad francesa, habían creado por 
entonces una atmósfera lo bastante civilizada como para 
propiciar una moral pública tolerante, por lo cual Mon- 
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tesquieu pudo confiar en el espíritu de la época para 
predicar una filosofía intelectual, moral y mercantil de 
laissez-faire. 

Pero Montesquieu careeía de la candorosa fe de los 
philosophes en la bondad del hombre, y mientras espe- 
raba que el individuo se liberase de ansiedades con re"s- 
pecto al bien público, aconsejabá la vigilancia contra el 
retorno de los abusos y de la violencia. Los hijos legíti- 
mos de la era de la Ilustración tenían inclinaciones di- 
ferentes : para un Rousseau, la libertad, tal como la con- 
cebía Montesquieu, distaba mucho de ser suficiente, ya 
que no daba lugar al apasionado compromiso derivado 
de la visión del hombre bueno contra la sociedad meda. 

Llegamos aquí a un concepto capital, alrededor del 
cual puede decirse que ha girado toda la historia de los 
tiempos modernos. En verdad, desde Marsilio y Máquia- 
velo se había tendido a apartarse de la orientación re- 
ligioso-moral del Estado para acercarse a un esbozo, al 
menos de la teoría del eontrato social, ya sugerida por 
el Defensor Paicis , y al concepto de que el príncipe debe 
gobernar sin necesidad de los preceptos cristianos acerca 
del bien y del mal. Ya hemos visto que la presión eco- 
nómica de la burguesía le imponía al gobernante una 
creciente autoridad y se suponía que él la utilizaría — de 
acuerdo con Maquiavelo y Hobbes— en forma despótica, 
si la raison d’état lo exigía. Pero era inevitable que dicha 
autoridad se empleara, a menudo o no, en contra de la 
propia burguesía. De tal modo, el conflicto latente entre 
los dos depositarios del poder y la riqueza se agudizó a 
medida que el poder y la riqueza de uno y otro aumen- 
taban. El resultado fue que el despotismo real y el in- 
dividualismo burgués no se contrapesaron durante mucho 
tiempo. Finalmente, el siglo XVIII comprendió que el ‘ 
stado no podía contener a ambas fuerzas antagónicas, 
pese al hecho de que los mismos hombres que más contri- 
buyeron a debilitar a la institución monárquica y sus 
subsidiarias eran también, y simultáneamente, quienes 
habían tratado de apoyar la posición del rey y de lograr 
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una fórmula de compromiso. 10 De ahí la gran admira- 
ción de los phüosophes por los llamados déspotas ilus- 
trados que parecían encamar su ideal; de allí también 
su antipatía a Inglaterra, donde, al decir de Holbach, 
cuaiquier reforma ventajosa podía ser obstaculizada si 
un partido no estaba de acuerdo. El propio Voltaire, si 
bien envidiaba a sus colegas ingleses — Swift, Pope, 
Newton, Bolingbroke, etcétera — por su 1 bertad para exa- 
minar el dogma de la filosofía escéptica, detestaba su 
olima de libertad política porque llevaba a la anarquía^ 
Tan pronto ^omo el poder real cediera, ¿sobre qué 
fundamentos habría que erigir el nuevo Estado, la nueva 
sociedad? He aquí la pregunta básica formulada por los 
filósofos de la Ilustración, muchos de los cuales eran 
economistas, hombres de Estado, banqueros y funciona- 
rios públicos. Para decirlo con otras palabras, estaban 
informados acerca de las realidades políticas. La pre- 
gunta implicaba admitir que ya no bastaban los princi- 
pios - cristianos tradicionales, que era necesario estable- 
cer un nuevo consenso, una nueva filosofía publica, y 
que esta filosofía debía tomar en consideración dos fe- 
nómenos modernos: la ciencia y la democracia. 

Con todo, esto no bastaba. La fuerza motriz de estas 
reflexiones era provista por ciertos principios ideoló- 
gicos elaborados con pasión y con reminiscencias de di- 
versas herejías procedentes de los anales de la Iglesia. 
Su expresión máxima puede hallarse, claro esta, en 
Rousseau, aunque sus ideas en dicha materia no eran ex- 
cepcionales en modo alguno: Rousseau no hizo mas que 
prestar pasión al tema, una peculiar elocuencia y una 

10 “Eran lo suficientemente pesimista acerca de la na- 
turaleza humana como para dudar que nn gobierno popu- 
lar autónomo fuera factible, e intentaron un compromiso 
entre los valores racionales que sustentaban y su fe tradi- 
cional en la aristocracia, recomendando alguna forma de 
despotismo ilustrado o de monarquía constitucional. (E. 
Barber, JBourgeoisie in Bighte&nth Century Franoe } Pnn- 
ceton, Princeton TJniversity Press, 1955, pp. 69-70.) 
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profunda comprensión de la sensibilidad de sus contení 
poraneos. 11 

Los elementos constitutivos de dicha sensibilidad eran 
los siguientes : la creencia en la bondad del hombre cuan- 
do éste se halla en un estado de libertad natural; <?1 
enjuiciamiento de la sociedad, sus instituciones y magis- 
trados por todo el mal que ha soportado la humanidad; 12 
la ^ convicción de que, aunque se pueda retomar a la 
prístina perfección, hay que hallar una transacción que 
establezca una soc edad libre y bien gobernada que se 
base en <la soberanía popular. 18 

11 “Poco hay en Rouasau que no estuviera ya en Locke”, 
observa G. P. Gooch en su libro English Democratic Ideas 
m the Seventeenth Century, (Nueva York, Cambridge Uni- 
versity Press, 1954, 3* ed„ p. 302.) Harold Laski, que pu- 
blicó la 2* edición, considera este argumento “demasiado 
fuerte”. Acota: “El Estado orgánico de Rousseau es esen- 
cial para su tesis y no se encuentra -en Locke”. 

12 “¿Hay algún hábito vicioso, algún crimen... cuyos 
orígenes no puedan retrotraerse a la leg slac ón, las insti- 
tuciones, los prejuic os?” (Condorcet, Esquíese d’un tablean 
fnstonque des progrés de l’esprit humain.y 

13 Estas i-deas fueron reintroducidas, al menos parcial- 
mente, desde Inglaterra, donde, hacia 1643, diversas uto- 
pías, gozaban de gran popularidad. Light Shining in Bu • 
ckmghamshire (1648), por ejemplo, hace hincapié en que, 
en virtud de la gracia otorgada por Dios, todos los hombres 
son libres, y ninguno está destinado a gobernar a sus 
semejantes ‘Pero el hombre, yendo en pos de su sensua- 
lidad, levantó cercos, de manera que toda la tierra fue en- 
cerrada dentro de unas pocas manos mercenarias y todos 
los restantes ae convirtieron en esclavos.” De estos ladro- 
nes, los más temerarios se hicieron reyes con el propósito 
de salvaguardar los yerros de ese resto. (Ver Gooch, ob. 
cit-, p. 181.) Gomo lo hace notar Gooch, los sucesos acae- 
cidos entre 1648 y 1659 apenas hallaron eco en Francia. 

Pero la revolución de 1688 fue de índole muy diferente 
Los amargos recuerdos de la revocación del Edicto de Nantes 
estaban fréseos aún en la mente de los hugonotes france- 
nes y la victoria de Guillermo IH les hizo confiar en que 
él podría ser su salvador” (Apéndice C, p. 312). Libros 
y panfletos aparecieron en Francia atacando el despotismo 
de Luis XIV y señalando la libertad inglesa como modelo 
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Como dije anteriormente, los philosophes eran pen- 
sadores desorientados, ambiguos. Representaban los in- 
tereses y el progreso burgueses, y sin embargo conde- 
naban la libertad excesiva, el lujo y lo artificioso en la 
sociedad. Como los intelectuales bolcheviques de media- 
dos del siglo XX eran a la vez revolucionarios y puri- 
tanos. Su énfasis peculiar sobre la virtud, su combina- 
ción de humanitarismo y de severidad romana, se 


expresaba al máximo en lo que era el sustrato de todo 
su pensamiento político: la unanimidad. El profesor 
Talmon, quien también llama la atención sobre este rasgo 
general del sueño del siglo XVIII, parafrasea la unani- 
midad diciendo que Rousseau y sus amigos encontraron 
en el hombre una sustancia común que él denominaba 
«la masa ciudadana” y que todo individuo alcanzaría si 
lo despojaban de sus intereses particulares. 

Ahora bien: esta unanimidad no es la de Hobbes, o 
sea el temor de ser devorado “por tal o cual lobo”. En 
un ensayo poco conocido, I/état de guerre , Rousseau 
atacaba al autor del Leviatán: “Cierto filósofo super- 
ficial observa a seres que han sido plasmados y xemo- 
delados cien veces en el crisol social, y luego declara 
que ha observado al hombre”. Para él, las unidades del 
acuerdo social general, de la unanimidad, no eran hom- 
bres bestiales, sino, por el contrario, virtuosos. “El hom- 
bre primitivo siente una piedad natural, pero cuando 
se hace avisado ( -réfléchi ), se toma egoísta”, consignó 
en el Discours sur Vorigine de Vine g alité parmi les 
hommes (1754). La misma negativa al concepto de Hob- 
bes opone enérgicamente Chastellus en De la f ¿licité 
publique: basa su optimismo social en la esperanza de 
descubrir al hombre tal como ha sido “antes de la his- 
toria”, es decir, “antes de la serie de abusos y de crí- 


digno de imitación. “No es injusto decir — concluye 
Gooch — que la revolución (la inglesa) persuadió a los hu- 
gonotes franceses que debían reivindicar la teoría del con- 
trato con el Estado que había sido su puntal durante las. 
guerras civiles del siglo X*VT. * * Y tengamos presente, que 
Rousseau era un calvinista, nacido en Ginebra. 


44 


' menes” que ha sido la historia. Entre paréntesis quizá 
podamos explicarnos ahora la predilección de los phi- 
losophes por los salvajes , que eran, al menos conforme 
a los pobres conocimientos que aquéllos tenían de la 
etnología, los únicos ejemplares humanos del hombre, 
tal como se supone que fue “antes de la historia”. 14 

Toda religión, como movimiento dinámico, siemjire se 
afirma a sí misma frente a un credo rival. Para los 
pensadores de la Ilustración, ese rival era, naturalmen- 
te, el cristianismo. De ahí que la exigencia primera del 
proceso de liberar al hombre, tal como es in naturam , 
de las heces acumuladas por la historia y la civilización, 
debió ser una batalla contra el clero. Se esperaba que 
la lucha sería prolongada, ya que, lo expresó Grimm en 
una carta, “se necesitaron siglos para someter a la espe- 
cie humana al yugo sacerdotal” ( 18 ). Las etapas subsi- 
guientes de esta emancipación fueron descritas por Con- 
dorcet en Esbozo para un cuadro histórico del progreso 
del espíritu humano , bosquejo de una obra más extensa 
redactado durante la revolución, poco antes de que su 
autor muriera en la prisión. 15 

La religión del progreso que representaba Condoreet 
tenía su profeta en Rousseau. Ya desde los catorce años 
de edad, el muchachito ginebrino había concebido el pro- 
yecto de investigar “cuál era la naturaleza del gobierno 
capaz de formar los ciudadanos más virtuosos, ilustra- 
cías, sabios y mejores” ( 1T ). Como lo he demostrado, 
Rousseau encontró en el concepto — o, más bien, en el 
ideal recargado de emoción — de la unanimidad, un sus- 
tituto de la Voluntad Divina de la filosofía polítiea 
cristiana, sustituto del • qual debía deducirse todo. Con- 
forme lo puntualizó en el Contrat social , capítulo VT, 

14 “Los salvajes le daban motivo a la gente para decir 
muchos disparates y eran mencionados constantemente por 
J. J. Rousseau, uno de los sofistas más peligrosos del 
siglo. . . quien los consideraba hombres primitivos . 7 ’ (Joseph 
de Maistre, Les soirées de Savnt-Petersburg, Librairie Gar- 
nier, p. 59.) 

16 Aquí no podemos dedicarle espacio al libro de Condor- 
cet.^ Lo haremos más adelante — en el cap. II — al valuar 
su influencia sobre el pensamiento del siglo XIX. 
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quería “encontrar una forma de asociación susceptible 
de defender y proteger, valiéndose de toda la fuerza 
común, la persona y los bienes de cada uno de sus 
miembros y con la cual cada uno de éstos, unido a los 
demás, solo obedezca a sí mismo y siga siendo tan libre 
como antes”. Ln Voluntad General así constituida debe 
tener garantías, claro está, contra cualquier intrusión 
de intereses parciales. “El que rehúse ob cleeer a la 
Voluntad General será obligado a hacerlo por todo el 
cuerpo ) esto solo quiere decir que se lo ob igará a ser 
libre” (cap. VII). 16 

Hoy es ya un lugar común afirmar que Rousseau es 
el padre de los movimientos totalitarios contemporáneos, 
así como de ’a “democracia totalitaria” para valernos 
de la expresión del profesor Talmon. Pero en el siglo 
XVIII, los movimientos de masas y del populacho . — ma- 
terial e instrumentos indispensables al totalitarismo— 
no existían y la filosofía de la Voluntad G.neral servía 
los intereses de la burguesía. Primero, cieando o más 
bien consagrando el clima de fervor entusiasta que acom- 
paña a todos los movimientos que buscan un lugar bajo 
el sol; segundo, predicando desconfianza en los magis- 
trados del antiguo régimen, surgidos de una hipotética 
usurpación de poder y perpetu.adore.-i de sus abusos; 17 
y tercero, garantizando el que la voluntad unificada de 
la nación ( peupLc ) se convierte finalmente en ley fun- 
damental y que los magistrados encargados de ejecutarla 
utilizan su autoridad en estricta conformidad con los 
designios de los ciudadanos. El segundo y el tercer pun- 
tos, tomados de’ Discours de 1754 y leídos como pro- 
grama de la burguesía r— y, a decir verdad, numerosos 
cahiérs de dolé anees redactados en 1788 con el objeto de 


16 “Se dice que el resorte del gobierno despótico es el 
terrorismo. ¿Se asemeja, entonces, nuestro gobierno al des- 
potismo?... El gobierno de la revolución representa el 
despotismo de la libertad frente a la ti : au a. 7 7 Robespierro 
a la Convención Nacional, 5 de febrero de 1794. 

17 “Toda institución que no deja sentada la premisa de 
la bondad del pueblo y la corruptibil'dad de los magistra- 
dos es defectuosa. 7 7 Robespierre, Lettre d ses commettants , 
1793. 
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presentarlos a los Estados Generales — no parecen sino 
simples elaboraciones de los temas provistos por el texto 
rousseauniano. 

Idéntica influencia entrecruzada es evidente en Rous- 
seau y los philosophes por una parte, y Rousseau y la 
clase media por otra. En su entusiasmo por unir a 
“pueblo 77 y “gobernante 77 lo más estrechamente posible, 
es decir, para fundir en realidad a ambos en uno, los 
philosophes olvidaron por completo a los cuerpos inter- 
medios de la sociedad, cuerpos que, a lo largo de todas 
las épocas, han representado el escudo de los individuos 
frente al despotismo. Para ellos, las leyes que la masa 
ciudadana pondría en vigor por unanimidad serían tan 
perfectas, que como consecuencia natural seguiría, al 
decir de Condorcet, “la identificación, de los intereses de 
cada uno con los intereses de todos 77 . De ahí que, para 
decirlo en el lenguaje de la Asamblea Nacional durante 
la Revolución Francesa, “el principio fundamental de 
la constitución francesa es la abolición de toda clase de 
corporaciones formadas entre ciudadanos de un mismo 
Estado ... La Asamblea Nacional suprime en forma irre- 
vocable a todas las instituciones que han lesionado la 
libertad y la igualdad de derechos. . , Ya no existen más 
los gremios o corporaciones de profesionales, de artes o 
de oficios... La ley ya no reconocerá los votos monás- 
ticos”, y así sucesivamente. 

La Revolución Francesa fue la obra combinada de 
la burguesía y de los intelectuales. A pesar de la cordura 
de ciertos elementos moderados presentes en todos los 
partidos — la monarquía, la nobleza, el clero y el ter- 
cer estado — , no se podía hablar de conciliar intereses. 
La clase media tenía conciencia de su pujanza y de la 
circunstancia de que los vientos de la historia soplaban 
a su favor. El abate Sieyés, una de las fuerzas propul- 
soras de la Revolución, puso en guardia a sus compa- 
ñeros más moderados a fin de que no aceptaran ningún 
compromiso por alguno de los dos estados principales. 
La nobleza y el clero, apreciando las fuerzas de las 
partes interesadas — aseveró — • estarían dispuestas ahora 
a pagar un alto precio por la paz, por el mantenimiento 
del statu quo durante todo el tiempo posible. Pero entre 
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opresores y oprimidos no podía haber reconciliación: en- 
tre clases de intereses opuestos no podía haber nego- 
ciaciones. 

La Revolución le aportó a Francia lo que le aportara 
a Inglaterra, la revolución industrial, respaldada por la 
filosofía de Locke, esto es , la noción liberal de un Esta- 
do guardián de intereses cuantiosos y protector frente 
a la competencia económica extranjera. Los sucesivos 
regímenes, constituciones y filosofías políticas burgue- 
sas sostienen, en formas diversas, la importancia de la 
no intromisión del Estado en la esfera privada, lo cual 
incluye, como es natural, los intereses económicos de la 
clase propietaria. De Turgot a Stuart Mili, el concepto 
prevaleciente fue que el Estado debe preocuparse de la 
seguridad pública y sólo ha de ser convocado — bajo 
la forma de sus fuerzas armadas — para ponerles freno 
a los alborotadores y reprimir a los rebeldes. 

¿ Qué salieron ganando los intelectuales ? Por una par- 
te, puede afirmarse que, al alborear la Edad Moderna, 
se habían unido a la causa de la clase media porque era 
la causa del progreso, a la cual la suya podía adherirse 
significativa y provechosamente. No obstante y casi des- 
de el comienzo, el intelectual se dio cuenta además de 
que, a menos que se hallara un nuevo principio de cohe- 
sión, el mundo preparado por la burguesía sería un mun- 
do anárquico en el cual el hombre combatiría al hombre. 
Podríamos decir que, por espacio de tres siglos, no pocos 
pensadores juzgaron anómala la existencia de clases, 
fundadas no tanto en diferencias jerárquicas como, de 
modo creciente, en las económicas. Habían procurado 
hallar métodos que les pusieran término, si no restauran- 
do una filosofía política puramente cristiana, ideando 
sistemas y utopías nuevas e ingeniosas, mediante acuer- 
dos contractuales o el poder absoluto de un soberano. 
Valiéndose de medios diferentes, Hobbes y Rousseau in- 
tentaron lo mismo : restaurar la unidad de la polis 
griega y las virtudes de la civitas romana; Hobbes, lla- 
mando la atención sobre el temor a la disgregación so- 
cial que veía venir y' que sólo un tirano podía contra- 
rrestar; Rousseau, prohibiendo en nombre del Estado, 
como expresión de la Voluntad General, la formación de 



.cualquier grupo exclusivista y exigiendo el total consen- 
timiento de cada ciudadano. 18 Sin embargo, uno y otro, 
a causa' de sus prejuicios y de su apasionamiento por 
los ejemplos tomados de la Antigüedad, pasaron por 
ajto el aporte del pensamiento cristiano a la filosofía 
política: San Pablo, San Agustín, los pensadores de la 
Edad Media y, más que nada, Santo Tomás. 

i De tal suerte, somos testigos de un fenómeno intere- 
sante. Filósofos cuya ambición es recrear una sociedad 
unificada, no desgarrada por rivalidades políticas y so- 
ciales, le ayudan, con las mismas críticas que dirigen 
contra las condiciones existentes, a la clase que es la 
responsable principal de la desintegración de la unidad 
social anterior. Lo mismo volverá a ocurrir en el siglo 
XIX, solo que esta vez no en beneficio de la burguesía, 
sino del proletariado. Mientras que Hegü reconoce el 
píapel que desempeñan los conflictos en la historia y 
la permanencia de la alienación en la condición huma- 
na, la ambición principal de Mhrx finca en restablecer 
la unidad perdida entre el individuo y la sociedad — per- 
dida, según dice, debido a la explotación económica de 
una clase por otra — aboliendo el sistema capitalista. La' 
clase relegada, el proletariado, por >lo tanto, no se re- 
belará impulsada por razones egoístas ni para imponer 
su gobierno a grupos de hombres nuevamente sojuzga- 
dos, sino para crear la sociedad universal y la fraterni- 
dad de todos los hombres. 19 

Al estallar la Revolución Francesa, el intelectual bien 
pudo mirar atrás, contemplar la distancia recorrida y 
exclamar orgullosamente con Coudorcet: “El filósofo se 
siente deleitado por haber llevado a cabo un bien per- 
durable que los hados no podrán destruir jamás hacien- 

18 Es interesante ver a Rousseau echando mano de la 
analogía con el cuerpo humano: “El soberano (vale decir, 
la Voluntad General) ... no puede tener intereses opuestos 
a los de los ciudadanos individualmente... Es imposible 
que el cuerpo quiera dañar a sus miembros ... El soberano, 
por el simple hecho de existir, es siempre lo que debe ser.” 
(Le oontrat social » París, La Renaissance du Livre, cap. 
VII.) 

19 Este punto se examinará en el cap. IH. 
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do retornar el reinado de la esclavitud y el prejuicio- 
“El sendero de la virtud ya no será arduo (M- En el 
camino hacia la Unidad, la Prosperidad y la Paz, real- 
mente, se había logrado mucho bien perdurable, y en 
esta labor se mezclaron de modo inextricable los aportes 
efectuados por la clase media y por los intelectuales. 
Pero aquí nos hallamos con las facetas iniciales de una 
seria desinteligencia. Los intelectuales de los siglos XVII 
y XVIII pertenecían a la clase media, y sus logros cien- 
tíficos, sus investigaciones históricas y sus análisis poé- 
ticos sirvieron de punta de lanza al movimiento burgués, 
que necesitaba este andamiaje ideológico para derribar 
el imponente edificio medieval. Pero la cla*e media en 
si era más sensible a las trabas económicas y a las humi- 
llaciones sociales que a las batallas que libraba la teo- 
logía con la filosofía profana. Le interesaba que se 
liberalizaran la producción y el comercio, que se supri- 
mieran anomalías tales como la de gravar treinta veces 
con impuestos las mercancías que remontaban as aguas 
del Ein. Estaba resuelta a desembarazarse de las cade- 
nas de las exacciones feudales aún existentes^ y anacró- 
nicas y a obtener derechos políticos que terminaran con 
una desigualdad que ya no correspondía a f 
relación de fuerzas existente entre alia y . "• 

Si se mira superficialmente, puede decirse que los in- 
telectuales sufrían de males similares. Su prestigio y su 
influencia. reales eran, como lo hemos visto, eousider - 
bles. Pero esto no hacía más que echar aceite al iueg 
de su amor propio y de su sensibilidad. Des f e 
sus libros estaban expuestos a la censura de 
torpes y al capricho de los cortesanos, y aun a se 
mados por el verdugo. Se restringían sus v ajes, se _ 
nazaba a su persona con el exilio, se castigaban - 

quezas con la cárcel, como en el caso de Diderot, o con 
golpes, como en el caso de la famosa bosíoWe de 
Voltaire por los criados del duque de Bohan. El abuso 



20 Todavía, en fecha tan reciente como 1781, al burgués 
sin título (el roíurier) le estaban vedados los nombramien- 
tos en el ejército y era excluido extxaoficialmente de os 
altos cargos eclesiásticos. 
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de autoridad gravitaba sobre las mentes y las concien- 
cias y ultrajaba el amor de los intelectuales a la libre 
expresión. En ta'les circunstancias, era difícil advertir 
entonces que la libertad intelectual podía no estar en 
proporción con el disfrute de los beneficios materiales y 
psicológicos por los cuales suspiraba la burguesía. 

Estos recelos, si es que eran contemplados mental- 
mente, no se expresaban. No obstante, el siglo finalizó 
con una nota de optimismo que, de paso, midió la dis- 
tancia que había entre el carácter casi clandestino de 
los libertins del siglo XVII t — personajes social y cien- 
tíficamente explosivos — o la extremada prudencia de 
Descartes 21 y los ideólogos de tipo laudatorio: “En la 
nueva sociedad, en ia nueva sociedad donde ha quedado 
destruido el prestigio de la jerarquía, nosotros, los pen- 
sadores, escritores y filósofos, debiéramos ser honrados 
como los primeros entre todos los ciudadanos”. Así pe- 
roraba ante sus amigos en 1797 Benjamín Constant, 
novelista, político, escritor y estadista. 


21 Véase la carta escrita por Descartes al padre Mersen- 
ne: tf Je ne suis point si amoureux de mes pensées que de 
me vouloir servir de telles exeeptions — se refiere a la cir- 
cunstancia de que Boma no había condenado formalmente a 
Galileo como hereje y de que, por lo tanto, éste había sido 
tratado en forma excepcional-— pour avoir inoyen de les 
maintenir ; et le désir que ó 3 ai de vivre au repos et ¿Le con- 
tinuer la vie que j 3 ai commenoée en prenant pour ma de- 
vise *bene vixit qui bene latuit 3 fait que je suis plus aise 
d*étre délivré de la orainte que j 3 avais d 3 aequérir plus de 
connaissanoes que je ne désir e, par le moyen de mon écrit, 
que je ne suis fáché d 3 avoir perdu le tempe et la peine que 
j’ai employée d le composer. 33 10 de enero de 1634. 
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CAPÍTULO II 


LA PORMAOION DE IDEOLOGIAS 


En términos filosóficos, el origen de la preponderan- 
cia burguesa del siglo XIX se oculta en el misterio y 
su principio básico comporta una contradicción. Es un 
legado difícil. 

El misterio está implícito en la teoría del contrato 
social de Rousseau : en los textos del filósofo ginebrino 
hay numerosas declaraciones relacionadas con la índole 
hipotética, no histórica, de dicho contrato, y exacta y sig- 
nificativamente relacionadas con la índole hipotética, no 
histórica, del * estado de naturaleza” que es su supuesto 
básico, ya que en él se funda la teoría del contrato. De 
acuerdo con lo que él mismo admite en el Discours sur 
. V origine de l’inégálité, Rousseau inició la investigación 
del estado de naturaleza con la ayuda de “razonamientos 
hipotéticos y condicionales, más apropiados para proyec- 
tar -luz sobre la naturaleza de las cosas que para demos- 
trar su origen real”. «¡Oh, hombre! -—exclama—, he 
aquí tu historia tal como he creído leerla, no en los 
libros.... que son mentirosos, sino en la natura’ eza, que 
no miente jamás. Todo lo que procede de ella (la natu- 
raleza) es verdad”. Luego reconoce que lo que encontró 
en su investigación es muy incierto : “No es empresa 
fácil desentrañar lo que es originariamente natural en 
el hombre y lo que es artificial, y captar un estado (el 
de naturaleza) que ya no existe, que acaso no haya 
existido nunca y que es probable que nunca exista”. 
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Cuando, más adelante, estudia — siempre con la ayuda 
del instrumento, muy discutible, de la simple perspica- 
cia ia evolución del hombre desde el “estado de natu- 

raleza” hasta el de la sociedad civil (evolución que él 
estima degeneración), vuelve a abandonar la senda de 
la investigación racional: “...como los sucesos que he 
de describir podrían haber tenido lugar de diversas ma- 
neras, solo puedo hacer mi elección dejándome guiar por 
conjeturas”. 

Establecido sobre fundamentos tan inestables, el con- 
trato social puede no ser obligatorio: “Las cláusulas de 
este contrato... aunque quizá nunca se hayan expuesto 
formalmente..., en todas partes, sin embargo, se dan 
por sentadas implícitamente” ( Contrat social , cap. VI). 
Esta inestabilidad tal vez sea la razón de que, como lo 
hemos visto, la observancia forzosa del contrato tenga 
que llevarse a cabo por vías compulsivas cuando es ne- 
cesario y que se dé por sentado que la unanimidad surte 
un efecto muy hondo en los. contratantes, mucho más 
hondo que lo que ellos mismos disciernen. Todavía que- 
da otro pasaje en el libro — cap. III, sec, 18 - donde 
se contempla la posibilidad de que el pacto pueda ser 
quebrantado : “Si todos los ciudadanos se reuniesen para 
anular este pacto de común acuerdo, es indudable que 
sería anulado muy legítimamente”. 

He aquí un pasaje muy importante, compatible con 
el espíritu que anima toda la teoría, ya que expresa la 
naturaleza fundamentalmente apolítica de la sociedad 
y la naturaleza asocial del hombre — tal como la con- 
cibieron Rousseau y su progenie intelectual. 1 Sin em- 
bargo, suponiendo con Rousseau que la base de la coexis- 
tencia humana sea un contrato semejante -y y no, como 
lo enseñaba Aristóteles, la naturaleza social del hom- 
bre — , un pueblo (una nación) puede quebrantarlo en 



i T también sus ascendientes intelectuales, como lo de- 
muestra este párrafo de Contre-un , de la Boétie: “Si, por 
ventura, nacieran hoy personas diferentes, no habituadas 
a vivir subordinadas a un gobierno, y se les presentara la 
opción «de estar subordinadas p de vivir en libertad ¿qué 

elegirían 
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dos casos : cuándo los ciudadanos están descontentos con 
el gobernante o cuando los objetivos en virtud de los 
cuales se han comprometido han sido logrados, o, para 
decirlo con el «lenguaje de Rousseau, cuando se ha esta- 
blecido un equivalente del estado de naturaleza. 

Las condiciones para que se dé el primer caso son 
difíciles de probar. Como escribe Lord Percy de New- 
castle refiriéndose a las “sociedades globales” modernas, 
en las cuales él, al igual que muchos otros, ve la encar- 
nación de las ideas de Rousseau, sus dirigentes siempre 
pueden afirmar que las estipulaciones originales del con- 
trato no han sido cumplidas hasta entonces, porque to- 
davía no se ha logrado una unanimidad perfecta. En 
el caso de los dirigentes comunistas de la Rusia soviéti- 
ca, Lord Percy declara : “...hasta que se complete la 
purga (de la última minoría opositora) no existe un 
pueblo verdadero y la voluntad del pueblo está radical- 
mente maleada” ( 1 ). Esto, claro está, podría proseguirse 
hasta el infinito. 

El segundo caso, si bien es todavía más difícil de 
■ probar, constituye, en parte por dicha razón, una tenta- 
ción permanente para quienes tienen la mentalidad de 
Rousseau. Para ellos, así como para su inspirador prin- 
cipal, el Estado es básicamente malo porque la política, 
su función mayor, consiste en servir de árbitro en los 
conflictos entre individuos, grupos y clases, 2 en defen- 
derse de otros Estados, en aplicar la ley y así sucesiva- 
mente. La existencia del Estado es, de tal suerte, una 
señal de que los conflictos no han tocado a su fin, de 
que la política aún rige el mundo - — dentro de una na- 
ción y entre las naciones — y de que no se permite que 
la bondad del hombre alcance toda su envergadura. Con- 
fundiendo la causa con el efecto, es decir, sosteniendo 
que el Estado y sus instituciones han corrompido al 
hombre, y no que el hombre, corrompido por el pecado 
original — o . falible por otras causas — , da origen a 
instituciones imperfectas, la mentalidad de los utopistas 

2 “El poderío político solo ea la suma oficial de los an- 
t gonismos que prevalecen en la sociedad burguesa . f * Marx 
en su polémica con Proudhpa, ’ 
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llega a la conclusión de que si la relación del hombre 
con el hombre reemplazara a las relaciones políticas e 
institucionales, la humanidad ya no necesitarla al Esta- 
do: sus componentes individuales habrían asimilado ae 
modo tan perfecto los dictados del interés común que la 
política sería sustituida por una especie de “ciencia, so- 
cial”, y el Estado, cediendo a una espe'ie de adminis- 
tración general de los “bienes sociales”, desaparecería 
gradualmente. 

La filosofía de. la Ilustración imperante en el siglo 
XVIII había puesto la piedra fundamental del Estado 
total” y, al mismo tiempo, creado las bases teóricas para 
abolirlo. La filosofía política ante la cual hacía valer 
sus derechos, esto es, la inspirada por el pensamiento 
católico, sostiene que la vida política coexiste con la hu- 
manidad. Vale decir que,, mientras el hombre se afane 
bajo la carga del pecado original — y esto ocurrirá hasta 
el Día del Juicio Final, suceso extrahistórico por defini- 
ción, consumación del tiempo, instante en que la historia 
toque a su fin — , se plantearán bajo diversos aspectos 
los mismos problemas. Así la política, o sea la vida de 
las instituciones y del Estado, proveerá las expresiones, 
cauces y funciones de arbitraje necesarios para la vida 
en común, aun cuando sus formas cambien. Como la 
filosofía inspirada por Rousseau no reconoce esto, pues- 
to que espera que ai final todos los conflictos han d.e 
ser resueltos y asimilados por una humanidad culta, 
amante de la paz, unida y próspera, el lugar y el papel 
de las instituciones y, primordialmente, del Estado se 
tornaron confusos en el siglo XIX y críticos en el XX. 

Al comenzar este capítulo, dije que la preponderancia 
burguesa en el siglo XIX ¡llevaba implícita en sí una 
contradicción. Ahora se hace más claro lo q.ue quise dar 
a entender: como el Estado y sus instituciones de 
hecho, toda la historia — eran considerados meros ins- 
trumentos de una hazaña extrahistórica — - la sociedad fe- 
liz, Utopía — , cada vez resultó más arduo saber qué uso 
se podía hacer de ellos, dónde empezaban o cesaban sus 
funciones, a qué parte (clase) de la sociedad se suponía 
iban a proteger o reformar. ¿Debía el Estado proteger 
•a la propiedad, como lo había sugerido Locke, o regla- 
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mentar las condiciones de trabajo en las fábricas, las 
minas y los talleres? ¿Debía llevar adelante la filosofía 
burguesa del laissez-faire o permitir las asociaciones de 
trabajadores? ¿Debía favorecer la producción por todos 
los medios o reconocer el derecho de huelga? Estos pro- 
blemas no eran, naturalmente, simples consecuencias de 
la confusa ideología que el optimismo y el entusiasmo 
del siglo XVIII aplicaron a su enfoque del Estado. Fue- 
ron, asimismo, los productos de otros factores y acon- 
tecimientos: la revolución industrial misma y la nece- 
sidad de mercados y de materias primas. El hecho es, 
sin embargo, que el vacío dejado por los antiguos siste- 
mas y conceptos políticos caducos se llenaba, con alar- 
mante rapidez e irreflexiva urgencia, con productos ideo- 
lógicos híbridos, en parte filosóficos, en parte místicos, 
en parte económicos. Algunos de ellos habrían de con- 
vertirse casi en religiones sobre vastas superficies del 
globo : la doctrina de la Voluntad General, el Ser Supre- 
mo de Robes’pierre, el Estado Divino de Hegcl, el na io- 
nalismo idólatra del tipo de las aspiraciones paneslavis- 
tas de Danilevsky, el determinismo económico de Marx, 
el materialismo dialéctico elaborado por Lenín. 

En cierto modo, todas estas doctrinas conformaron 
reacciones frente a las dislocaciones de la sociedad y del 
cuerpo político instrumentadas por la burguesía. En 
ellas, el elemento novel está configurado por la ambición 
científica de comprender qué son la sociedad, el Estado 
y la historia, y a este respecto, tales doctrinas son una 
vez más creación de los intelectuales. Pero el aporte de 
éstos a la formación del siglo XIX fue enteramente dis- 
tinto del efectuado por otros al siglo XVIII. En tal sen- 
tido, la Revolución Francesa se nos presenta ahora como 
una cuenca divisoria de las aguas. Antes, los intelec- 
tuales y filósofos no vislumbraron nada más allá del 
mundo burgués y, si bien hablaron el lenguaje univer- 
sal de la utopía, los términos en que lo hacían estaban 
animados por las aspiraciones de la clase media, o al 
menos así lo interpretó el espíritu de la época, después 
de la Revolución, los intelectuales del siglo XIX, pen- 
sadores sociales en su mayoría, turbados por la miseria 
económica y la desorganización de la sociedad y, aun 
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así incapaces y reacios a "tocar la campana a rebato , 
empezaron a formular ideologías, tanto para extender 
los frutos de la era industrial-burguesa como para co- 
rregir su equilibrio roto. 

Él papel destacado de los intelectuales no fue — a 3uz- 
<»ar por -las apariencias— lo que había sido en el siglo 
precedente, cuando su prestigio eclipsaba al de los nobles 
y gobernantes, cuando un Federico el Grande se vana- 
gloriaba más de ser "poeta” que rey. Pero su poderío 
e influencia eran más considerables todavía, como lo 
predijera Benjamín Constant. Ya había declarado Con- 
dorcet que, en materia de ciencias morales y políticas, 
los filósofos “han llevado el progreso de la cultura” 
mucho más allá del nivel de la opinión pública, mientras 
que "los que dirigen los asuntos públicos”, vale decir, 
el gobierno y sus magistrados, "distan de elevarse al 
nivel de la opinión pública; siguen sus avances, sin al- 
canzarlos jamás, atrasados siempre años y años e igno- 
rando por lo tanto muchas de las verdades que ella había 
asimilado” ( 2 ). En otros términos, Condorcet compren- 
día que despuntaba la era de los técnicos, especialistas 
que habrían de influir en "la opinión pública”, 3 asi como 
en los gobiernos. Pocos años más tarde, Saint-Simon 
estableció idéntica distinción al hablar de una "nación 
esencialmente industrial” y de un "gobierno esencialmen- 
te feudal”. En estas citas, es evidente la impaciencia 
burguesa frente a un gobierno que, a despecho de la 
Revolución, seguía inspirándose en ideas y métodos tra- 
dicionales. . 

La analogía entre los puntos de vista de Condorcet y 
Saint-Simon, y entre Jos de éste y -los de todo el movi- 
miento socialista del siglo XIX, es manifiesta. La in- 
fluencia de Condorcet, quien, como muchos otros, trans- 
mitió las ideas básicas de la Ilustración al periodo de 
la burguesía, puede resumirse como sigue de acuerdo 
con un esquema racional, es posible organizar científi- 
camente todos los compartimientos de la vida humana. 

z { <La opinión pública — definía Condorcet — es el con- 
junto de creencias que comparte el término medio de lo* 
hombres instruidos. ’ ' 



Esta frase expresa, solo que en términos más modernos 
el mismo concepto que Montesquieu, al iniciarse otra 
nueva era, albergó en lo relativo a la apropiada inter- 
pretación del mundo que la ciencia ofrecía. Ya he citado 
su triunfal afirmación concerniente a la naturaleza, quien 
entregaba, como una virgen forzada, todos sus secretos. 
Su optimismo iba más lejos aún: "...las ciencias están 
ahora vinculadas las unas a las otras”. Y añadía: "...y 
todo el cuerpo de las ciencias está ligado a las letras”. 
Su^ comentarista, Jean Starobinski, agrega que los cri- 
terios cartesianos se unieron a la elegante retórica de 
ia época á fin de propiciar el progreso del conocimiento. 
Montesquieu reivindicaba "la posibilidad de' describir el 
mundo valiéndose de un idioma único, pero no un len- 
guaje técnico, cuantitativo ni matematizado, sino el len- 
guaje racional de los caballeros (honnétes gens)’\ 

Ahora bien: Condorcet estaba inspirado por la misma 
fe, solo que estimulado por el sostenido progreso de la 
ciencia y la tecnología, confiaba mucho más en que la 
humanidad utilizaría sus crecientes conocimientos en fa- 
vor de "la verdad, la felicidad y la virtud”. A su modo, 
él era más impaciente aún que el majestuoso Montes- 
quieu. Así, escribía: “La filosofía ya no tiene que con- 
jeturar, ya no tiene que aventurar hipotéticas suposi- 
ciones ; basta con reunir y ordenar los hechos y demostrar 
las provechosas verdades que pueden derivarse ele sus 
encadenamientos y de su totalidad” ( 3 ). Aunque era ma- 
temático, al decir "filosofía” no aludía a la "filosofía 
natural” de los pensadores de un siglo y medio atrás, 
desde Bacon hasta Montesquieu, sino al cálculo social y 
la ciencia moral, ansiados y ya mentalmente contempla- 
dos. "Así como las ciencias físicas y matemáticas tien- 
den, a perfeccionar las artes de que nos valemos diaria- 
mente para satisfacer nuestras necesidades más simples, 
¿acaso no es propio también del orden necesario de la 
naturaleza que las ciencias morales y políticas ejerzan 
una influencia similar sobre ios motivos conductores de 
nuestros sentimientos y nuestros actos? ( 4 )”. 

• No sólo Condorcet, sino también D’Alembert, Turgofc, 
Quesnay y, por supuesto, Saint-rSimon y Comte, tenían 
la sensación de que la doble llave de la naturaleza ? — el 
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poder y la libertad — le habla sido entregada finalmen- 
te a la humanidad y de que el mundo, después de esto, J 
estaba listo para resistir la benéfica embestida de una ^ 
raza nueva. La idea de que el género humano progresa - ■. 
ba de la barbarie a la razón y la cultura se convirtió en j 
lugar común. Corno sucede siempre que prevalecen tales i 
sentimientos, la gente necesitaba reseñas y cuadros ge- , 
nerales de lo que se había llevado a cabo y de lo que : 
depararía el futuro. Se redactaron inventarios inteleetua- 
les, como la Encyclopéd/ie de Diderot, el Dictiomiaire J 
philosophique de Voltaire, el Tablean philosophicpie \ 
succesif de Vesprit ' humain de Turgot, el Esquíese d’un 
tableen historique des progrés de Vesprit humain de 
Condorcet y la teoría de Comte de las tres etapas. Hasta: 
podría decirse que el Fanst de Goethe, esa Divina Come- 
dia a la inversa 1 , éra también una especie de compendio 
y, hacia el final de la segunda parte, la anticipación de; 
un mundo transformado. 4 

¿Cuáles fueron las etapas de esta magna transfor-| 
mación, según las reflejaron los escritos de los intelec-J 
tuales del siglo XIX? Podemos comenzar, sin dificultad,! 
por el aspecto sociopolítico del problema, sobre todo^ 
porque ya hemos visto los ataques de los philosophes y4 
los intelectuales a los conceptos del Estado y la política.! 

En términos generales, junto con la aparición de lajj 
elase media y la demostración de su eficiencia industriail 
y tecnológica, se hizo patente la necesidad de organizarj 
más ajustadamente a la sociedad. 4 * La cuestión presen--^ 
taha dos aspectos. Primero: aun cuando seguían soste-fl 
niendo el mito del liberalismo económico político, y el de| 
la no ingerencia del Estado, los propios fabricantes em-| 
pezaron a solicitar, en forma creciente, que el gobierno^! 
interviniera a fin de protegerlos de las huelgas y de lasjf 
asociaciones de trabajadores. 6 * 8 Pero, naturalmente, cuan-1 

4 Le este modo, se comprobó que el connubio del con-JS 

cepto liberal de la libertad con la industrialización ili|| 

mitada no era nn himeneo durable, sino una corta luna del 

miel. ; Jí 

8 “En su propensión al monopolio... los capitalistas^ 
habían logrado el apoyo de muchos otros grupos, siempr^l 
en aumento, y, con sn ayuda, el respaldo del Estado. .4* 
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to mayor era la demanda de intervención gubernamental, 
más importante se hacía el Estado debido a la diversi- 
servicios que se veía obligado a prestar. Segun- 
£ ^,° í e ? c . onsecuen ?ia, las fuerzas en conflicto — el capital. 

€l trabajo y las ideologías y partidos concomitantes — a 
; las cuales era incapaz de hacer frente el liberalismo 
* económico y filosófico, se asestaron unas a otras tales 
golpes, que el resultado final tenía que ser el fracaso 
COD ^P iet ? de la coexistencia civilizada, o bien la elimi- 
l nación de todos los conflictos mayores. 

aspectos fueron inteligentemente comprendidos 
t P or . Siunt-Simon y su escuela. Saint-Simon expresó lo 
l siguiente en su periódico Industrie Littéraire et Scienti - 
i. M u * : Como la humanidad en conjunto tiene un pro- 
pósito común e intereses comunes, cada hombre, en lo 
| atinente a sus relaciones sociales, debería considerarse 
P . contratado en una asociación de trabajadores” (1817). 

Le este modo, podrían ser resueltos los problemas de la 
4 P r °ducción según Saint-Simon, único fin razonable y 
fe: P 0SltlV0 Quo la sociedad puede fijarse — , así como todos 
k , qu . e , at ? n f n , a ias relaciones sociales, puesto que. en 
i la sociedad del futuro, el “control” de las citadas rela- 
jé ciones se confiará a los hombres “más capaces de ejer- 
P: rifarlas de conformidad con los designios generales de la 
§ comunidad”. El conde y sus prosélitos no dudaban de 
que la comunidad tendría una uniformidad de metas y 
aspiraciones : “el sistema industrial es el único hacia el 
^ cual ha avanzado siempre la humanidad”, leemos en el 
tomo XVIII de las obras completas de aquél. “Éste será 
el sistema definitivo; todos los otros sistemas políticos 
que han existido deberían considerarse, sencillamente, 
preparatorios.” 6 Al exponer las doctrinas del maestro 
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Habían obtenido (los monopolistas) dicho respaldo..-, ner- 

r mmud ,° ^ 108 * ru P° s ) de que la formación 
o© monopolios era de interés público. (E. A Havek Th.* 

University Tf 

i, * ‘ Í a >,, :ReV0 ^ CÍ f n - Francesa es la primera tentativa que 
h S a ? 1 f ad Pa í a . t0mar sus. destinos en sus propias 
manos. . . Podríamos decir, con Kobert Owen, que todo lo 
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n ooq 30') sus discípulos enseñaron asimismo que el des- 
lino ffnal de la humanidad era un estado en el cual 
desaparecerían los antagonismos de los hombres; la so- ; 
ciedad se caracterizaría por la acción cotí] unta de sus : 
^embros sobre la naturaleza, y la disciplina apuesta 
por la acción cooperativa haría las asociaciones cohe- 

sivas cada vez mas imperativas. , , , . , 

La de Saint-Simon fue la primera exposición siste- 
mática de una nueva ciencia social basada en las enor- 
mes .posibilidades de producción que preveía. Dos facetas ., 
de su pensamiento se destacan con fuerza particular. , 
primera es su insistencia en que toda la historia de ;j 
humanidad ha constituido una preparación de la etapa = 
presente, que es casi final; al añadir que los hombres, J 
en lo sucesivo, harían conscientemente lo que con | 
rioridad habían hecho inconscientemente, no to sino « 
subrayar más su idea. 6 De este modo, dejó constancia 
de un concepto que compartía con sus colegas: el de quc j 
las idées - forcé iniciales, a las cuales hemos identificado : ¡ 
como paz, unidad y prosperidad, se han transformado . 
en elementos activos dentro del destino de la humanidad, 
en realidad más fuerzas que simples ideas. La segunda 
faceta notable del pensamiento de Saint-Simon era com- ■ 
partida por los fisiócratas,® solo que aquél la amplió í 


que la precedió fue el periodo irracional de la existencia 
humana P y qué algún dia este periodo contara en ia historia 
del género humano... nada más que como un extraño pre- 
fació >} (E Renán, L'avenir de la Science, redactada en 
1848,* publicado en 1890, Calmann-Lévy, p. 747.) 

t Acerca de este tema, véase el estudio del profesor 
Hayek en Counter-revolution of Science (Glencoe, Oü. J-Li, 

The Freo Pxess, 1952.) , _ 

8 ( * Queremos que, en adelante, los hombres hagan cons 

cientemente, por medio del esfuerzo directo y con resulta-^ 
dos más fructíferos, lo que hasta aquí han estado hacien- vg 
do, pot decirlo así, sin voluntad, con lentitud, sin decisión * 
y con escasos resultados. ’ 7 ( Oeuvres choisxes, Bruselas, 

1859, XVIII, 166.) . ... . , . :J 

9 Los fisiócratas deseaban abolir las instituciones y pn* # 
vilegios existentes para dar lugar a la igualdad _ económica. § 
por medio del laissest-faire . Los aspectos políticos de la | 
libertad les interesaban mny poco. 
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con el objeto de edificar un programa de largo alcance 
y un sistema más completo. Está incluida en su idea de 
la armonía general, en interés de la cual han de supe- 
rarse todos los obstáculos, aun la soberanía nacional. El 
«régimen industrial”, que él oponía, como lo hemos vis- 
to, ni “gobierno feudal”, debe ser universal, pues de otro 
modo podría zozobrar ante la oposición de cualquier na- 
ción. El punto de vista de Saint-Simon es que no ha de 
permitirse que ocurra tal accidenté; la producción acu- 
mulada por la sociedad, y los propios mecanismos de la 
producción —el industrial y el social — no deberían ser- 
puestos en peligro por las disputas entre explotadores 
y explotados, y, en ese punto, por la ingerencia guber- 
namental, “causa de males para la industria. . . aunque 
esté animada por el propósito de estimularla”. 

Es así como vemos nuevamente que se identifica al 
gobierno con un organismo parasitario, tolerado con im- 
paciencia y cuyo papel, dado que és útil, podría enrique- 
cerse con otras funciones directamente derivadas de las 
“relaciones industriales”. «> En realidad, Saint-Simon 
había declarado ya en 1816 que la política es la ciencia 
de la producción, pronosticando la total absorción de la 
política por la economía. En los escritos de Comte, de 
G-uizot, de toda la escuela de los socialistas utopistas y, 
como es natural, en los de Engels y Lenín, se encuentran 
no pocos asertos concernientes a la absorción de cues- 
tiones políticas por una masa ciudadana culta, de modo 
de poder enfocar las relaciones industriales. El carácter 
supuestamente pacífico de tales relaciones y la raciona- 
lidad inherente a la producción industrial impresiona- 
ron vivamente a estos observadores de las etapas inicia- 
les de la revolución industrial. Acertaron y, al- mismo 
tiempo, se equivocaron. 

En Farabole (1819), de Saint-Simon, hay una tesis 
famosa: el autor pretende que la desaparición del rey, de 
los ministros y de los altos funcionarios políticos no afec- 
taría sustancialmente la vida de Francia, en tanto que la 
desaparición de sus cincuenta mejores químicos, fisiólogos, 
banqueros, agronómos y productores de acero la conduciría 
a; la ruina. 
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■ En primer lugar, ¿por qué se equivocaron? Como e 
di-jo va en este mismo capítulo, el régimen burgués asu- 
mió frente al Estado una actitud equívoca: quena uti- 
lizarlo y limitarlo simultáneamente. Mientras que, en lo : 
referente a la legislación del trabajo, I03 capitalistas 
habían hecho suyo el bien conocido concepto de la abs- 
tención estatal, la expansión industrial y comercial _ se ,¡ 
juzgó una empresa digna del apoyo del Estado. E-l^ im- 
perialismo, para tomar un ejemplo muy adecuado, na- , 
ció cuando la clase gobernante que ‘controlaba la P to- 
ducción capitalista entró en acción contra la limitación 
nacional a su expansión económica. La burguesía se vol- 
vió hacia la política por motivos de necesidad econ - 
mica... para proclamar que -la expansión ha de ser la. 
meta política fundamental de la política extranjera (. ) 
expresa Hannah Arendt. 

Otra razón que los indujo a equivocarse fue el descu- 
brimiento, hecho por la segunda generación de socialistas 
utopistas — en determinados casos, por la piopia gene- . 
ración fundadora—, de que las sociedades y cooperativas 
constituidas conforme al espíritu de Samt-Simon, ou- ^ 
rier, Cabet y Owen se habían convertido a su vez en ^ 
empresas capitalistas, cuyos miembros fundadores eran ... 
los empresarios, y los llegados a última hora, los traba- ■, 
jadores. Martin Bnber cita lo siguiente de la carta de 
un ex miembro de la Icaria de Cabet: “Estábamos P°- ¡ 
seídos por una furiosa voluntad de triunfo, pero. . . e 
viejo Adán que hay en nosotros, mal reprimido, irrum- 
pió violentamente”. Y de otra carta: “Éramos tan pocos •. 
y tan semejantes a la gente de fuera, que el esfuerzo e ^ 
vivir en comunidad no valía la pena”. ¿No había dicho | 
Rousseau que “quienquiera, se atreva a emprender da | 
tarea de dar instituciones a un pueblo debe sentirse ca- v 
paz, por así decirlo, de mudar la naturaleza humana* 

Contrat social, ii, 7. . , . % 

En esta forma, salvo la posibilidad de cambio de la, 
naturaleza humana, lo que los saintsimonianos y otros no 
acabaron de comprender fue que el “régimen mdus na 
soportará las mismas luchas por el poder que cualquier^ 
otro régimen, en particular si se extiende —como o | 
preconizaba Saint- Simón — sobre un extenso terntonojvj 
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o, de hecho, sobre todo el globo. Pues en tal c*ro, el 
sistema, por unificado que esté en principio y en las 
mentes de quienes lo planearon, se modificará lo sufi- 
ciente como para reproducir, en escala diferente, los 
problemas habituales en toda sociedad. En otros térmi- 
nos, *los obreros y los empresarios no son abejas y rei- 
nas fijadas de una vez por todas en sus respectivas 
funciones, sino seres humanos que pueden reagruparse, 
buscar condiciones mejores y desplegar nuevas ambicio- 
nes y deseos. 

Ahora, bien; estos intelectuales de principios del siglo 
XIX, ¿en qué estaban acertados al proponer una nueva 
sociedad — y una moral nueva — basada en relaciones 
industriales ? 

Aunque Saint-Simon parecía ingenuo al pedirles a los 
trabajadores que aceptaran a los empresarios como di- 
rigentes de la sociedad, no se equivocó en moclo alguno 
al juzgar >la sensibilidad de la época. La sugestión misma 
implicaba que los obreros se habían vuelto socialmente 
importantes y esto significaba que, tarde o temprano, 
habría que asociarlos al poder político o a cualquier otra 
cosa que ocupara su lugar en el espíritu de Saint-Simon. 
Sea como fuere, este estaba en lo cierto al presumir que 
se encontraría un modus vivendi entre ambos socios de 
la sociedad industrial y que, a despecho de los tempes- 
tuosos conflictos que habrían de repercutir en el siglo, 
ni^el proletariado ni el sistema capitalista desaparecerían 
en un futuro pronosticable. Uno y otro, por el contra- 
rio, serían disciplinados, en cierto modo. 

Saint-Simon no estaba solo en este vaticinio. Los 
apóstoles del liberalismo y del socialismo, Spencer y 
Marx, habían profetizado este hecho, es decir, que las 
numerosas fricciones suscitadas por la lucha, de clases 
se irían atenuando, necesariamente, hasta eliminar, al 
fin, el antagonismo entre grupos. Entonces, la sociedad 
pasará de la etapa bárbara, militante, a otra industrial, 
dice Spencer, en Principios de sociología : el estado de 
consolidación resultante se caracterizará por relaciones 
estables, armoniosas, para rematar en el “establecimiento 
de la mayor de las perfecciones y de la más completa fe- 
licidad”. El élan que conduce a la humanidad en esta 
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n 11( >de ser detenido: elimina ¡los - desechos^ 
STSW /Adiestra a ios sobreviviente, “aptos” «* 
los mecanismos de la cooperación. ■* 

Las condus ; ones de Marx no son diferentes, solo que v 
él modelaba su sistema sobre la disciplina de la nutona.^ 
y no, como Spencer, sobre la ciencia de la biología. Fox^ 
ello según -las enseñanzas de Marx, el inadaptado , el¿s 
desecho humano, no es el indigente, el eeonómicamentei 
impotente, sino el burgués capitalista, dado que se en- .- 
cuentra en un irremediable desacuerdo con las indicacio- ? | 
nes de la historia. De lo contrario, la necesidad del pro-j 
ceso es la misma: desde el conflicto de clases hasta la co-j 
raunidad niveladora, cooperadora, que es la precondicionj 
de la prosperidad económica y la fraternidad uruv^alJ 
Sin embargo, antes de que se alcanzara esa etapa, hub<^ 
importantes razones detrás de la lenta aparición áe lag 
actitud de cooperación, o al menos de coexistencia, entr^ 
el cantal y el trabajo. Como lo observa John Straehey| 
en Capitalismo contemporáneo , e\ análisis que hacev 
Marx de la concentración económica del capitalismo y| 
la consiguiente pauperización de las masas 
saltado correcto si la presión de los sindicatos rx % 
v más tarde, la política de los partidos no hubieran| 

obligado al capitalismo a efector ¿ 0 T S°n;® r ^ 0 qÜl 
Straehev lo lamenta, pero se ve forzado a declarar qu| 

como resoltado de dichas presiones el capitalismo ha so| 

ta Fh”otra parte, el propio capitalismo ha contribuido a| 
fortalecimiento de la clase tajadora Los 
Manifiesto Comunista registraron el 
a favor de su creencia en el triunfo f mal del proleta i 
do: “La burguesía misma provee al proletariado de sig 
propios elementos de educación general ? 
otras palabras, le proporciona d proletariado las armaj 
para luchar contra lá burguesía . ^ 

El conflicto que ha dominado el siglo, es decir, Ig 
emancipación sucesiva de las clases más desposeídas, j 
se pueda describir lisa y llanamente como un conflicto** 
entre el capital y el trabajo. El cuadro se complica ág 
bido a otras idees- forcé — nacionalismo, radicalismo 


•lítico, colonialismo — * que se han desarrollado en otros 
sentidos. La lucha de clases en sí asumió diversas formas : 
la burguesía libró sus acciones de retaguardia contra los 
privilegios políticos y sociales de la nobleza que aún 
subsistían, si bien, ai mismo tiempo estaba ocupada su- 
primiendo ciertas modalidades de jacobinismo y de otras 
tendencias anarco-utópicas que apuntaban de un modo 
más radical contra la propiedad que el propio marxismo. 
Empero, todas estas tendencias y movimientos significa- 
tivos convergían hacia una u otra forma de emancipa- 
ción napoleónica, ya el imperialismo y el problema de 
las masas co 1 oniales, o la misma industrialización, que 
trajo a la zaga el fatal problema del proletariado. 

Las naciones europeas más importantes y los Estados 
Unidos habían completado este proceso — o, siquiera, 
para emplear la expresión del profesor W. W. Rostov, 
su “etapa de despegue”^ hacia 1870. Hasta entonces 
habían tenido que resolver variados problemas, desde la 
unidad nacional como Alemania, Italia y los Estados 
Unidos hasta la derrota definitiva de antiguos privile- 
gios. Hablando en^ general, al establecer una maquina- 
ria estatal democrático-liberal, la victoriosa clase media 
estaba preparando para el resto de la población un ins- 
trumento con el cual pudiera lograr la igualdad econó- 
mica y política. Una vez admitidas a las urnas electora- 
les, las clases inferiores, esta vez desde la propia 
eiudadela burguesa, aparentemente sosegada, hicieron 
contribuciones adicionales a la flexibilidad del sistema 
parlamentario. En Inglaterra, el proceso fue relativa- 
mente apacible y se cumplió en el transcurso de dos ge- 
neraciones (1832-85) ; en Francia, exigió tres revolucio- 
nes y reiterados cambios de régimen. No obstante, al 
final la democracia política y económica dio pruebas de 
su excelencia eHminando las causas principales del des- 
contento y, lo que es tnás importante aún, creando una 
atmósfera y una organización favorables a la continui- 
dad del proceso. 

Las sociedades que hacían su aparición, reformadas en 
su base, comprendieron la necesidad de mantener y 
aumentar el nivel de la producción como condición de la 
prosperidad. Los frutos inmediatos fueron espectaeula- 
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res : desde mediados ae siglo, los informes económicos y 
los diagramas estadísticos superaron en importancia en 
la vida" de las naciones, a los boletines de guerra. Los 
resultados mediatos fuexon más significativos todavía : 
el énfasis puesto en la producción como meta nacional 
estaba destinado a fortalecer la cohesión social entre 
todos los grupos, productores, distribuidores y consumi- 
dores. Las funciones respectivas de estos grupos funda- 
mentales correspondían entonces cada vez menos a las 
funciones de las tres clases de la Europa medieval : los 
campesinos y artesanos, los comerciantes y los nobles. 

La relaeión que empezó a prevalecer entre ellas se di- 
ferenció asimismo de las relaciones de clase tradiciona- 
les : cada grupo empezó a compartir y desempeñar las 
funciones de los otros. La ganancia de cada uno en el 
orden y bienestar resultantes de esta acción reciproca se 
hizo igualmente abundante. 

Desde los comienzos del siglo XIX, las fuerzas com- 
binadas de los derechos políticos y de las oportunidades 
económicas — con la consiguiente inestabilidad ocupa- 
cional — habían provocado un cambio muy importante 
en la vida de las comunidades occidentales : la abolición 
virtual del status y su reemplazo por las funciones . La 
comunidad tradicional había descansado sobre el axioma 
de una posición social en la vida definida en forma asaz 
estricta, distinción más significativa aún que la división 
aproximada en clases. En la Edad Media, por ejemplo, 
a los caballeros, trabajadores y comerciantes se les apli- 
caban diferentes criterios de justicia, y además las rela- 
. ciones entre unos y otros estaban rigurosamente regla- 
mentadas por la tradición y por la ley. Más tarde, ya 

11 En realidad, desde fines del siglo XVI hubo un cre- 
ciente interés por estas referencias económicas, no sola- 
mente en cuanto al volumen, sino también en cuanto a los 
porcentajes de la producción de mercancías, además del 
porcentaje de aumento en la circulación de éstas, etc. La 
novedad de este fenómeno en las postrimerías del siglo 
XVI y los albores del XVII está expuesta en el libro de) | 
profesor John U. Nef titulado Cultural Foundations of ^ 
Industrial CivUization (Nueva York, Cambridge University 
Press, 1958). 
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muy entrada^ la época moderna, los vínculos de familia, 
los bienes raíces y los privilegios heredados constituyeron 
factores de peso en la clasificación de los individuos y, 
° en sus progresos y profesiones. El siglo 
ZIX dio libre curso al talento y la competencia indivi- 
duales; reconoció que no había actividad alguna que no 
pudiera ser aprendida y desempeñada por cualquiera. 
Este punto de vista fue una de las consecuencias del li- 
beralismo económico. La economía del dinero —observa- 
ba Georg Simmel— despersonaliza la relación tradicional 
hombre-a-hombre y sustituye a las personas por funcio- 
nes. Es asi como un hombre puede elegir entre las fun- 
ciones en una sociedad donde depende de muchos desco- 
nocidos en vez de unos pocos conocidos. Este creciente 
depender de las funciones, o sea de la sociedad, tiene co- 
rrelación con el decreciente depender de una persona 
cualquiera. 

La consecuencia es que todas las funciones se han 
vuelto importantes e intercambiables las personas en 
especial porque las técnicas perfeccionadas facilitan la 
realización de la mayoría de las funciones. De este modo, 
junto a las colosales máquinas burocráticas, a las racio- 
nalizadas condiciones de trabajo, a las sociedades anó- 
mmas y a una administración ubicua, ha hecho su apa- 
ricion la despersonalización — o “alienación” — del in- 
dividuo. 

El fenómeno de la atomización social fue, así, la ex- 
periencia critica del siglo XIX. ¿En qué medida repa- 
raron en él sus coetáneos y qué remedios sugirieron los 
que se sintieron alarmados por él? 

Los intelectuales de principios del siglo exhibieron ya 
esa disgregación, que había de hacerse más notable a 
medida que se acentuaban los .rasgos del mundo contem- 
poráneo. Allí estaban los intelectuales cuya preocupa- 
ción principal eran la del nacionalismo y 3a del creci- 
miento industrial. Ambos no vienen por fuerza juntos, 
pero, como señala el profesor Rostow, el. nacionalismo 
violento, acompañado por la xenofobia, etcétera, suele 
dar a menudo impulsos decisivos a la industrialización. 
Cualesquiera sean las relaciones entre ambos, el nacio- 
nalismo y la revolución industrial fueron fenómenos de 
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masas y sus defensores se interesaron más por la or- 
gnnización de ejércitos y de la producción que por la 
organización de la sociedad y de la comunidad política 
como tal. Los dos propósitos, un ejército poderoso y unu 
productiva masa de trabajadores, se- consideraron pri- 
mordiales al edificar las naciones-estados del siglo XIX. 
Observemos, además, que ambas finalidades tenían tam- 
bién una motivación común allende las fronteras nacio- 
nales: los propietarios de factorías emprendieron ames- 
o-adas empresas imperialistas, realizadas al principio por 
aventureros semimilitares, en cuyas personas se aunaban 
los intereses comerciales y -la gloria marcial, y después 
por ejércitos regulares y guarniciones coloniales. _ 

Ambas organizaciones, el ejército moderno y la .indus- 
tria moderna, se basaban en el concepto de la disciplina. 
También aquí existían características similares en las 
dos: las masas que las abastecían estaban formadas por 
aldeanos o gente de reciente origen aldeano, esto es, re- 
clutados en un estrato de la población que, desde tiempo 
inmemorial había servido con cierta aptitud y desple- 
gado los caracteres distintivos típicos de la obediencia y 
el fatalismo. En este sentido, siendo una institución in- 
comparablemente más antigua que la industria, el ejér- 
cito estaba favorecido por una larga tradición, por una 
jerarquía inquebrantable y por enaltecedoras perspecti- 
vas de carrera. Por lo demas, sus conductores eran los 
mismos hombres que habían mandado al soldado-aldeano 
como terratenientes y señores, o bien los generes clel 
pueblo de los ejércitos democráticos —-los de la Revolu- 
ción Francesa y de Napoleón, o los ejércitos de libera-, 
eión de Garibaldi, Kossuth, etcétera— que en 

sus estandartes la palabra sacrosanta libertad . Estos 
factores incidentales robustecieron la disciplina. 

En el área industrial la situación era, a no dudarlo, ^ 
diferente, pero también allí el binomio obrero-disciplina -g| 
era el resultado natural de otro binomio ancestral : sier- 
vo-obediencia. Pero, no en todas partes en idéntica me- 
dida. En Inglaterra, un vasto sector de obreros, había 
sido dépaysé desde los siglos XVI y XYII como conse- 
cuencia de un encierro de tierras; en el siglo XIX, los 
trabajadores se adaptaban mejor, por cierto, a las con- 
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: diciones creadas por la industrialización durante el siglo 
precedente. Estados Unidos —después de 1870—, con sus 
trabajadores inmigrantes, configuraba un caso especial. 
;bstos, entre otras cosas, estaban agradecidos por la 
oportunidad de cambiar su pasada condición campesina 
por una vida urbana nueva y más prestigiosa y consi- 
deraban que la “amencanización” era más importante 
que el e ambio inmediato de posición económica. Para 

sición sodS enCaniZaC10n ^ Ue Un me j° ram * €nto de la po- 

En el continente, los obreros estaban aturdidos aun 
por las condiciones urbano-industriales, si bien la pro- 
ximidad de su existencia rural, en el tiempo y en el es- 
pacio, aliviaba este estado mental. En muchos casos, ma- 
niobraban para combinar su manera de vivir industrial 
con la campesina, y basta regresaban al terruño natal 
después de pasar anos en los talleres. Como lo muestran 

«líiTsmonro loes • _ i 


claramente las novelas Sel siglo XXX, "el ideal “co^ktk 
en ganar suficiente dinero en la eindad para tener una 

EÍ ™ as e . le ™ da en la aWea, que segnía siendo el 
g r. En el mismo grado, que por cierto disminuía, 


las masas ^ industriales todavía no estaban “atomizadas”, 


es decir, desarraigadas y expuestas a los vientos de las 
ideologías. Esto puede observarse también contemplando 
a sus dirigentes : de cepa campesina y, en sí, campesinos 
o pequeños artesanos, _ dichos dirigentes exhibían la es- 
tructura mental tradicional, consideraban que la indus- 
tnalizacion era un fenómeno burgués, extraño, y prefe- 
rían trabajar por la justicia social mediante la pemua- 
sión y las referencias a la fraternidad humana 


Es asi como, por lo general, no se reparaba en el 
problema de la disciplina industrial, dado que todavía 
no era universal y que las estructuras tradicionales de 
a sociedad eran aun lo bastante fuertes como para im- 


ponerse a las clases trabajadoras. Mucho menos aún se 
reparaba, en otros problemas, como el de las consecuen- 
cias políticas de. la atomización social —exceptuados los 

m^ ad £ r< ^ raas perspicaces—, dado qne ellos estaban 
más profundamente ocultos en 3a matriz del tiempo. La 

ad de , i slgl0 heied6 el fervor de Ronsseau y 
Robespierre por la unanimidad. Fue la principal virtud 
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de la época, la virtud cívica por excelencia, de la cual 
se suponía que iba a penetrar a través de la sociedad o.-.-j 
de eso que se denominaba “el pueblo”. En discursos ya 
escritos, basta el año del entusiasmo —1848—, el pueblaí 
fue aclamado en los términos más exaltados. Jr'ara úe-j¿ 
cirio con palabras de George Sand, se creía, por ejem- ; ^ 
pío, que cuando llegara ese profetizado mundo mejor, j 
la humanidad le daría la bienvenida a la Verdad con voz* 
unánime. “El hombre universal que pronto ha de Hegar¿| 

escribía — , será tan sabio y noble como el fuosoio an-| 

tieuo ” Y, en forma más significativa aún, en una carta| 
fechada el 23 de abril de 1848: “...la expresión idealj 
de la soberanía de todos no es la mayoría, sino la unam^ 
midad. Llegará el día en que la Razón se quite sus an| 
teojeras y la conciencia del pueblo liberado pierda toM 
vacilación. Ni una sola voz se elevará contra la Ver adj 
en el Concejo de la Humanidad.” . A 

Los ideólogos del progreso, como Michelet y Quinete 
por ejemplo, presumían que había sonado la hora 
que se hicieran extensivos a la totalidad de los ciudada| 
nos el sentido moral cristiano, el gusto aristocrático y* 
los valores humanísticos grecorromanos, en poder de unajj 
minoría privilegiada. Se sostenía que, en adelante, lo^ 
logros obtenidos por la cultura espiritual ; e intelectual; 
serían compartidos por todos; una comunidad deraoCTa| 
tica inminente sería mucho más rica que cualquier otr$¡ 
sociedad anterior a medida que todos los hombres pa*| 
ticiparan en el progreso de los sentimientos, el humani| 
tarismo y las virtudes publicas y privadas. | 

El error básico de estos hombres consistía en dar pqj 
sentado que los pilares sobre los cuales había descansad^ 
ía sociedad tradicional serían también los puntales de 
nueva sociedad. Pero no todos eran tan optimistas 
en todo caso, el optimismo prevaleciente era de natura^ 
leza y orientación diferentes. Los socialistas y pensa^ 
dores sociales de la primera hora habían confiado en qm 
la industrialización crearía una unanimidad con su prqg 
pia marca de fábrica, y que esa unanimidad —o, mejq* 
dicho, Cooperación industrial — sería la futura base dj 

la felicidad y de la virtud. J 

El propio Saint-Simon —el primero y, en muchos se^ 
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tidos, el más perspicaz de los pensadores sociales — opi- 
naba que los filósofos del futuro tendrían que inculcar 
a la población la necesidad de que “todos los mños se 
aplicaran al estudio del mismo código de moralidad se- 
cular, visto que la comunidad de ideas morales pcs : tivas 
es el único vínculo que puede unir a los hombres en so- 
ciedad” ( e ). No está del todo claro si Srinfc-Simon quiso 
decir que era necesario crear una moral nueva a fin de 
que la sociedad industrial tuviera éxito, o si la nueva 
moral sería un subproducto del proceso de industrializa- 
ción. Lo enunciado por Renán en U avenir de la Science 
(1848) es igualmente ambiguo, si bien no se refiere a la 
industria sino a su condición previa, la ciencia: “Por 
todos los caminos que se abren ante nosotros, comenza- 
mos a proclamar el derecho de la razón humana a re- 
formar la sociedad por medio de la ciencia racional. Po- 
demos afirmar sin exageración que la ciencia contiene 
el futuro de la humanidad. Solo la ciencia puede inter- 
pretar el destino humano y enseñar la manera de lograr- 
lo. La organización científica de la humanidad es la 
palabra final de la ciencia moderna, su osada pero legí- 
tima pretensión” (p. 757). Lo mismo que Saint-Simon, 
Renán pronosticaba para la humanidad una moral cien- 
tífico-secular, La vida — le explicó cierta vez al joven 
Romain Rolland — es buena, y una humanidad laboriosa 
bien puede esperar un progreso infinito en todas las di- 
recciones, incluyendo la vida comunitaria, pues aunque 
la conciencia moral declina, las reglas del deber segui- 
rán siendo la base de toda sociedad constituida por seres 
humanos. La filosofía pública — agregó—? está convir- 
tiéndose en filosofía científica; si se necesitan otras 
creencias y consideraciones, serán personales y privadas 
para cada individuo. 12 

12 Ante esta triste perspectiva, la alarma se adueñó de 
Romain Rolland, hombre excepcionalmente sensible. Le pre- 
guntó al maestro qué harían, en su opinión, los corazones 
menos fuertes privados de (religión. Penan replicó,: 

* ( I Tanto peor para ellos[ j Son débiles y la ciencia los 
abruma! ¿Por qué habrían de buscar la verdad, por lo 
pronto ? * 3 * 
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/ eme quiso significar Renán al decir ciencia, no era 

^ 4 «JL p1 trabajo exacto y detallista llevado a cabo en 

f°^ r ffnrios riño, además, la ideología que el cien- 
I tificismo estaba difundiendo en la mente de los hombres, 

de" rigentes y de les naciones. Su ideal tal vez no 
I haya sido el de una sociedad tecnológica, como lo fue í el 

¿ e g aint- S imon y demás socialistas, pero con todo fue 
( el de una sociedad organizada y disciplinada centralmen- 

te e inclinada a la ciencia, en la cual, como lo señaló el ^ 
| geógrafo Letronne en 1824, “las reformas que cambien 

toda la estructura social pueden ser ejecutadas en un 
( Xir y cerrar de ojos» Ho olvidemos en este sentido qn e 

hasta 1848 el socialismo francés, que tanto le debe al 
I ideal napoleónico de centralización y a la mentalidad 

oue se originó en la tedie Polytechnique, f se mspiro 
i en la ciencia en grado mayor que el socialismo ^len^n 

•contemporáneo. Este último se hizo científico an- 

, tidemocrátieo — cuando descubrió Ins doctrinas de La- 

-salle v Marx, pero el socialismo galo poseía mía trad 
, ción autoritaria y antidemocrática más aneja. El mismo 

I ‘ Saint-Simon amenazaba con tratar a sus opositores 

, calcitrantes como ^ganado». , . . 

I Las presunciones y pronósticos básicos concernientes 

a la nueva moral y disciplina sociales, subidos de la 
I industrialización o paralelos a ella, eran 

Círculos no socialistas, aunque, como es natural, el tono 
I no era de optimismo sino de ahúma, o al menos de pru- 

dencia. Ta Chateaubriand observaba, en el epílogo “ e 
| SUS Mémoires d’outra-tombe :“La insensatez de cate ópo- 

ca consiste en alcanzar la nnidad de los pueblos, aunque 
| se transforme toda la espeme humana en ana sola uni- 

dad. Concedido. Pero, mientras adquirimos «tas faculta 
I des generales i no corre acaso toda una cadena de sei- 

timientos privados peligro de perecer? 

I 13 Ver F A. Hayek, The Cownterrevolution of Science, 

para una exposición bien pormenorizada acerca de la in- 

I fluencia de esta institución. . oa i* An- 

14 “ix> que solemos considerar progreso moral es la ao 

i mesticación de la individualidad, causada: a) Por 7®*’ 

eatilidad y riqueza de la cultura; b) Por el gra.n aca- 
tamiento del poder del Estado sobre el individuo, que 
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Chateaubriand fue el primer romántico francés, si de- 
jamos de lado al propio Rousseau, Pero no es difícil de- 
mostrar que el romanticismo, en todo el continente, fue 
lina reacción r on'ra la creciente industrialización y el 
pragmatismo burgués. Aunque, para nosotros, es evi- 
dente la semejanza de intereses del militar y el indus- 
trial, la celebración de la guerra, la ruda vida medieval 
y las aventuras de la caballería significaron para los 
románticos la evasión hacía un pasado pintoresco desde 
un presente cuya capacidad solo podía hacerse rneni- 
fiesta ante la ¿c* si ble idiosincrasia de poetas, pintores 
y músicos. En A ri manía, Inglaterra y Francia, Goethe, 
Sehi’ller, Sir Walter Scott, Byron, Víctor Hugo y Vígny 
intentaron desp’ rtar en sus compatriotas el recuerdo de 
un pasado esplendor, el estilo de crónicas remotas, las 
leyendas y amores cantados por minestrilcs y trovadores, 
los milagros^ y el colorido, de cruzadas y r atedrales. Los 
poetas románticos, particularmente en Francia, desem- 
peñaron hasta pe peles políticos. Escribe el profesor René 
Rémond : . los jóvenes poetas románticos fueron la 

esperanza del parrido realista... Las corrientes litera- 
rias y el pensamiento político marcharon así en la misma 
dirección... Resistas y románticos tenían sensibilida- 
des comunes, aversiones comunes y una nostalgia 
común” ( T ). 

La oposición de los románticos fue efímera, y dictada 
por los. impulsos, no por el discernimiento razonado. Pero 
hubo otros que descubrieron no solo imperfección de los 
razonamientos de los optimistas y lo vacuo de sus lemas, 
sino,^ además, lo monótono del cuadro que pintaban a 
través de vidrios placenteramente coloreados. El dema- 
siado poco cono ido Antoine Augustin Cournot había 
resumido ya en época temprana — 1840 — los argumen- 
tos que el ruido ensordecedor del progreso suprimiría 
durante^ otro medio siglo, pero que iban a reaparecer 
en el siglo XX. En realidad, Cournot concordaba con 
Saint-Simon y sus discípulos en que la. industrialización 

puede llevar a la abdicación completa del individuo.’ 3 (X 
Burcfchardt, Forcé and Freedom, Nueva York, Pantheon 
Books, 1948, p. 149, ) 


75 


oí -fiaría a igo más que la organización de la produc- 
éis £ en que impondría ciertas formas de racionalización 
pn todos los campos del esfuerzo humano y conduciría a 
una especie de “utilitarismo universal» Pero el alcance 
de su visión era más dilatado que el de Saint- Simón. ■; 
“Deseamos, lisa y llanamente, alumbrar el camino para 
la marcha necesaria de las cosas y remover obstáculos , j 
anotaba éste. Pero, precisamente: lo que algunos consi- | 
deran obstáculos, otros pueden considerarlos frenos sa- 
ludables para los hombres sedientos de poder; lo que ■£ 
para uno es un obstáculo en el camino del progreso, para | 
otro es la garantía de que los sentimientos privados no •; 
han de ser descartados como desechos. 

De todos modos, Coumot se convenció de que el tnun- 
fo de la inteligencia , o sea de la organización racional 
sobre la vida y las formas que crea, causara la gradual - 
abolición de las distinciones morales, de las tradiciones > 
v hasta de la diversidad de las sociedades humanas, lee--; 
nicas administrativas perfeccionadas estropearán sub- 
repticiamente -la espontaneidad y desalojaran y sustituí- > 
rán a la historia. ¿No había pedido Condorcet acaso que, 
la historia dejara de ser un registro, de hechos individua- 
les y se convirtiera en una observación sistemática de las , 
masas, con ef objeto .-insistía— de que podamos esta- ? 
blecer “las leyes de la sociedad y predecir su futuro 
La historia y la civilización iban a convertirse, así, en ;! 
epifenómenos de la producción industrial, y al mismo* 
tiempo se esperaba que la libertad personal se fundiera:; 
con las virtudes cívicas. Tenemos pues ante nosotros el 
cuadro que el siglo XIX, en sus comienzos, se había re^ 
presentado con respecto a su futuro: una humanidad di-j 
ligente sería organizada racionalmente por técnicos; poco, 
a poco, todas las actividades y los intereses no mdus-1 
tríales se colorirían también bajo la competencia orga-.j 
nizadora de los expertos; la unidad de la sociedad (más^ 
tarde, de la humanidad) quedaría asegurada por la iden- 
tidad de todas ías pautas organizacionales (empleadas^ 
en cualquier esfera de actividad), siendo el modelo la; 
organización industrial y la disciplina que exige y des-, 
pliega. Con la ayuda de un entusiasmo y una unanirai^ 
dad constantemente aplicados, sería fácil después borraj 
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hasta el recuerdo ¿s las virtudes tradicionales y cristia- 
nas e igualar la nueva virtud con la disciplina del tra- 
bajo y con un voto total — no una mora mayoría si- 
quiera — en favor de la Verdad. 

Este cuadro tal vez parezca exagerado, pero solo 
porque los dibujos que reproduce de un modo sucinto 
' jamás se traducen por entero a la realidad. Sería erró- 
neo subestimar la trascendencia de esta tendencia a -la 
utopía, aunque se había adelantado indudablemente a su 
época. Esto se debía, entre otras cosas, al hecho de que, 
en general, a los intelectuales de la primera mitad del 
siglo no solo les preocupaban los problemas de la disci- 
plina y la cohesión social, sino su contraparte, la auto- 
ridad y su justificación en nuevas condiciones. Una de 
las líneas divisorias entre los intelectuales de la época, 
era la que trataba de establecer si la disciplina y la 
inoral nuevas tendrían sus ralees en la tradición cris- 
tiana, o si habría una nueva moral, científico-democrá- 
tica. El conflicto estaba algo oscurecido por la circuns- 
tancia de que la mayoría de los intelectuales entre ellos 
los utopistas y los socialistas, todavía estaban impregna- 
dos de tradición religiosa, aunque ésta, a partir del Re- 
nacimiento, se había visto bastante diluida por -las con- 
tiendas ideológicas como para permitir una considera- 
ble latitud de interpretación. 15 

15 Este problema general se halla en el centro de las 
preocupaciones de Tocqueville y Gobineau y llena las pá- 
ginas de su famosa correspondencia. Tocqueville, cuyo pro- 
pósito principal era “ descubrir y demostrar qué hay de 
realmente nuevo y divorciado del cristianismo en los sis- 
temas morales modernos”, había encargado a su amigo, 
más joven que él, la indagación y la documentación. Era, 
por supuesto, moderadamente optimista, puesto que pen- 
’saba que “el cristianismo es la gran fuente de la moral 
moderna r> y esperaba que la nueva era no produjera una 
moral distinta de la que tenía sus raíces e¿ el cristianismo. 
Gobineau, sin embargo, era francamente pesimista: veía 
emerger en el moderno Estado democrático a nna nueva 
entidad social que rompería con el cristianismo. De escri- 
bía así a Tocqueville: “La caridad privada está en deca- 
dencia. El Estado asume responsabilidades de más en más”. 
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Contemplado desde el ángulo de la disciplina social o 
de la autoridad social, el problema central era conseguir 
la lealtad de las masas. En general. dos escuelas de 
pensamiento competían para conferir significación y al- 
canees a la lealtad del hombre moderno. A la primera, 
quizá la podríamos llamar el “espirita politécnico”, que 
descansa, en la ciencia y en la organización científica de ; 
la sociedad y da forma a los sueños generosos de la hu- 
manidad referentes al progreso; la segunda es “el es- 
píritu”, consciente de que, si se echan abajo antiguas 
formas de so i' dad, también están condenadas a desa- 
parecer antiguas formas de cultura, responsabilidad cí- 
vica y virtudes tradicionales. 16 Huelga d cir que la época 
favorecía al espíritu politécnico y a las escuelas radica- 
les de pensamiento que ella engendró o abasteció de ideas. 
En su libro El espíritu conservador , Russell Kirk distin- 
gue cinco escuelas de pensamiento radical, todas con as- 
cendiente en '] curso del siglo: el racionalismo de la 
Ilustración * — Hume y los philo$oph*s — , la emancipa- 
ción romántica de Rousseau, el utilitarismo de Bentham, 
el positivismo de Comte y, finalmente, el materialismo- 
colectivista de Marx. También se podría redactar una 
lista semejante con el pensamiento conservador como lo 
demuestra concluyentemente Kirk en su libro; pero 
cuando se estudia la influencia de los grupos respectivos, 
se advierte que los conservadores no encontraron eco al- 


Correspondencia de 1843. Consúltese a Tocqueville. The% 
Euro-pean Eevolut on and Corresponde-fice with Gobineau^á 
publicado por John A. Lukacs, Carden City, Nueva York,| 
Doubleday Anehor Books, 1959. 

le En un sentido, ambas mentalidades se fundieron en;| 
el espíritu del anciano Renán. En su prefacio de 1890 a bu| 
obra de juventud de 1848, X** avenir de la science t a la cusj^ 
repudia, vemos sus dudas, tales como aparecieron cuarenta! 
años más tarde: “Lo que es verdadero e^ lo que vislumbra-^ 
mos en el futuro ... no arbitrios para daT a la humanidad,! 
un catecismo que sea aceptable desde ahora... Afirmo conjj 
toda sinceridad que no concibo cómo, sin los viejos sueños;| 
pueden echarse las bases de una vida noble y feliz* \ 0#j| 
oit. f p. 726. H 



guno, excepto en áreas dispersas, y que fueron rechaza- 
dos simultáneamente por las clases obreras, a quienes 
predicaban moderación, y por la clase media, a la cual 
consideraban defensora de los privilegios feudales. 

Ahora conviene que expliquemos cuidadosamente el 
extraordinario éxito de las escuelas radicales del pensa- 
miento. Los factores a considerar son los siguientes : los 
progresos políticos, científicos e industriales de la hora 
comenzaban a aportar pruebas »— rsi es que se necesitaba 
alguna — de que el ser humano es propenso a cambios y 
mejoras con tal que el medio ambiente se maneje adecua- 
damente. Las grandes masas industriales que, al fin y al 
cabo, se liberaban lentamente de su miseria, y la masa 
de inmigrantes de Estados Unidos, que se adaptaba con 
relativa facilidad a sus nuevas condiciones de vida, eran 
datos fehacientes de que la sociedad ideal, concebida por 
Saint-Simon, Fourier, Chven y más adelante Marx, no 
era pura utopia. Se descubría que, por encima y más 
allá del individuo destacado que, se suponía, había mo- 
delado la historia como un material personal, se erguía 
algo mucho más poderoso, aunque ciego quizá, como el 
“Espíritu de la Historia” de Hegel, cuyos instrumentos 
pueden estar representados por colectividades, masas, 
movimientos y revoluciones, y hasta por fuerzas de pro- 
ducción y por el espíritu del nacionalismo. 

Así llegó, a concebirse la historia, no como el reflejo 
normal de la condición humana en gran escala o como el 
destino individual bajo la supervisión de Dios, sino como 
un drama con protagonistas sobrehumanos y no huma- 
nos, y próximo a su culminación. Se confiaba en que el 
individuo destruiría al final los marcos artificiales que 
le habían impuesto fuerzas ciegas y los que conspiraban 
con ellas, y que establecería la sociedad universal de los 
hombres no alienados. Estas esperanzas se habían gra- 
bado en las doctrinas de mayor significación desde el 
Renacimiento. Ante todo, exaltaban al individuo como 

17 Y esto era cierto en Estados Unidos, no menos que 
en Europa. Como escribía Emerson $. Cariyle en 1840, 
'aquí todo el mundo lleva en el sillo el plano de una nueva 
sociedad 1 
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piedra fundamental de la sociedad, doctrina cuyas con- 
secuencias siniestras pero lógicas solo Hobbes tuvo el 
coraje de describir; en segundo lugar, proponían la idea 
de que el hombre es virtuoso, lo cual significaba, de 
acuerdo con la lógica típica de la Ilustración, que una 
sociedad re onstruida también lo sería; en tercer lugar, 
si el individuo es primero en el orden políti r o — el ima- 
ginero fírmente del contrato social— y virtuoso en el 
orden moral, no necesita al Estado como institución ar- 
bitredora de intereses en conflicto de otras instituciones, 
sino más bien a una sociedad que sirva de flexible marco 
a las relaciones humanas. 

Pero también podemos hallar las Tazones del triunfo 
de las filosofías radicales en otros dominios. El principal 
se' reto de su éxito estriba en que el radicalismo, en los 
cien años transcurridos entre la Encyclopédie y las re- 
voluciones de 1848. era una doctrina equívoca que favo- 
recía tanto a la burguesía como al proletariado. Este 
punto explica, de paso, por qué este mismo periodo pue- 
de ser considerado como el pináculo de la influencia de 
los intelectuales de Occidente: como su posición era am- 
bigua, su liderazgo fue buscado por ambas clases con- 
tendientes. 

¿Por qué, en un momento histórico, el radicalismo fue 
adoptado tanto por la clase media como por los traba- 
jadores y sus representantes? La razón más simple, su- 
pongo, es que fue la filosofía de la industrialización en 
sus etapas iniciales: ayudó a la burguesía a destruir 
el orden antiguo y sus cimientos espirituales y ayudó al 
proletariado a desarrollar una conciencia y una discipli- 
na propias. 18 

18 Esta superposición, durante algún tiempo, de intereses 
y movimientos burgueses y proletarios, es mencionada por 
Exígela en Socialismo : utópico y científico : “En general, 
la burguesía, en au lucha con la nobleza, podía pretender 
que representaba al mismo tiempo los intereses de las dis- 
tintas clases trabajadoras de aquel período (desde la Re- 
forma hasta la Revolución Francesa) . Sin embargo, ^ en 
tolo gran movimiento burgués hubo estallidos independien- 
tes ele esa clase, que fue la precursora, más o menos desa- 
rrollada, del proletariado moderno. Por ejemplo, en la épo- 
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xnn materia de problemas de doctrina, lo mismo que 
en' cuanto a problemas prácticos, la clase media y la 
obrera podían juzgar con idéntico criterio a la luz del 
radicalismo. Tomemos, por ejemplo, el ideal obsesionante 
del Estado y de la historia que desaparecen, como ya lo 
hemos explicado. Antes de que Rousseau abordara este 
problema de un modo tan perturbador, el ideal del Es- 
tado en desaparición fue un producto de los movimien- 
tos evangélicos del período de *la Reforma, de origen 
popular más bien que nacido en los burgos. No obstante, 
con la forma que adoptó en el siglo XIX, parecía una 
invención burguesa. “La sociedad necesita cada vez 
menos gobierno”, declaraba con optimismo Guizot a me- 
diados de siglo y el ex secretario de Saint-Simon, Córate, 
explicaba que, en el futuro, el gobierno de las personas 
sería reemplazado cada vez más por la administración 
de los bienes. Pero, ¿qué quería dar a entender la bur- 
guesía con tales declaraciones ? Pues que, mientras algu- 
nas funciones del Estado se volverían superfluas, otras 
serían manejadas de acuerdo con los métodos e intereses 
comerciales. De tal modo, la política al menos, ya que 
no el Estado, sería absorbida por las relaciones de 
hombre a hombre, lo cual, para los burgueses, significa- 
ba ante todo relaciones comerciales dentro del marco y 
bajo la protección de un Estado liberal. 

La magna pero ambigua 19 doctrina radical adoptó 
otra forma en la interpretación de los dirigentes prole- 
tarios. Para los socialistas utópicos, el cambio social 
total debía operarse fuera del Estado. Esto era, claro 
está, radicalismo auténtico, como lo era también la ma- 
terialización de sus planes siempre que ellos maniobra- 
ran para establecer convenios socialistas basados única- 
mente en las “relaciones de la producción y la distribu- 

ca de la Reforma alemana y de la Guerra de los Campesi- 
nos, los anabaptistas y Thomas Münzer; en la Gran Re- 
volución Inglesa, los Levéllers o niveladores ; en la Gran 
Revolución Francesa, Babeuf . r * (Nueva York, Internatio- 
nal Publ., 1935, p. 33.) 

T9 Puntualicemos, una vez más, que esta antigüedad era 
propia de la teoría de Rousseau. 
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ciÓn”. Para los marxistas, la futura relación de los tra-J| 
bajadores emancipados — no alienados — , mientras no sel 
desarrollara la doctrina del “Estado que se debilita 2 <> | 
debía tener como base una sociedad que fuera para no - M 
sotros comp'etamente irreconocible, con su estructura g 
legal y sus otras instituciones conformadas por fuerzas 
extrahistóricas de las cuales no tenemos precedentes.^ 
En esta forma, los teóricos de la clase obrera, bajo la, | 
vasta y cómoda cúpula del radicalismo del siglo 
concordaban con la burguesía en su común oposición a :| 
la naturaleza y las exigencias de la política. . ;| 

El mismo acuerdo aparente — acuerdo en cuanto a ios jg 
medios, pero no en cuanto a las metas— existía co £ r f s '-| 
peeto al enfoque burgués y al enfoque socialista de los.| 
cuerpos intermedios de la sociedad. Ya hemos visto que| 
la chispa que causó la propia Revolución Francesa fue laj 
amargura acumulada por la clase capitalista por las res^g 
fricciones debidas a las franquicias medievales, a los pn-g 
vilegios, al incoherente sistema impositivo y a los exce-i| 
sivo? gravámenes a la producción y al transporte. La| 
revolución, inspirada por el espíritu jacobino, aboh«| 
con verdadera furia cuerpos políticos tales como los pa£| 
lamentos locales, que podían obstruir el Ubre curso > 
la Voluntad General. ¿No había afirmado acaso 
sean que “a fin de entender la naturaleza de la yolunta|| 
General, se debía permitir que existieran en el Estado| 

20 Este concepto fue sugerido por Engría 7 desarroliadj 
por Lenín. Pero, como es natural, está contenido en el sis|| 

tema de Marx. . ■ >f| 

ai Este punto, junto con otros aspectos del marxismo,! 

será examinado en el cap. UI. _ ,:;J| 

22 Hans Morgenthau sintetiza esta fatal desviación del 
la política en el mundo occidental: "Nada queda de la poj 
lítica sino la lucha entre individuos y grupos por el accesq| 
a las palancas del poder en términos de mayoría o de g^ 
bierno oligárquico, reclamando asim smo una administra# 
ción experta o, en otro caso, una reforma utópica, y ojl 
vidando la distinción entre lo que es deaeaole 7 ^ que 6s| 
posible y la nelnctabiUdad del poder en 8i' J . (Dilemmom 
Política. Introducción, Chicago, Chicago Press Umversitj|| 
1958, p. 3.) 3¡ 


82 


sociedades parciales y que cada ciudadano debía expre- 
sar tan solo su propia opinión” ( 8 ) 9 

_ ^e acuerdo con la. interpretación burguesa, la descon- 
fianza y el odio a los cuerpos intermedios podían utili- 
zarse para prohibir las asociaciones de trabajadores j la 
suposición (básicamente protestante-jacobina) era ciuo 
todos los individuos son unidades que se sostienen a* sí 
mismas y que sería deshonesto que el propietario indi- 
vidual de un taller tuviera que afrontar las exigencias 
colectivas de los obreros. El sofisma de este razonamien- 
to es evidente, desde luego. Como lo ha escrito Harold 
Laski, la premisa de “la democracia capitalista es . . . 
que puesto que los principales estados modernos se han 
erigido sobre el sufragio universal, cada ciudadano, do 
hecho, cuenta como uno y nada más que como uno al 
adoptar decisiones políticas” (*), En Inglaterra, la de- 
manda de los obreros de que se les permitiera organizar- 
se halló una respuesta positiva, por primera vez, en 1824. 
En el continente europeo, ello exigió más tiempo y no 
sin que hubiera tentativas del Estado — como en el caso 
de Bismarek — para asegurarse dentro de la organiza- 
ción un poder de fiscalización. 

Por las razones ya. expuestas, los movimientos prole- 
tario-socialistas también se oponían a -los cuerpos inter- 
medios, aunque, mientras siguiera su lucha por el reco- 
nocimiento, su interés natural era sostener precisamente 
a dichos cuerpos y fortalecer, de idéntica manera, a todos 
sus aliados. Dada su posición, tenían que proyectar hacia 
el futuro su imagen de soeiedad unánime, como lo hicie- 
ran los socialistas utopistas, los comunistas utopistas y 
Marx. Desde un principio, éste sostuvo —recogiendo una 
observación de Hegel-^ que los grupos aislados son res- 
ponsables de -las mentiras como fenómenos de la vida 
moral, ya que afirman su propia existencia como un bien 
absoluto. En la teoría y en la .práctica, desde Saint-Simon 
hasta Marx y desde Marx hasta el régimen soviético de 
nuestros días, no se habló de permitir ninguna oposición^ 
política o económica ni siquiera se admitió que tal opo- 
sición pudiera tener nna raison cPStre. No solo no exis- 
ten partidos políticos que no sean el bolchevique bajo 
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el gobiérlió de los Soviets, sino que hasta los sindicatos 
de trabajadores, tan libres y vigorosos en Occidente, 
solo son séüdoorganizaciones que representan el ínteres 
dél Estado y su política preventiva frente a los obreros. 23 

Los- problemas que acaban de examinarse son las ma- 
nifestaciones políticas de la filosofía radical. Pero ésta 
significó mucho más que un movimiento político. He 
dicho repetidas veces que, a partir del Renacimiento, la 
ciencia fue una de sus principales fuerzas auxiliares, sea 
• que se tratara de astronomía, de física, de filosofía na- 
tural o de paleontología. En el siglo XIX, el principal 
puntal científico del radicalismo fue la teoría de la evo- 
lución. Sin penetrar en los fascinantes detalles de la con- 
troversia darwiniana, tengamos presente que tanto los 
in tereses capitalistas como los socialistas podían preten- 
der que la teoría evolucionista probaba sus afirmacio- 
nes respectivas. 

Para los capitalistas burgueses, la “lucha por -la vida 
y la “supervivencia de los más aptos” eran lemas bienve- 
nidos. Ambas seducían, en especial, a la mentalidad cal- 
vinista. En consecuencia, la teoría de la evolución cono- 
ció su mayor popularidad en los países anglosajones, 
vanguardias del capitalismo. Herberfc Spencer fue, claro 
está, el gran intérprete sociológico de las ideas de Darwin. 
“El desarrollo final del hombre ideal es lógicamente cier- 
to»» — escribió — . “El progreso, por lo tanto, no es un 
accidente, sino una necesidad. La civilización, en vez de 
ser artificial, forma parte de la naturaleza, como lo es 
el desarrollo del embrión o la eclosión de una flor* ( . ) . 
Era fácil edificar sobre semejante premisa la justifica- 
ción de la libre empresa. En los Estados Unidos, W. G-. 
Sumner redactó las inevitables conclusiones: “Los mi- 
llonarios son un producto de la selección natural ... Es 
porque son así seleccionados que la riqueza. . . se acu- 
mula en sus manos . . » Con toda razón pueden ser con- 

23 En el auténtico espíritu de Rousseau, Yishinsky le 
dijo una vez al general Catroux, entonces embajador de 
Francia en la Rusia Soviética, que, conforme a la filosof 
del Estado de los Soviets, es el Estado, no el ciudadano, 
quien necesita protección. 
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siderados como los agentes de la sociedad naturalmente 
seleccionados para cierta tarea. . . Existe la rivalidad 
más intensa para ocupar su lugar y hacer su traba- 
jo” í 11 ). En cuanto a los que fracasan, ello ocurre como 
resultado de la selección natural : “La pobreza es inhe- 
rente a la lucha por la existencia y todos hemos nacido 
en medio de esa lucha” ( 12 ). 

Además, los doctrinarios proletarios podían haeer re- 
dundar en su beneficio la teoría de la evolución. Para 
ellos, el “darwinismo” era válido también en la esfera 
moral y la ley de la selección natural se aplieaba a la 
historia moral de la humanidad. El mal era el elemento 
más débil en la lucha y el bien ¿ obviamente el más apto 
debía sobrevivir. Por otra parte, la relación entre la teo- 
ría de Darwin y la dialéctica de jBfegel era evidente : eii 
este sentido, la forma socialista de la sociedad era supe- 
rior a la capitalista. La evolución no era ciega, tenía una 
dirección, y como lo hemos visto con anterioridad en 
•el presente capítulo, esto favorecía al proletario más 
que al empresario. 

El acuerdo filosófico esencial entre la burguesía y las 
clases trabajadoras bajo la égida del radicalismo fué, 
como es natural, de corta duración. Mientras que el ra- 
dicalismo y sus diversas formas contribuían a pulverizar 
dogmas y conductas — pilares de la sociedad — : , la bur- 
guesía, en virtud de su propio dinamismo, creaba un 
clima de progreso y de -pugna, en el cual los individuos 
se oponían los unos a los otros. Era una fuerza centrí- 
fuga. Pero lo que es bastante curioso es que las mismas 
condiciones originaron también una fuerza centrípeta: 
el universalismo que la clase media heredó de los ideales 
generosos de la Revolución Francesa obró entre los in- 
dividuos disgregados a manera de agente catalizador, 
despertándolos a la conciencia de su aislamiento y, de 
ahí, a la solidaridad. 

La consecuencia es el paTtido político Tnodevno . Puede 
definírselo como la concreción política —en términos 
de acción — de ideologías, es decir, de sistemas filosóficos 
que habían proliferado desde el Renacimiento. Si se con- 
virtieran los partidos — - en semejantes fuerzas explo- 
sivas, ello se debe a que, dado su origen intelectual, re- 
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DTeséiitaban , socialización de objetivos no cristianos, 
Ilostinados como tales a sustituir a la religión en el co- 

razón de los hó'mbres. . , , 

las facciones pólítieas nacieron dondequiera chocaban 

los intereses de 1 la clase terrateniente con los de la clase 
temores aria. Fue solo más tarde cuando surgieron los 
partidos de la clase obrera y dieron un giro completa- 
mente nuevo a los acontecimientos, al transformarse na- 
•iuralmente en partidos de masas, en movimientos de 
•masas. Con la acentuación de la democracia, era inevi- 
table que loS partidos de la clase obrera ocuparan un 
-•sector cada vez mayor de la vida política y fuesen los 
protagonistas principales de la orientación política que 
ise desenvolvía con el avance del s ; glo. Esta cristalización 
de la vida política, la tácita admisión de que dominaba 
el escenario el “problema económico”, reordeno las leal- 
tades y alianzas de clase y los compromisos de los inte- 
lectuales. A fines -del siglo solo subsistían dos clases, la 
más alta y la más baja, y todo el mundo tenía concien- 
cia de la situación y de cuáles eran los intereses que de- 
fendía. Solo los intelectuales seguían dividiendo su leal- 
tad según su interpretación de las realidades, de la época : 
el movimiento de emancipación, las luchas para 
el Estado, las diversas y parcialmente ocultas fuentes de 
poder, las fuerzas explosivas del socialismo y el nacio- 
Al comenzar el nuevo siglo, el dilema que enfrentaban 
los intelectuales fue arduo. A pesar de que, superficial- 
mente todo parecía anunciar una era clásica que vendría 
a ser, para la posteridad, “los buenos tiempos de an- 
taño”, en realidad todo estaba fermentando^ aguardando 
el momento de entrar en acción. Iba revolución emstema- 
na en física, los trabajos de Russell y Whiteheadjm e 
campo de la lógica, el nuevo lenguaje de la poesía Ma- 
lí armé, Yaléry — la obsesión nietzscheana del super- 
hombre, el psicoanálisis de Freud y los f muyes y los cu- 
bistas fueron algunas de las fuerzas explosivas empeña- 
bas en modelar el siglo XX en el orden científico, filo- 
sófico y artístico. En el área de la política concentraban 
*1 interés el. marxismo, el sindicalismo de Sorel, el caso 
Dreyfus, la Sociedad Fabiana y las doctrinas de Maurras. 
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En la sociedad occidental, el Estado, a pesar de ser to- 
davía un baluarte burgués, inició su carrera como agente 
del bienestar general y, al mismo tiempo, como una 
autoridad centralizada, celosa de sus competidores. Pero 
también vino a ser un juguete de los partidos y, por 
£: : lo mismo, de ideologías contradictorias, las que, a su 
vez* se dedicaron a imprimir direcciones contradictorias 
“ a la máquina estatal. 

y La ambigüedad del papel desempeñado por el Estado 
ú fue, en verdad, la crisis a que aludí en el primer párrafo 
£ .de este capítulo. Después de haber pasado Rousseau y 
Condorcet, Owen y Fourier, el movimiento cartista inglés 
v el socialismo de Estado de Bismarck, Marx, Mili y 
Maurras, por el escenario de la historia europea, la na- 
turaleza de la crisis podía traducirse en una sencilla pre- 
gunta: “¿A quién pertenecía el Estado”? Por supuesto, 
podrían formularse otras preguntas conexas: ¿Debiera 
ser el Estado el árbitro supremo? ¿O el guía hacia la 
buena vida? ¿Debiera ser suprimido para permitir así 
que la humanidad ascienda a un plano más elevado de 
sus destinos? ¿Debiera juzgárselo como un atajo hacia 
Utopía? ¿Debiera ser más centralizado? Y, en caso afir- 
mativo... ¿en interés de quiénes? 

Estas preguntas tenían real importancia y ello puede 
discernirse en dos ejemplos tomados al azar. El primero 
es el de Tocqueville. El leit motiv de sus respuestas a 
Gobineau, un tanto malhumoradas, es, como ya lo vimos, 
que el nuevo Estado democrático es una expresión de la 
•* TÍeja doctrina de la moral cristiana. “El cristianismo 
hizo de la caridad una virtud personal”, escribió en se- 
tiembre de 1843. “Todos los días estamos poniendo en 
práctica un deber social, una obligación política, una 
virtud pública. Y el número creciente de aquellos a quie- 
nes hay que apoyar, la diversidad de intereses que nos 
acostumbramos a abastecer hacen que hoy todos los 
ojos se vuelvan hacia el Estado. En la actualidad, los 
gobiernos están obligados a reparar ciertas desigualda- 
des, a atenuar ciertas injusticias, a ofrecer protección 
a todos los infortunados y desvalidos. Es así cómo se está 
estableciendo un nuevo tipo de moral social y política, 
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ne moral que los pueblos antiguos difícilmente J§ 
un u ? rnn v que es, en realidad, la combinación de aU|g 
de sus ideas políticas (referencia a la sólida trama i 
jo estructura de la polis y a su vida cívica) con los.ll 
principios éticos del cristianismo” (**). . ' : .§ 

Emnero, es característico de la confusión prevalecien-g 
. ue e i /propio Tocqueville previera la tendencia cen- jj| 
+rfllizadora de la democracia moderna y la temiera bas-*| 
í fp Es esto lo que él observaba en La revolución euro - 1 
tante. Es ^ nI ) . «El movimiento pendular de| 

^npstras devoluciones es ilusorio. No soporta un oxamenj 
J^nzudo Al principio, (hay) siempre un movimiento| 
Wa U centralizacióñ... Resumiendo, la ultima paUJ 
íra descansa sobre la centralización, que se va haciendo| 
^ da vez más profunda aunque no sea evidente en la| 
C t^prficie va que el movimiento social, la disgregación| 
S °dl aislamiento de los elementos sociales continúan smj 
L+errupción en dichas épocas”. 1 

El segundo ejemplo es una breve cita. Pertenece a Ca¿| 
W Périer, sobresaliente estadista de la Monarquía de| 
W o de los años 30. Pue aquélla una época en que las| 
criaciones de trabajadores no estaban autorizadas. E|| 
f r al proletariado, la preocupación de que msurrec| 
ie ; moT J¡ la de Lyon pudieran repetirse, habían creado* 
C10n ? hos tii a las reivindicaciones obreras. En mediol 
r e í t rclimt declaró Périer: “La única esperanza de tó 
dase^trabajadora es la de resignarse a su destino . 

El propio intelectual estaba abrumado bajo el pes^ 
de su pasado. Había hecho mucho, pero nada paremj 
haberse perfeccionado. Sin embargo, parecía que M 
•niaries esbozados por los pensadores de la primera hor%- 
necesitaban solo nn estímulo final para convertirse em 
calidades. Si contemplamos el marxismo y, en general, j 
los movimientos obreros., de este período, los encontramos; 
en un estado mental milenario que explica por qué tantos; 
intelectuales abrazaron su causa. El socialismo llevabii 
en sí carisma y ni siquiera los cristianos podían eludiij 
atra ceión. ¿No había enseñado el cristianismo do| 
nrincipios, que ahora el socialismo parecía encamas 
mejor aún, los derechos iguales de todos los hombres | 


los bienes de este mundo y el deber de los que tienen 

más de socorrer a los que tienen menos? | 

Una segunda alternativa era el liberalismo, o, como se 
lo llamó más adelante, en especial en los Estados Unidos, j 

el progresismo . Su filosofía no era de inspiración socia- 
lista. Lo que tenía en común con el socialismo era que j 

ambos habían arrancado de una corriente principal, el 
radicalismo. Pero mientras el socialismo tenía un foco i 

caTismático y un campo de prueba humano, concreto, el 
progresismo tenía confianza en la ciencia, en la perfec- . 

tibilidad infinita del hombre y en la eliminación del mal. I 

El socialismo, preocupado por el hombre, era revolucio- 
nario ; el progresismo, preocupado por las ideas, era teó- I 

rico. El socialismo, con el nihilismo y el mesianismo in- 
jertados en él, llegó a ser la religión de las naciones I 

atrasadas; el progresismo, que nunca se zafó por com- 
pleto de las modalidades cristianas occidentales, vino a I 

ser la ideología de las sociedades democráticas indus- 
trializadas. 24 1 

La tercera alternativa era la reacción. La palabra tie- 
ne una resonancia molesta, por lo cual en ocasiones se ¡ 

emplea “conservadorismo” en su lugar. A veces hasta 
puede ser revolucionario, a medida que el socialismo y | 

el progresismo se van transformando en ortodoxias, va- 
cías de inspiración y significación. El conservadorismo j 

se puso al día, en el momento en que los intelectuales, co- 
locados en un callejón sin salida — adonde los habían em- i 

pujado sus ideologías.— tenían que ceder el triste fruto 
de sus trabajos para que los cosecharan los ingenieros . 

sociales. Entonces, el conservador -?-o reaccionario — 25 
se sintió capaz y justificado para reclamar la dilapidada . 

herencia de la civilización occidental, el cristianismo, la ' 

libertad individual y la alta cultura. _ . 

No eran los únicos caminos a elegir, pero creo que I 

24 En el cap. IV, “El intelectual progresista T) i veremos | 

cómo había de ceder esta actitud teórica ante la acción so- 
cialista y cómo el progresismo vino a ser un rezagado del j 

marxismo. 

25 Bemanos se titulaba “ reaccionario * es decir, alguien i 

que resiste a tendencias que juzga dañinas. 
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eran, los más representativos. Los que optaron por se- 
i guirlos se han transformado en símbolos y, como tales, 

ellos —los marxistas, los progresistas y los intelectuales 
| conservadores- — * han ingresado en la vida política, la 

literatura, el periodismo y hasta en el vocabulario fi- 
| iosófico de nuestra época. Son figuras de transición entre 

el intelectual de principios del siglo XIX y el ingeniero 
i social, el moderno, ideológicamente reñnado — o cínico — 

1 burócrata y el hombre de partido. Al encarnar las J?e- 

. nuinas preferencias de un momento histórico, enseñan 

' al filósofo con el ejemplo de sus errores. 


I 
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CAPITULO III 


EL INTELECTUAL COMO MARXISTA 


La confusión sobre la función del Estado y la de la 
política — confusión que perduró a lo largo de todo el 
siglo XIX — fue síntoma y consecuencia de una crecien- 
te impaciencia ideológica: mientras se proponían tantos 
remedios para mejorar la sociedad, mientras la condi- 
ción humana toda podía encararse, por fin, desde un 
punto de^ vista científico, es decir, someterse a un infi- 
nito manipuleo y transformación, el énfasis en las reglas 
de coexistencia tradicionales parecía algo así como un 
propósito de sabotear el futuro. Examinando los acon- 
tecimientos a favor de la optimista visión del siglo, cuan- 
do se pasaba por alto y enterraba bajo el “montón de 
desechos de la historia” a pensadores como Burke y 
TocqueviLle, la única actitud natural para el hombre era 
la radical, basada en el rechazo y menosprecio del Esta- 
do como armazón forzosa de la sociedad. La etnografía 
contemporánea no solo erraba al juzgar las civilizaciones 
de los pueblos primitivos, sustentando con ello la idea 
de que el Estado puede ser reemplazado por un comu- 
nismo restaurado o alguna otra forma de unanimidad, 
bendecida por la naturaleza, sino que la experiencia eco- 
nómica sugería además que las formas de producción, 
de las relaciones con los obreros y de la distribución de 
ios productos determinan la superestructura política y 
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que, por lo tanto, el comportamiento económico raciona 
es la clave de lo que siempre ha parecid-; .~rr la irracio 
nalidad fundamental de las relaciones del poder. 

Fue así como una vigorosa linea de pensamiento se' 
volvió absolutamente hostil al Estado. Consideraba que 
éste era el más importante de todos los fenómenos polí-J 
ticos, sea como infinitamente elástico y comprimible (Jv 
S. Mili), como completamente prescindible (Marx y, 
Engels), o como un obstáculo supremo para la felicidad!, 
total (Bakunin). liberales, socialistas y anarquistas sei 
pusieron así en gran parte de acuerdo en que se debí¿J| 
suprimir al Estado en una u otra forma antes de que ef k 
homo oeconomicus entrara en posesión de lo suyo propio. 
Como es natural, concebían el proceso d • supresión de 
distinta manera, así como discrepaban sobre el orden de 
las etapas históricas que debían suceder e. Los liberales|| 
escuchando con un solo oído la tradición política del cris-v 
tianismo y los ejemplos concretos de la historia — espe- 
cialmente de la inglesa — creían en una transformación 
metódica y gradual que liberara a la humanidad de los 
últimos vestig'os de la esclavitud, pero que, al mismo 
tiempo, conservara el suficiente poderío estatal parjáj 
asegurar el orden y la tolerancia generales. Los socialis-^ 
tas eran, por supuesto, mucho más vio’ en tos: para ellos|' 
la dictadura del proletariado configuraba ipso fado e¡J 
acta de abolición (del Estado), aunque los dirigente^ 
del proletariado se vieran obligados, durante el períod^ 
de transición, a gobernar la máquina e*tntal que habían 
heredado. I<os anarquistas llegaban todavía más lejos; 
los socialistas admitían, por lo menos, que si el Estadoj 
en sí se acaba, jamás puede hacerse caso omiso de la 
autoridad como tal: “¿Cómo se las compondría est| 
gente — los anarquistas^-? para poner en movimiento una 
fábrica, hacer funcionar nn ferrocarril, o navegar ni| 
barco, sin una voluntad que decidiera en última instanf 
cia?”, preguntaba Engels, escandalizado por la falta de| 
realismo de los partidarios de Bakunin f 1 ). Este últimq|| 
sostenía, en verdad, que el mal m^yor es el Estadql 
porque le garantiza al capitalista su acumulación y ma^ 
nejo de caudales, amén de otros privilegios, mientras qt 
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Marx y Engels pensaban que, si se impedía la concen- 
tración del capital en unas pocas manos, ello sería el 
toque de difuntos del propio Estado . 1 

Pero la desaparición del Estado no bastaba en sí para 
liberar al hombre de los males que siempre ha padecido. 
La Prosperidad y la Paz tenían, como condición esen- 
cial, la Unidad del globo bajo un sistema que nadie, na- 
turalmente, podía u osaba definir, pero dol cual se creía 
que habría de ser apolítico, una especie de paraíso para 
las almas no religiosas. Ya Saint-Simon había sugerido 
que el “régimen industrial” tendría que ser universal, 
pues de otro modo le harían oposición las naciones qué 
decidieran mantenerse fuera de él. Los socialistas apro- 
baban este concepto de buena gana, pero añadían que 
el sistema capitalista no sería capaz de lograr dicha uni- 
versalidad, dado que ello dependía de la diferenciación 
entre explotadores y explotados en el orden internacio- 
nal, también. Las diversas teorías y movimientos utopis- 
tas de los siglos XIX y XX participan de ese univer- 
salismo — o “unimundismo”, para emplear la expresión 
moderna — aunque, como es habitual en ellos, hacen hin- 
capié en la paz y en la libertad como si fueran opuestas 
a la eficiencia sobre la cual insisten los socialistas. Por 
eso, Martín Buber anhela el establecimiento de una “so- 
ciedad despolitizada” sobre la tierra y recomienda que 
“no le entreguemos al principio político la labor de la 
administración planetaria”, a fin de evitar una centrali- 
zación gigantesca ( 2 ). 

En vez de eláborar nuevas teorías sociales, Buber pre- 

i He aquí unas pocas y características observaciones de 
Bakunin acerca del Estado en su libro Federalismo, socia- 
lismo f antiteologismo : El Estado debe convertirse nueva* 
mente en simple * i sociedad 7 7 , debe “desintegrarse en la 
sociedad, libremente, de conformidad con la justicia 7 7 (p. 
56). “El Estado es la más flagrante, la más cínica ne- 
gación de la humanidad 77 (p. 150). “Llegamos a la con- 
clusión de que es absolutamente necesario destruir el Es- 
tado 77 (p. 155). Bakunin abogaba por una Liga en favor 
de la Paz y la Libertad “que no contara con más bases que 
los intereses, las necesidades y las afinidades naturales de 
los pueblos 77 (p, 16). 
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.. . i oa eiemplos concretos de los kibbutzim. 

p CTe «nTdoria sta rCrvas las ideas de Landauer, que 
fesume con entusiasta aprobación. El Estado, según el 
uensamienro de Landauer, es la expresión de cierta lí- 
netTde'eonducta que reúne a los individuos con el propó- 
sito de que vivan en común; si éstos anudaran otra forma 
de relajón, el Estado también sería diferente Si pudie- 
ra establecerse un “orden voluntario’ , el Estado, sin ser 
suprimido, se dejaría de lado. No obstante, para que esto 
suceda, es decir, para que existan organizaciones extra- 
estatales semejantes, tiene que baber una inspiración bá- 
sica un espíritu comunal. De otro modo, admiten tanto 
Landauer como Buber, aquéllas recrearían al Estado. 

He mencionado este ejemplo por ser una cabal carac- 
terística del pensamiento utopista moderno. Todas estas 
teorías parecen tener que afrontar un solo problema cri- 
tico: la garantía de una fe común y de una voluntad 
común en virtud de las cuales se pueda, primeramente, 
desquiciar al Estado, y en segundo término, impedir que 
sea recreado. Todos los movimientos utopistas .se dirigen 
contra el Estado y la política y son hostiles al poder 
factor de diferenciación y -por consiguiente contrario al 
espíritu universalista, que quema cubrir al mundo con 
la igualdad y uniformidad de una manta. Pero^ el rasgo 
distintivo del utopismo moderno es que Utopia, si asi 
puede decirse, ha hecho su entrada al remo de la posi- 
bilidad: la aspiración a la Unidad, la Paz y la Prospe- 
ridad ha asumido formas concretas, en tanto que el otro 
ingrediente que se necesita —el espíritu comunitario— 
puede ser engendrado, difundido y puesto en vigencia 
mediante los medios de comunicación y^ propaganda, 
creando así la impresión de que es espontánea, unánime 

y entusiastamente apoyado. 

Las ideologías que me propongo examinar en los ca- 
pítulos siguientes obtuvieron su influencia y prosperidad, 
sea de la presunta inminencia del objetivo utópico, . sea 
de la igualmente urgente determinación de combatirla. 
El hecho de que dichas ideologías —o las reacciones que 
suscitaron— hicieran su aparición como partidos políti- 
cos, las fortaleció enormemente. Puesto que, por defini- 
ción, pretendían destruir al Estado, podían reclamar su 
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patrimonio: el poder fluía en dirección a ellas. Puesto 
que de hecho participaban en 1¿ vida del Estado — y del 
gobierno — ,. sacaban partido del equipo del poder, de los 
cauces organizacionales y de los métodos burocráticos 
característicos del Estado moderno. 

Jjos partidos y las ideologías partidarias han sido, 
pues* uno de los centros localizadores de poder del mundo 
actual. Sea que miremos el tipo socialista, comunista^ o 
fascista, nos impresiona una característica organizador 
ftai gracias a la cual, en realidad, recrean al Estado que 
combaten y hacen uso de los mismos principios políticos 
que niegan. El segundo aspecto de los partidos que im- 
presiona a quien los estudia es su contenido ideológico, 
que se esfuerza en abarcar todo el campo de la visión y 
de la acción humanas. Pero el núcleo de dichas ideologías 
es la convicción de que las condiciones de la visión y 
de la acción pueden y deben ser cambiadas, dado que su 
ideal supremo consiste, precisamente, en que la realidad 
$e transforme en un valor, 2 En las páginas que siguen, 
concentraremos principalmente nuestra atención en uno 
de los aspectos del marxismo, és decir, el rostro que ha 
mostrado a los intelectuales, a quienes atrajo, fascinó y 
repelió, pero a quienes no dejó indiferentes. Espero que, 
con lo precedente, quede bien sentado que la agitación 
intelectual que s:guió a la devolución Francesa y a la 
industrialización occidental conmovió en forma decisiva 
la adhesión de los intelectuales a las modalidades comu- 
nitarias tradicionales, confundió su comprensión de las 
realidades políticas y suscitó la nostalgia de una socie- 
dad en la cual tocaría a su término, de una vez por todas, 
su propia alienación y la de todos los demás. Solo una 

2 “Es superficial pensar que el utopismo se caracteriza 
por un anhelo exagerado de valores, ligado a un menos- 
precio idealista de la realidad. Digamos, más bien, que 
el espíritu utopista permanece fascinado ante el ídolo de 
ti vin. realidad que debería ser *toda valor 7 , correspondiente 
al concepto de un valor-perfección que encamara automá- 
ticamente todos los elementos válidos, incluyendo la posi- 
bilidad de una completa materialización . J } (A. Kólnai, f< Ua 
mentalité utopienne * X>a Table J2onde f setiembre de 1960, 
p. 65.) 
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granza tan ferviente -la de comprender la historia j 
, restablecer la unidad en su propio pensamiento, U|l 
!fo cambiar el mundo de modo tal que pudiera aplicarseleJ 
de nuevo la facultad cognoscitiva— explica la extraordi-J 
naria fuerza magnética con que han atraído las ideologías 
a los intelectuales. Hannah Arendt está en lo cierto a»an-.;| 
do define la ideología como “la lógica de una idea»,| 
erradas a la cual obtenemos no “un conjunto de declara- 
Sones acerca de algo que és, sino el desarrollo de nnt¡ 
proceso (histórico)..- tas ideologías pretenden conocerá 
los misterios del proceso histórico íntegro —los secretos | 
del pasado, la trama inextricable del presente, las incer- | 
tidumbres del futuro— debido a la lógica inherente a| 
sus respectivas ideas” ( s ) r iÉ 

El marxismo, pues, debería estudiarse ^ aquí por dosf 
razones : la una, porque ilustra la Opción intelectual que |j 
deriva lógicamente de la aspiración utópica a una socie- J 
dad total, unánime, pacífica y próspera; la otra es elg 
desenvolvimiento histórico de esta ideología bajo la con- ; | 
creta presión de acontecimientos reales —la toma del| 
poder por los bolcheviques, el Estado soviético, el stah-^ 
nismo, guerra mundial, la conquista de estados sate-| 
lites, la rivalidad con Estados Unidos-- que obligó a los^ 
intelectuales marxistes a efectuar opciones adieional^| 
« a reintexpretar constantemente los hechos ~ 

nucvos^s d^Tvirir no solo intelectual sino verda-| 
deramente con el comunismo como fenómeno tostoneo,, J 
político e institucional. Este interés por el 
lectual marxista enfocado bajo este doble aspecto nos-^ 
permite dividir el resto del capítulo en dos partes: eng 
Fa primera se examinarán las premisas y filo-| 

sóffeas del marxismo, la segunda se con ? a ff“!L^ a ^'l 
lisie de las adaptaciones requeridas por el desarrollo tos j 
tórico del comunismo y del Estado soviético. ^ 


í) A fin de comprender la profunda fascinación del| 
pensamiento marxista sobre los intelectuales, es pr e ^>| 
tener presente que dicho pensamiento apunta a ^na 
bidón jamás definida del todo, pero seductora, ser ab r | 
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sorbido finalmente .por el mundo real de la praxis y 
enunciar sus proposiciones con pretensiones de exactitud 
científica . De acuerdo con nuestra exposición del conte- 
nido ideológico capital de los tiempos modernos — la es- 
peranza de que la unidad, la paz y la .prosperidad pue- 
dan abora materializarse — podríamos deducir que, por 
lo menos desde mediados del siglo XVIII (la Encyclo- 
pédie comenzó a publicarse en 1751), los intelectuales 
estaban empeñados en encontrar un puente que relacio- 
nara la teoría con la práctica, una verdadera salida para 
los inventos técnico-científicos acumulados, por así de- 
cirlo, en la mente de los hombres de ciencia. Para los 
prerrevolucionaxios de la Ilustración, el Estado feudal 
representó el principal obstáculo a una saludable explo- 
sión de los descubrimientos científicos y de sus aplica- 
ciones ; para sus sucesores del siglo . XIX, el capitalismo 
y el estado capitalista seguían siendo las fuerzas reac- 
cionarias que se erguían con arrogancia entre- el trabajo 
del espíritu (la ciencia) y la transformación del mundo 
en beneficio de todos. Con la desaparición de esta forma 
de producción y distribución, con la desaparición, ade- 
más, del estado burgués, armazón de una "“superestruc- 
tura corrompí da”, no solo se garantizaría, la felicidad 
general, sino que la filosofía . misma se trocaría en ac- 
'ción. Mucho antes de que Marx enunciara su famosa 
deeimoprimera tesis sobre Feuerbach — “la tarea de la 
filosofía ya no consiste en interpretar el mundo, sino en 
cambiarlo” — , los pensadores del siglo decimonono tra- 
taban de zafarse de lo que «consideraban la esfera “limi- 
tada” de sus especulaciones. 

La filosofía que, gracias a una alquimia . misteriosa, 
se trueca en realidad concreta y hasta en acción, es, una 
vez develado el misterio, ciencia. Ya hemos visto que, en 
el umbral de todo paso significativo en la historia de la 
conciencia moderna, hubo una optimista profesión de 
fe en la ciencia, sea que se tratara de Montesquieu, de 
Bacon o de Condorcet. La mitad del éxito del marxismo 
puede explicarse por su temprana identificación con la 
visión científica del mundo. La engreída convicción de 
Condorcet se hermanó con los hechos positivos de En- 
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gels, al hablar éste de los logros de la ciencia en con- 
traste con la filosofía kantiana, celosa guardiana de un u 
Ding an sich incognoscible, “Uno tras otro, estos hechos 
inasibles han sido apresados, analizados y, lo que es 
más, reproducidos por el progreso gigantesco de la cien- 
cia; a lo que podemos producir, no lo podemos conside- 
rar, ciertamente, incognoscible . ... No hay razón para 
que no ... lleguemos a un conocimiento . . • (Q. ue n ° s 
permita) producir albúmina artificial... y vida orgá- 
nica” ( 4 ). 

Ahora bien; Marx no expresó una fe ilimitada idén- 
tica en la ciencia o, por lo menos él — y la mayor parte 
del tiempo también Engels— , trazó límites a su apli- 
cabilidad: “la transformación material de las condicio- 
nes económicas de la producción... puede determinarse 
con la precisión de la ciencia natural”, escribió en el 
prefacio de Una contribución a la crítica de laeco- 
nomia política , pero no las formas “legales, políticas, 
religiosas, estéticas o filosóficas — en suma, ideológicas— 
en virtud de las cuales los hombres adquieren conciencia 
de los conflictos (político-económicos) y luchan por 
ellos”. 

Marx era un economista, en tanto que la mayoría de 
los intelectuales marxistas han tenido una formación 
humanística, deficiente en todo caso en lo relativo a la 
economía política. Les interesa más la “superestructura” 
que sus puntales económicos. Éste quizá sea el motivo 
capital de que el pensamiento marxista contemporáneo 
se haya refugiado imperceptiblemente en el hegelianis- 
mo, invirtiendo de tal suerte el hecho histórico de Marx, 
de “poner sobre sus pies al sistema de Hegel”. Éste los 
ha provisto de más material que el que se necesitaba 
para la especulación estrictamente fÜosófica. También 
debe admitirse que los escritos juveniles de Marx, esto 
es, los de Marx aún influido por Hegel, solo fueron 
descubiertos en la década 1920-1930 y dieron nuevo im- 
pulso a los estudios begelianos. El resultado fue que los 
marxistas modernos, en particular los, del mundo occi- 
dental, han estado estudiando • — científicamente y con 
ambiciones de profetas — la superestructura con la cual 
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se sentían más afines, 8 Ésta es, en si misma, una razón 
suficiente para volverse en .primer lugar a Hegel al 
abordar la tipología de los intelectuales marxistas. 

La diferencia básica entre Hegel y Marx reside en 
sus respectivos conceptos acerca de la alienación. Para 
el primero, el destino inevitable de la conciencia huma- 
na consiste en objetivarse a sí misma —hacerse cosa — 
en su relación con la naturaleza circundante, así como 
con otras personas, con el Estado, con Dios. La “mise- 
ria de la conciencia” está inscrita de este modo en la 
condición humana. Sin embargo, en el plano de la his- 
toria y de la evolución del concepto de Estado, Hegel 
encontró una especie de conciliación. Ya que la discre- 
pancia existente en la vida pública y la privada consti- 
tuye también una fuente de alienación, la polis antigua 
y el Estado moderno — prusiano — proporcionan una 
síntesis: en la primera, coincidían la existencia pública 
y privada del ciudadano; en el segundo, el individuo 
puede conservar su libertad subjetiva, mientras partici- 
pa, además, en la voluntad general. Él Estado moderno 
vuelve a ser lo bastante fuerte como para obtener uni- 
dad de la multiplicidad. 

Fue así como propuso Hegel dos elementos, destina- 
dos ambos a una seductora carrera intelectual dentro 
del sistema marxista: la materialización de la conciencia 
y la conciliación del individuo alienado dentro de la 
estructura del Estado. La poderosa inteligencia de Marx 
procedió, no obstante, a transformar ambas ideas. 

Marx seguía la idea conductora de Hegel, quien afir- 
maba que el hombre enajena su libertad de muchas ma- 
neras, pero su gran descubrimiento reside en que la 
clave de todas ellas es la alienación por intermedio del 
trabajo, es decir, de esa actividad (privilegiada) merced 
a la cual obra sobre su ambiente, la naturaleza, y lo 
transforma. Ciertamente, Hegel aludió por vez primera 
al hecho de que el trabajo del hombre lo trasciende, pero 
a Marx se le ocurrió la idea de que el trabajo entraña 

* Los estudios acerca de Hegel fueron reanudados en 
Francia — centro del pensamiento marxista occidental — al 
promediar la década 1930-40. 
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t;'/ jpero lo que caracterizaba’ a este pensamiento es que 
tendía a su propia aniquilación o, como lo señalaron los 
J marxistas, a su “negación dialéctica” ; la filosofía tiene 
que prestar un servicio, indudablemente: debe mostrarle 
al hombre cómo es él mismo y enseñarle las modalidades 
[ que reviste la crítica de las condiciones en medio de las 
cuales vive (responsables de su alienación). La meta 
J final, sin embargo, es diferente. La filosofía habrá eum- 
p plido con su misión cuando se niegue al cabo a sí mis- 
ma, es decir, cuando se trascienda a través de la acción 
y ceda sus funciones a la energía práctica. “A fin de 
materializarse — expresa Henri LefSbvre, destacado fi- 
' lósofo y teórico marxista — la filosofía debe negarse a 
sí misma, .porque, si es sincera, ha de aspirar a trans- 
formarse en algo más... La crítica en sí, por radical 
que sea, trueca las cadenas reales de la opresión del 
hombre en ideales y las destruye únicamente en teo- 
ría” ( 5 )- 

En Marx, el mundo vio al primer pensador que se 
apeó de la categoría del pensamiento 6 y se aplicó a 
establecer un vínculo original entre éste y el mundo de 
la materia y de los hombres. Muchos de esos vínculos 
resultaron ser, naturalmente, muy tenues y forjados con 
hebras artificiales. 

En el pensamiento de Marx hay muchos presupuestos 
totalmente infundados, tales como la identificación del 
proletariado con su función, el trabajo, lo cual le permi- 
te afirmar que “la filosofía encuentra en el proletariado 
sus armas materiales, mientras que el proletariado en- 
cuentra en la filosofía su arma espiritual”. Pero aunque 
semejantes declaraciones no podían mantenerse en pie 
ante un. examen filosófico genuino, su valor simbólico 
o, mejor dicho, su valor de cambio intelectual, es consi- 
derable, ya que apuntan de la filosofía a la historia, 

5 Eh realidad, esto es tan imposible como separarse de 
la propia sombra. Por íntimamente que abracemos el mundo 
real con nuestro- pensamiento, pensamos en él y no captamos 
verdaderamente, como pensadores, la realidad concreta. Ju- 
lien Benda desarrollé brillantemente esta crítica al atacar 
la metafísica de Bergson*y su teoría de la durée. 
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Siendo una y otra, dentro del sistema hegeliano-marxisk, 
categorías de la misma «encm^a dmlé^ 
instancia v conciencia son meros xeriumv» 

XSx irreales, que expresan una -^4 

cial entre la naturaleza y el hombre. Dos , a 

en la practica, o sea en la existencia y fundón de la J 
dase trabajadora. De este modo, el destino de >^£ üosoj 
fía como instrumento del conocimiento c*tá % c® 

deidades de las clases históricas y de sus conflictos y, | 

enTnstancia final, al proletariado «W 
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la contienda entre los hombres y ^ materialización y¡ 

naturaleza, ?“ toe v SlTv necS? individuo y espeg 
autoañrmación, libertad y áctica, todas estasis 

cié. Soluciona, en la teoría y . • q’ ue las solu-1 
contradicciones . . . y tiene £ actualiza, supril 

clona... De este modo la filosofía ‘ L>bleias, así^ 

miándose a sí misma y P La filosofí| 

como los términos de dichos pioblemas. . . ^ ^ ^ 
se convierte en el mundo de la realidad. . . J ? | 

^Textos como el que antecede abundan ^ 

ae Marx y Engels. Después de exp J; ^ 

láctico de Hegel, aquél anotaba ™. © % ^ mundo mi 

mi método) el ideal no es otra cosa que ei mu 
terial reflejado por la conciencia tama y 
do a formas de pensamiento”. Esto tammen 

en cuanto al materialismo (filosófico), porqúS 

rece no porque sea falso como matcmalista, sino po q | 
es inútil como filosofía. El materialismo en 
bido, como lo enseña Lef ebvre, enu , ]ij| 

Sí S^t^^eonceptos^eJ 

terddo í^fa praflí fl>td” d ®° propio* filósofo se convie^ 


I 


ÍW 


104 


así en “sociólogo” r — o “comunista” — , quien no tiene que 
consultar ya a su propia imagen de la realidad, sino 
a la realidad misma. Según lo que escribió Marx contra 
Proudhon en Miseria de la filosofía , “así como los eco- 
nomistas son los representantes científicos de la socie- 
dad burguesa, los socialistas y los comunistas son los 
teóricos del proletariado . . . En la medida en que la 
historia marche hacia adelante y la lucha de los traba- 
jadores se vaya delineando con mayor claridad, éstos no 
necesitarán buscar a la ciencia en sus mentes, sino com- 
prender lo que sucede ante sus propios ojos”. 

En sus últimos años, Marx vivió en un estado mental 
propio del milenario, aguardando a que la gran revo- 
lución ocurriera en un futuro previsible. El progreso en 
voluntad y técnica revolucionarias que estudió desde 
1789, y a través de 1830 y 1848, hasta la Comuna de 
París, lo convenció de que la clase obrera estaba apren- 
diendo con sus derrotas y aprovecharía bien dichas lec- 
ciones. Igualmente optimista a la larga, Engels, quien 
sobrevivió a su gran camarada durante suficientes años 
como para presenciar la entrada de los partidos socialis- 
tas a la vida parlamentaria democrática, se mostraba 
dispuesto a formular declaraciones más prudentes. Con. 
él y con la rama occidental de los pensadores comunis- 
tas, el marxismo volvió a ser una filosofía, hecho muy 
natural si se tiene en cuenta que había que encarar otra 
vez un período bastante prolongado antes de que la 
acción pudiera reemplazar a la especulación. Nueva- 
mente la etapa militante se tomó necesaria, dado que- 
la burguesía, como lo explicaba Greorge Lukács, estaba 
lista a la sazón para contraatacar y lanzar una especie 
de cortina de humo de filosofías irracionales, desde 
Nietzsche y Bergson hasta la fenomenología y — más 
tarde — el ex : steneialismo ( 7 ). Esto obligó a la vanguar- 
dia marxista a forjar armas especulativas de guerra de 
clases y a emprender la tarea, siempre ardua, de inter- 
pretar al propio Marx de un modo adecuado para expli- 
car las inesperadas dilaciones y las diversas fases del 
desarrollo. 

Los intelectuales marxistas se colocaron a sí mismos 
en la cómoda posición de prolongar una situación que- 
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los era natural, esto es, la de filosofar y, al mismo tiein^ 
jio, repudiar esta actividad en nombre de 
conciliación total entre teoría y practica Digoqueesta 
posición era cómoda, porque .permitió la utilización i de 
argumentos de varios niveles, como cuando la victoria 
de Stalingrado fue interpretada como una prueba de la 
validez filosófica de Stalin, o cuando el comunista fran- 
cés Edgar Morin declaró que el “Ejército Rojo es la 
filosofía en marcha”. La filosofía marxiste vmo a ser 
así muchas cosas para mucha gente, y ni aun la ortodo- 
xia ideológica impuesta en la era stalimana pude . impe- 
dir que los filósofos del partido elaboraran sistemas 
especulativos propios. , A 

Examinando diehos sistemas en forma °* de ** d * y 
lacio nándolos con la realidad política dentro déla, cu 
encontraban expresión, podemos captar los g Jl 
eos del filósofo marxista y del intelectual ^ ar * istac °™;° 
modalidades distintas del filósofo, compartiendo empero 
las creencias básieas de éste y aceptando s £ s P „ * 

En Ideología alemana, Marx y Engels habían ieíu 
do la argumentación de Stimer^en el sentido de que 
el comunismo exige una moral absoluta. No, 
ellos. El comunismo desearía, simplemente, liberar las 
virtualidades del hombre, suprimidasporla^ominaeión 

de clases y deformadas por la lucha de clases. ¿1 poseer 
ios medios de producción, la dase capitalista se int 
pone entre la naturaleza y d trabajador y os 
bres en general-, deforma y falsifica Ja relación en- 
tente entre ambos, y no solo ’le roba al trabajador lo 
frutos de su labor, sino que lo despoja además de su 
plena humanidad. El trabajador se contempla a sí mis- 
mo, y contempla a -la naturaleza y a la sociedad como 
a través de un pésimo espejo refractario, bajo una luz 
falsa. Está «desconcertado” por toda la estructura de la 
civilización erigida para su esclavización (alienación). 
El increíble candor de Marx 7 Engels está muy bien 
ejemplificado por este pasaje, extraído de eo g 
mana: «Tan pronto como se distribuye el trabajo, # 
hombre tiene una esfera particular, exclusiva, de activi- 
dad... de la cual no puede escapar. Es cazador, pesca- 
dor, pastor o crítico, y debe seguir siéndolo... mientras 
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lí 'cue, en la sociedad comunista. . . cada uno se ve reali- 
’^zado en cualquier rama que desee. La sociedad regula la 
; -producción general, y de este modo hace posible que yo 
’ ^ea cazador por la mañana, pesque por la tarde, crie 
i > vanado por la noche y haga crítica después de comer. . . 
sin haber sido jamás cazador, pescador, etcétera”. 

Las capacidades potenciales del hombre se liberan asi- 
nino por otras vías. «Marx anunció el fin y la consu- 
mación de la filosofía”, escribe Henri Lefébvre. «Puesto 
■' qne la libertad, la Justicia y la Verdad tenían que 
materializarse, no hacía falta una actividad específica 
que defendiera o ilustrara la Verdad, la Libertad y la 
Justicia. La causa de la filosofía iba a entrar en la co- 
rriente de la vida práctica de una manera a la vez insó- 
lita y escandalosa para los filósofos: por el rodeo de la 
revolución proletaria. Se suponía que ... el proletaria- 
do... iba a asumir la suprema misión filosófica: el 
cumplimiento de los objetivos e intereses de la filoso- 
fía^ ( 8 ). Esto no significa, había escrito Lefébvre en 
una obra anterior, La conscience mystifiée, que el socia- 
lismo resuelva todos los problemas de la humanidad. Pero 
“inaugura una era en que el hombre puede formular en 
términos de verdad (sin mezclar con ellos los prejuicios 
sociales) los problemas humanos del conocimiento, el 
amor y la muerte”. 

Ahora bien ¿lie parte de los primeros pensadores mar- 
astas, había cierta justificación para pintar semejante 
cuadro color de rosa de la emancipación socialista. El 
análisis marxista estableció con plausible perspicacia 
que ello fue el efecto de una industrialización acelerada 
sobre la vida y la mentalidad de los trabajadores, y 
Marx, por lo menos, no puede ser acusado, como los 
intelectuales comunistas, contemporáneos ¡nuestros, de 
pasar por alto que los trabajadores experimentan idén- 
ticos efectos — y mucho peores aún — bajo un régimen 
'socialista. Generalmente, Marx argüía que el sistema ca- 
• pitalista mutila las facultades humanas de los obreros, 
«extrayéndoles más” de lo que producirían en condicio- 
nes normales. Ante todo, el trabajo organizado en forma 
colectiva alcanza un alto promedio de rendimiento gra- 
cias a la división de las tareas, lo cual ata al obrero a 
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una técnica especializada. Esto es lo que Marx denorni^ 
na “la larga anexión de toda una vida a una operación 
parcial por parte del obrero”. En segundo lugar, el re-' 
sultado inmediato es que éste depende del sistema capita^ 
lista, ya que su especialidad solo es útil dentro de 1¿. 
estructura de una fábrica. Tercero : cuanto más eficiente; 
se hace el obrero en su “operación parcial”, más sé 
mecanizan sus facultades y se embota su inteligencia. ■ ■ 
Todas estas consideraciones condujeron a Marx a ah 
bergar una idea excesivamente optimista de la condición}) 
humana dentro del socialismo, cuando, por definición, ,lg| 
clase obrera se adueñará de las máquinas y de todo elj 
sistema de producción y, en consecuencia, será árbitro^ 
de su propio destino. Henri Lefébvre, dice: “La aliena| 
ción es una función de la propiedad y: de la corrupción* 
históricamente inevitable que resulta de adueñarse del 
mundo como propiedad” (•). El remedio es evidente. En¿ 
Socialismo utópico y socialismo científico , Engels ex 
presa: “El proletariado se adueña del poder y convierte^ 
los medios de producción en propiedad del Estado. Pera 
al hacerlo, se anula a sí mismo como proletariado, anula 
toda distinción y antagonismo de clases, y anula al Es^ 
tado como Estado... Cuando, por fin (el Estado 
convierte en el verdadero representante de toda la socie^ 
dad, se hace innecesario. La intromisión del Estado^ en| 
las relaciones sociales se vuelve superflua, en un dominita¡ 
tras otro, y entonces desaparece gradualmente de po|| 
sí} el gobierno de las personas es reemplazado por ls| 
administración de las cosas”. Este proceso no es de]| 
todo tranquilo. En la Crítica al programa de Gothá | 
Marx pronosticaba un “período de transformación revo| 
■lucionaria. . . durante el cual el Estado no constituiría 
sino la dictadura revolucionaria del .proletariado”; perój 
más adelante, “en nna etapa más alta de la soeieda< 
comunista, una vez desvanecida la esclavizante sujecioi^ 
del individuo a la división del trabajo y, junto con ella| 
a la antítesis entre trabajo mental y físico”, 'la sociedad* 
y .los individuos habrán de coincidir, libres ya de lo| 
obstáculos de las diversas formas que ha asumido I| 
alienación: Estado, instituciones, ley, religión. ^ 

Marx, Engels y Lenín dedicaron suma atención a|? 


U 


E 


m 


108 


período de transformación revolucionaria” que presun- I 

¿ámente tendría lugar en las sociedades capitalista y co- 
munista. Ninguno de los tres pudo describir muy bien 1 

cómo seria la verdadera sociedad comunista. En este 
sentido, sus escritos decepcionan por lo primitivos. Pero } 

a un revolucionario práctico como Lenín le preocupaba, 
y ello se comprende, el período de transición que pre- I 

tendía organizar tras de la revolución que trataba de 
llevar a cabo. Es así como, mientras en las obras de Marx i 

y Engels vemos escasas y estereotipadas observaciones 
acerca de las etapas posrevolucionarias de la sociedad, i 

en las de Lenín advertimos un interés creciente por el 
Estado, las tropas de choque y la dictadura, del prole- . 

tariado, por las tareas y programas de la nueva so- * 

ciedad. 6 

Marx basaba sus vaticinios no tanto en la teoría, como I 

en sus propias observaciones. Por consiguiente, dichas 
predicciones fueron limitadas y tímidas. Revolucionario I 

genuino. Marx se interesaba más por el mecanismo de las 
contradicciones socioeconómicas y por la tarea real de I 

la revolución en sí que por las etapas subsiguientes. Ade- 
más, su sentido de lo concreto lo impulsaba a extraer ( 

todas las conclusiones posibles de los sucesos de los cua- 
les era espectador. La Comuna de París fue para él, | 

pues, un importante campo de observación. Con el obje- 
to de impedir que el Estado y sus organismos se adue- I 

fiaran de la sociedad, dejó asentado en La guerra civil 

6 Como lo señalan diversos escritores, Lenín, no satisfe- 
cho del celo revolucionario de los trabajadores y sus de- i 

seos de cambiar la estructura de sus vidas, procedió a hacer * 

del Partido Comunista una élite revolucionaria que se adue- 
ñara -del poder e impusiera sus designios al movimiento de I 

la clase obrera. Delineó su esquema conspiratorio en un fo- 
lleto del afio 1902 titulado ¿Qué hay que hacer t También I 

asistimos aquí a la irrupción en la utópiea teoría de la una- 
nimidad de la voluntad colectiva del elemento político. Por , 

otra parte, es cierto qué el proceder de Lenín contaba con I 

él respaldo de varios pasajes de Marx y Engels, quienes 
hablan previsto la necesidad de la acción de una minoría j 

que destruyera al Estado y asegurara la dictadura de tran- 
sición. i 
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en Francia: “. . .la Comuna. utilizó dos medios infalible^ 
En primer lugar, llenó todos los cargos — administrat^ 
vos judiciales y educativos— por elección, sobre la bas|| 
del 7 sufragio u ni versal de todos los interesados, expues||j 
tos a ser depuestos en cualquier época por los^ mismosj 
electores. Y en segundo lugar, todos los funcionarios¡| 
superiores e inferiores, percibían solamente los salarios^ 
de los demás trabajadores. Los emolumentos más altosj 
abonados a alguien por la Comuna fueron de seis mi& 
francos. De este modo se erigió una barrera efectiva 
para situar a ios oportunistas y aventureros”. En otrqV 
pasaje, relativo a la producción económica, afirma: “Sip 
las sociedades cooperativas limitadas han de regular 1^ 
producción nacional de acuerdo con un plan común, tos 
mándolo así' bajo su control y poniendo fin a la consr 
tante anarquía y a las convulsiones periódicas quetf 
son la fatalidad de la producción capitalista..., ¿quéjj 
podría ser eso, sino comunismo?”. ^ ^ 

La organización de la sociedad comunista le parecía 
Marx — y a otros pensadores sociales del siglo XIX-r-|| 
una empresa fácil. Suponían que la buena voluntad in|| 
dividual y el interés colectivo, robusteciéndose mutuameoji 
te, obrarían milagros. Guando el Estado y su pesadap| 
máquina — ejército, burocracia, policía, etcétera— r des|g 
aparecieran, los problemas que solían ser graves seríai% 
livianos, gracias al entusiasmo y a la cooperación. Ya| 
en la etapa de la “sociedad de transición”, “los costosg 
generales de administración que no corresponden a líjp 
producción serán restringidos en forma considerable, en| 
comparación con los de la sociedad de hoy, y disminuir^ 
rán en proporción al desarrollo de la nueva sociedad^ 
(Crítica del programa Gotha). Para Lenín, esto era 1$J 
evidencia misma. Resulta a la vez cómico y trágico —en- 
vista de la evolución subsiguiente— leer sus deelaraeio|i 
nes acerca de lo sencillo que es dirigir el Estado socugjj 
lista, el cual, desde luego, no. ha de ser en absoluto 
Esíado. Éste “sucumbirá inevitablemente con la desap^g 
rición de las clases” había aseverado Engels en El orige || 
de la familia, de la propiedad privada y del Estado. 
sociedad que organice la producción sobre la base de ung 
asociación libre y equitativa de los productores pond^| 
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la maquinaria estatal íntegra donde corresponde: en el 
museo de antigüedades, junto a *la rueca y el hacha de 
bronce. En ese sentido, Lenín fue un discípulo concien- 
zudo: también para él, “el Estado es el producto y la 
manifestación de un inconciliable antagonismo de ela- 
ses”, si bien, hasta que llegara la etapa superior del 
comunismo, los trabajadores tendrían que hacer uso de 
la máquina estatal tal como la hubiera dejado la derro- 
tada burguesía, “a fin de verificar la cantidad de traba- 
jo y la cantidad de desgaste”. Pero mientras que el 
Estado burgués era, estricta y exclusivamente, un meca- 
nismo de '‘control” y, por lo mismo, un colosal aparato 
burocrático, “el establecimiento del ‘control’ de los tra- 
bajadores sobre los capitalistas no debe ser llevado a 
cabo por un Estado de burócratas, sino por un Estado 
de obreros armados”. Y, a continuación, esta declarac ón 
increíble: “Esta contabilidad y ‘control’ . . . han de ser 
las operaciones extraordinariamente simples de compro- 
bar, registrar y dar recibo, que cualquiera que sepa leer 
y escribir y conozca las cuatro primeras reglas funda- 
mentales de la aritmética puede realizar”. 7 

La filosofía del comunismo, pues, no se aplica, como 
la filosofía tradicional, a la perpetua búsqueda del signi- 
ficado del destino humano, ni es el reflejo permanente 
de la condición del hombre. En primer término, es un 
instrumento forjado para la victoria del proletariado — y 
para la sociedad sin clases — ; en segundo término, es 

7 Frente a los críticos de los bolcheviques que objetaban 
que .el nuevo régimen revolucionario jamás sería capaz de 
dominar la maquinaria del Estado, Lenín sostuvo que el 
problema no res : día en tomar posesión de la maquinaria 
antigua y emplearla con nuevos designios. Eso, dijo, es 
una utopía reaccionaria. Después de adueñarse del podeT 
— Trotsky expone los conceptos de Lenín, tales como se ex- 
presaron asimismo en El Estado y la Revolución — , nuestra 
tarea no consiste en reeducar la antigua maquinaria, sino 
en hacerla pedazos. jY con qué se reemplazaría? Pues con 
los Soviets. De caudillos de las masas revolucionarias e ins- 
trumentos de educación, los Soviets pasarán a ser órganos 
del nuevo orden estatal. (Trotsky, The Russian Revolution, 
(larden City, N. Y., Doubleday Anchor Books, p. 263.) 
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un acto histórico que registra la existencia y abolición 
de la alienación, del Estado y de la filosofía misma. El 
crítico de la filosofía comunista tiene asi títulos para 
afirmar que, hasta donde se la considere un instrumento, 
no es ella una filosofía sino una ideología, vale decir, es 
lo que Engels, en una carta dirigida a Mehring, definía 
como una “falsa conciencia”. En cuanto actividad efíme- 
ra coincidente con ciertas etapas del desarrollo económico* 
pero no con otras, y en cuanto admite la “conciencia de 
clase”, la filosofía comunista se niega a sí misma y su- 
pxime su propio universo de raciocinio. 

Pero ésta no es la última .palabra al respecto. Aunque, 
en un sentido filosófico, no se pueda en rigor formular 
■cma declaración sobre la filosofía marxista, bay que 
examinarla por dos razones. La primera es que no se 
ban dado las condiciones ^-inclusive en la Rusia de los 
Soviets, según admiten sus dirigentes--- para que la 
filosofía sea “absorbida” por la “conciencia total de 
•la sociedad comunista j en otros términos, su carrera es 
todavía la de toda la filosofía en general. La segunda 
razón es que la filosofía marxista está en el centro del 
enfoque intelectual marxista del mundo, es su más pro- 
funda inspiración. También en este sentido, el destino 
de la filosofía maTxista parece ser el de toda especula- 
ción filosófica: .por mucha que sea la frecuencia con 
que los pensadores marxistas llegan a la conclusión de 
que la finalidad de la filosofía es la praxis y por nume- 
rosos que sean esos pensadores, nunca dan el paso final 
y decisivo; el de abandonar su propia actividad filo 
sófica. 

En medio de la acrobacia intelectual y política que 
la Rusia de los Soviets le ba regalado al mundo desde 
1917 -^-de hecho antes aún, si se tienen en cuenta las 
sanguinarias luchas libradas entre bolcheviques y men- 
cheviques, Lenín y Plejanov, etcétera — , los saltos mor- 
tales filosófico-intelectuales son los que más encandila- 
ron. Es verdad que el pacto Stalin-Hitler de 1939 fue, 
tal vez, el cambio de frente más imprevisto que baya 
presenciado este siglo en el terreno de la política, aun- 
que al fin y al cabo los intereses nacionales son las 
realidades más duras de la vida y a menudo exigen 
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bruscos virajes, de acuerdo con las curvas del camino, 
pero más asombrosa que el propio pacto de 1939 fue 
gu justificación ideológica, como lo es, en general, la 
de todos los cambios de frente impuestos a sus miem- 
bros por el partido comunista, sea que fueran diplomá- 
ticos, economistas, simples militantes o intelectuales. 

lia posición más difícil es la de estos últimos, como 
s i hubiera beebo falta que se les recordara — a través de 
una serie de humillaciones inverosímiles-— que la inde- 
pendencia intelectual es un pecado capital cuando la 
existencia misma de la filosofía es una reliquia apenas 
tolerada, casi anacrónica. He aquí la manera como in- 
tenta resolver esta contradicción el comunismo: “Niega 
(el comunismo) la existencia de la filosofía como tal y 
rehúsa reconocer la independencia del filósofo. Sostiene 
que la filosofía ya se ba fundido con la ciencia, por una 
parte, y con la política práctica del Partido, por otra. . . 
Ha adoptado la tesis de que ya no bay filósofos autóno- 
mos, dentro o fuera del Partido, sino que cada militante 

es un filósofo” ( 10 ). . , 

Seamos francos : el compromiso del intelectual mar- 
xista no consiste tanto en que se adhiera al Partido — y 
a través del Partido, a toda la existencia política de 
la Rusia soviética — , como se adhiere un pregonero^ pú- 
blico al circo cuyos atractivos debe pregonar. Este víncu- 
lo, esta dependencia, son voluntarios, ya que después de 
todo fuera de los Soviets y de sus países satélites, la 
vicia y seguridad del filósofo están garantizadas cuando 
deja al Partido y -recusa su forzado dogmatismo. El 
verdadero compromiso del intelectual marxista .puede ex- 
presarse bajo la forma de un dilema: o bien preserva 
su condición de filósofo y de tal modo, por definición, 
deja de ser marxista y se une al enemigo j o permanece 
dentro del Partido y queda así moralmente obligado a 
considerarlo la encamación de la filosofía y la llave de 
todo conocimiento, y a considerarse a sí mismo una 
brizna lisa y llana dentro del bloque de la “conciencia 
total”, es decir, que no es filósofo en absoluto. 8 

s 1 ( Si el Partido es una filosofía, uno debe empezar por 
adherírsele, a fin de alcanzar (aocéder) esta filosofía, ver- 
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Puea„ muy Wea^á^ el Partiao y^“XÍ 

ñ-va 8 ' íCesÍ argento pasa por alto el hecho d e ¡ 
nativa. Pero e d los ideales que el marxismo ■■ ■§ 

?“« f estntote, ideales cifrados eu la realisa 

!dó“de la sociedad total de los hombres no alienados ® | 
omino hacia dicha sociedad, no simplemente el más «g 
eorto sino el único, .pasa de nn extremo a otro de la *| 
íteicá marxista y ¿1 establecimiento del socialismo. A 
menos que el intelectual marxista rompa con sus ideales ,<g 
~2i6n del mundo, su concepto del hombre y de la 
sociedad— debe permanecer dentro de la estructura del g 
movimiento comunista tal como éste se define a si mis- | 
mo, y permitirle que lo Heve en su estela. , á 

i’cuál es, entonces, el ideal comunista que rige la 1«1- 

5 vais ísai 

. . a historia una vez desenmascarada la foima ^ 
«X de U autSación humana (religión, iMj 
«insiste en desenmascarar la ^al enación en sus for.| 
maq rirofanas. La crítica de los cielos se trueca cíe tai.^ 
«mte en crítica de la tierra, la crítica de la religión en | 
crítiea del derecho, la crítica de la teología en en i a|» 

d6 ¿e ahfque’la tarea del filósofo-intelectual comunista! 
se perfila con claridad ante él: tiene que comprometerse! 


del^onocüaiento.'' ££» 

• Esto es evidente si consideramos la n j 

libilidad teórica, así como j )r e ! Pierre^ Hervé poco des-'.á 

s ? « ^raboSssr 4 * día “I 

7 Tu«rMrr, y 

trabajadores ’ r . Actton, 15 de febrero de 1940. sj 
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en una especie de acción de retaguardia contra los ene- 
migos de la sociedad sin clases, quienes, no pudiendo 
bloquear el inexorable avance de la historia, anhelan de- 
morar su irreversible conclusión. Esta maniobra dilato- 
ria, único significado y contenido de la estrategia bur- 
guesa, se traduce en modalidades diferentes, pero debe 
combatirse — desenmascararse — primeramente en el pla- 
no de la filosofía, es decir, en el elegido por los propios 
burgueses, quienes gustan de reclamar autonomía para 
sus disciplinas teóricas. Con respectó a esto, he dicho ya 
que G. Lukács, en varias de sus obras í 11 ), se ha pro- 
puesto, como uno de sus principales deberes de marxista, 
desenmascarar las realidades socioeconómicas y políticas 
que subyacen bajo los sistemas “burgueses” de filosofía. 
Le reprochó a Bergson el “atacar la objetividad y el 
carácter científico del conocimiento, garantizado ahora 
por las ciencias naturales, y el inventar una visión del 
mundo que, bajo la fascinante apariencia de la vida en 
constante movimiento, pone a salvo un estatismo conser- 
vador y reaccionario”. Refiriéndose a las filosofías exís- 
tencialistas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, 
Lukács llegaba a la conclusión de que “el elemento más 
importante de estas ideologías racionales apunta hacía 
la creencia de que la condición del hombre dentro del ca- 
pitalismo imperialista es, en realidad, la condición hu- 
mana universal”. Todas las filosofías irracionales, afir- 
ma Lukács, son síntomas de la resistencia burguesa al 
progreso, y, puesto que los instrumentos del progreso 
son la razón y la ciencia, las filosofías inspiradas por 
la burguesía las “desaprueban y glorifican la intuición”, 
rechazan el concepto del progreso en la historia y des- 
conciertan a sus adeptos y a sus enemigos (de dase), 
creando mitos. 

Pero la filosofía, como hemos visto, solo es una de las 
armas de la sociedad sin clases de que está grávida la 
historia. La otra es el proletariado, o sea la fuerza cuya 
misión consiste en transformar la historia. Si la filoso fia 
tradicional ha sido un ejercicio con razón sospechoso en 
ia mistificación colectiva, la ciencia debe ocupar su lugar 
co 2 no único modo de conocimiento digno de confianza y 
ser puesta en manos del proletariado, calificado, de ma- 
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• D ara manipular sus verdades, ya que 

Zl Toleró tomo la ciencia están en contacto irnne- 

diato con la única realidad: la naturaleza, el ,“™ f;lá fos 
flrífli Por lo tanto, paralela al esfuerzo de los filósotos 

jnarxistas por refutar las afirmaciones bur^xes^ rdal b. 

S&ffiT sn^fd: 3¡g« | 

nbsol ata validez del concho del 

<y “material traducido en la cabeza tamaw ), no ^ 

■en contradicción con el resto de ^ en Ba _ 

se corresponden con ella . La fr luego, la misma, 

cionaüsmo y empirocriticismo es, | do exterior 

vale decir, que aspira a probar «»« « * humana -tec- 
es reproducido con exactitud po ■ j ciencia, 

ría de la reflexión- y que, ^,"Xr j fo ™ela ¿ni- 
el sistema de medición realidad existente (la 

cios válidos relativos a la única reauuttu * 

“Bandado con la comprensión de la historia y con el 

formidable instrumento de la el |™de abora 

pn general, el militante comunista— pueüe anora 

emprendí-^U tarea de transformar el -“do con la 
ayuda de la filosofía, que, en sus manos, se “nviert 
en el instrumento real de la transforma ion. & 
reciben los intelectuales y militantes marxistas esta sú- 
bita revelación, este inesperado poder/ T h 

Para decirlo con palabras de ^enn Leftbvre, ban 
aceptado “hacer su aporte a una historia quede!) 
prctarse de conformidad con sus propias coranas, fetas 
e ideales. Para ellos, la historia tal como 
prevista — » por la ratón, y la historia como * 

de hechos, deben coincidir. Saben, por supuesto, que 
habrá discrepancias menores e incide rote umpre vis tos que 
no modificarán, sino que solo aplazarán, ^ resultad® 
finales. “El stalinismo no se amoldaba a este ‘ PfJP® 
tiva optimista; pero el fascismo pareció al menos hqm- 
dado y la victoria sobre él merecida con el sa “ lfl “?. d 
los caídos en la guerra. La guerra y la hberación v^e- , 
ron a ser gigantescas fuerzas históricas que despejan el .j 
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camino. La historia debía continuar,, y los intelectuales, 
provistos de una dosis de racionalismo fácil y de otra 
de moralización confiaron en ella” ( 12 ).. 

Se sobreentiende que los reiterados desengaños, decep- 
ciones y fracasos que sufrieron en los cuarenta últimos 
años los intelectuales marxistas, no han quebrantado su 
convicción de que la historia estaba trabajando para 
ellos, para todas las conquistas profetizadas por Marx. 
Asi como el núcleo de los nazis a ultranza no duda has- 
ta hoy de que los objetivos de Hitler eran correctos y 
de que solo se le impidió que los llevara adelante, del 
mismo modo el intelectual comunista podrá acusar has- 
ta al propio Stalin de desviación, pero no pone en tela 
de juicio la validez de la teoría comunista, del análisis 
histórico y del ideal social. Hasta para los ex comunis- 
tas — a menos que hayan renunciado a las premisas 
filosóficas de sus puntos de vista iniciales — , la izquier- 
da, llámesela democracia, socialismo o progresismo, tiene 
una misión histórica única: lograr modalidades nuevas 
para el paso de su sistema actual al comunista (impolu- 
to a pesar del stalinismo, de la brutalidad bolchevique, 
etcétera). Como lo señala Leféhvre, “las divergencias 
(dentro de la izquierda) no versan sobre objetivos de 
largo alcance... sino (solamente) acerca del ritmo y 
modo de la transición al comunismo” ( ls ). 

¿Qué significa el comunismo, filosófica e histórica- 
mente? El fin de la necesidad, de la coerción. En la 
terminología marxista, el fin de la política y del Esta- 
do. Según Engels, el debilitamiento del Estado configu- 
raría “el salto de la humanidad del reino de la necesidad 
al reino de la libertad”. Marx escribió en su polémica 
con Proudhon: “La política quedará suprimida con la 
desaparición de la clase gobernante... porque el poder 
político solo es la suma oficial de los antagonismos obte- 
nibles en la sociedad burguesa”. 

¿Y qué reemplazaría al Estado, cómo se desenvolve- 
rían las relaciones entre los hombres en una sociedad 
falta de política? En una carta escrita a Bebel en 1875, 
Engels expresó lo siguiente : “Mientras el proletariado 
necesite al Estado, no lo necesitará en interés de la li- 
bertad, sino con la finalidad de aplastar a sus antago- 
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nistas, y tan pronto como sea .posible hablar de libertad, 
el Estado cómo tal dejará de existir”. 

Asi, la sociedad comunista será una sociedad sin cla- 
ses y no conocerá la humillante división del trabajo. 
Como expresó Marx en su Crítica al programa de Gotha, 
cada uno trabajará de acuerdo con sus necesidades. La 
“superestructura”, esto es, la moral, la ley, la religión, 
el arte, la filosofía, ya no se le impondrán al pueblo 
bajo la forma de supercherías, ideologías y otros “opios , 
sino que vendrán a. ser la expresión misma del hombre, 
su vida, su propiedad, su trabajo. Tan pronto como las 
formas de producción comunista se difundan sobre la 
tierra, el hombre logrará dominar en forma perfecta a 
la naturaleza y, mediante un sistema justo de distribu- 
ción, alcanzará una armonía perfecta con sus semejan- 
tes. Coincidirá, así, consigo mismo y con la humanidad; 
la religión y la filosofía, no teniendo funciones qne 
desempeñar, perecerán con el Estado. 

¿Y la moral, la ley, la política? Puesto que éstas ex- 
presan ciertas modalidades de las relaciones entre los 
hombres, están ligadas a la relación fundamental : la 
forma de producción. Si ésta cambia, si las relaciones 
del hombre con el hombre se hacen simples, fraternas y 
libres, la ley, o sea la red de las .penalidades impuestas 
por los explotadores a los explotados, desaparece, senci- 
llamente. Lo mismo sucede con la moral : en las socie- 
dades que precedieron al comunismo, el rótulo de “pe- 
cado” se les impuso a actos que a las clases altas les 
interesaba desaprobar. 11 

10 No llama la atención que la ley y la sociología no exis- . 
tan oficialmente en la TJniójn Soviética. Xa X*ey se enseña en 
la Academia -de Policía y la sociología entra subrepticia- 
mente y en forma inoficial en. los departamentos de antro- 
pología de las universidades. 

11 ** Ningún ser humano ha nacido dotado de conciencia; 
la conciencia se desarrolla como una cuestión de comuni- 
dad natural, grupo .y experiencia de familia. Y cuando 
este cuerpo de experiencia ética deriva de la mileuaria 
lucha del hombre contra la opresión, la esclavitud y la 
injusticia, resulta humanístico, ligado a la vida, la mise- 
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lia política, desde luego, desaparecería en forma simi- 
: lar de acuerdo con el aserto de Marx ya citado. En los 
; escritos de los intelectuales marxistas, la función del 
; gobierno es desacreditada en forma metódica, ya que el 
acto de gobierno entraña, de acuerdo con su apreciación, 
un síntoma de desigualdad y opresión y, por encima de 
todo, de explotación económica. Cuanto mayor es la di- 
ferencia de niveles económicos y, por lo tanto, la pro- 
fundidad del abismo existente entre las clases — argumen- 
tan, al parecer, los marxistas — , tanto más peligrosa es 
la situación para la clase gobernante y más perentoria 
la necesidad de gobernar, o sea de oprimir. “Menos go- 
bierno — escribió Harold Laski — , no significa sino más 
libertad dentro de una sociedad acerca de cuyos funda- 
mentos convienen los hombres y en la eual es general 
una adecuada seguridad económica; en una sociedad don- 
de bay serias divergencias de concepta* acerca de dichos 
fundamentos y donde la inseguridad económica está 
ejemplificada por la desocupación masiva, el gobierno 
solo significa libertad para los que fiscalizan los resortes 
del poderío económico” ( 14 ). Es obvio, entonces, que 
ciando desaparecen las clases como tales, cuando la so- 
ciedad se convierte en uniformidad, la imprescindibilidad 
de la política no tiene razón de ser en el sentido marxis- 
ta. Ocupa su lugar la técnica social: “Únicamente dentro 
del marxismo pasa a ser la política, realmente, lo que 
su nombre implica, es decir, un arte en la aceptación 
griega de la palabra: una acción competente y adecuada 
en la evolución de la existencia social y del Estado : una 
técnica social” ( 1B j. 

2) La grande, la indecible tragedia del intelectual 
marxista en el período post-1917 ha sido que volvió a ser 
un hombre alienado , junto, desde luego, con los ciudada- 
nos del Estado Soviético y los miembros de los partidos 
comunistas del mundo entero. ‘Lo que es más, su aliena- 


rieordia y »la justicia, y comprometido con horizontes cada 
vez más amplios de la libertad. (Howard East, Prospec- 
tiveS; noviembre de 1957.) 


eión cobra formas muy brutales y reproduce las mismas 
características sobre la base de aquello de que había 
hecho Marx el diagnóstico de la sociedad burguesa-cap^ 
talista: la mistificación, los slogans, la explotación, las 
enormes máquinas políticas de propaganda y burocráti- 
cas; eso para no mencionar las privaciones físicas, las 
persecuciones, las torturas y la esclavización. A la luz-| 
de los hechos conocidos dentro del imperio comunista y J 
de cada partido y células comunistas, es realmente trá- 
gico y al mismo tiempo absurdo hablar, como lo hace 
el marxista francés Pierre Naville, de la “sociedad” 
comunista, “que se fundará sobre el goce (joxdssantíe) 
... que se convierte en una consideración primaria como 
finalidad de la organización social y económica” ( 16 ). | Y 
esío será, según Naville, solo “la primera etapa del co 
munismo”, cuando la filosofía concluye y “el pensamien ^ 
to filosófico se rinde ante la ciencia cualitativa de la ( | 
realidad concreta”! 

La nueva alienación del intelectual comunista podría 
estar más o menos justificada mientras el Estado So- 
viético se hallaba rodeado por territorios capitalistas^ 
hostiles que amenazaban sus experimentos sociales y su¿ 
realizaciones económicas. Pero, como dice Lord Percy de; 
Neweastle en un pasaje ya citado, las sociedades como 
la creada por los bolcheviques, és decir basadas en una 
ideología y una supuesta unanimidad, tendrán siempre.^ 
una excusa barata para el uso de la compulsión y elia 
terror; es siempre fácil evocar la imagen monstruosa dei|| 
“enemigo' 1 al acecho dentro o fuera, una amenaza a la|| 
sociedad total y una causa para mantener indefinida-^ 
mente el estado de sitio. De ahí que la existencia de uní 
mundo exterior hostil, capitalista, fascista, '“antiprogre-j^ 
sista” o con cualquier otro rótulo, puede presumirse siem-|| 
pre sin dificultad; ese estado de cosas solo terminaríá|| 
•con la conquista total del globo y la implantación com4§ 
pulsiva absoluta del comunismo, en la teoría y en lá|| 
práctica. 13 ' ; H 
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12 En el Decimoctavo Congreso del partido (marzo de| 
1939), se planteó la cuestión de por qué no había desapa: 
reeido el Estado después de haber sido suprimidas la expiotf 
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Resulta importante comprender que el sentimiento de 
alienación del intelectual comunista no proviene del fran- 
co alegato en favor de la conquista del mundo y de una 
consiguiente sociedad total. Precisamente, su principal 
motivación ideológica y psicológica para plegarse al mo- 
vimiento marxista es que la sociedad quede finalmente 
unida, sin distinciones y feliz. En el marxismo y en los 
métodos compulsivos del bolchevismo, encuentra la téc- 
nica con que puede materializarse ese objetivo, un obje- 
tivo que bien vale ciertos sacrificios, sobre todo si lo 
sacrificado solo son las formas ilusorias y despreciables 
de la libertad democrático-burguesa. De la sociedad co- 
munista, el intelectual comunista espera una Utopía, es 
decir, el fin de la política, <f la interrogante con que nos 
enfrentamos hoy — escribe H. Lefébvre, después de re- 
cordar una larga serie de desencantos con el stalinismo 
y con el partido comunista francés — es si el élan y la 
esperanza marxistas ... pueden ser redescubiertos, a pe- 
sar de los desengaños ... si el Estado se consumirá final- 
mente, la libertad alcanzará nuevas cumbres y se multi- 
plicarán las libertades parciales” ( 17 ). 

La verdadera alienación del intelectual comunista — y 
la trascendental conciencia de su fracase* — : tiene otras 
causas. No condena, muy lejos de ello, los objetivos e 
ideales del marxismo; acusa, en forma muy tímida y va- 
cilante, a los dirigentes comunistas, de no haberlos al- 
canzado; luego, en la meditación sobre ese fracaso, se ve 
llevado eventualmente — no en todos los casos — a des- 
cubrir el error y el carácter utópieo del propio marxis- 
mo. Por lo tanto, debemos distinguir dos tipos de los 
marxistas intelectuales a mediados del siglo: los no re- 
formados, que ven en las vicisitudes de la historia del 
Soviet una desviación del marxismo puro, y los peniten- 
tes, que se dan cuenta de la naturaleza antirrealista de 
las aspiraciones del marxismo. Además, hay un tercer 

tación y las clases explotadoras. |Por qué conservaba su 
poder el Estado? La respuesta de Stalin. fue que el socialis- 
mo había triunfado en un solo país; y que el Estado no 
desaparecería hasta que se desmoronara el propio cerco 
capitalista. 


121 


tipo: el de los ex comunistas que han llegado a com- 
I prender que el ideal marxista no solo es irreal, sino malo 

y de ningún modo “ideal”. Pero este último ya no pue- 
I de denominarse comunista ni marxista, de modo que 

queda al margen de nuestro estudio. 

I Sin embargo, mientras el intelectual marxista acepte 

su ciega adhesión al partido y milite abiertamente en las 
( filas comunistas, las diferencias son insignificantes. La 

única distinción que no deberla subestimarse es la que 
[ existe entre los intelectuales que son ciudadanos de la 

Rusia soviética, de China o de los países satélites y los 
I qúe viven y trabajan en los países que no giran dentro 

de la órbita soviética, aun cuando sean miembros del 
I Partido Comunista y asiduos visitantes de Rusia. Creo 

1 que los actos y palabras de éstos revelan mejor la men- 

I talidad marxista y su intacto utopismo; mientras que los 

primeros, acerca de cuyos sentimientos, aspiraciones rea- 
les y profundos compromisos tenemos solo ocasionales 
i indicaciones '—como en el caso Pastemak , son hoy 

mucho más afines con el tipo que examinaremos en el 
I capítulo sobre los ingenieros sociales. 

A mí, pues, me parece más bien obvio que el mtelec- 
I tual marxis ta de Occidente no ha abandonado completa- 

mente su mentalidad “burguesa”. Aun de acuerdo con 
| sus propias premisas, ello habría sido imposible, dado 

que la sociedad en que vive todavía no ha dado “el salto 
I a la libertad”, no ha establecido aún las condiciones so- 

cioeconómicas que él querría “reflejar” en su propio es- 
1 píritu. Como resultado de su arraigo en la tradición oc- 

' cidental, el intelectual marxista cree obstinadamente en 

i el hombre interior, cuyo cambio espera y predice, aunque 

esté en contradicción con su fe marxista. Nuevamente 
i podemos citar aquí a Rousseau, a quien probablemente 

han seguido dichos intelectuales con tanta frecuencia 
i como a Marx : “Para que una sociedad, en sus etapas ini- 

ciales, sea capaz de -adoptar los preceptos políticos co- 
rrectos y de seguir las . reglas fundamentales del bien 
I común, el efecto debería convertirse en causa: en lugar 

de que las nuevas instituciones lleven a cabo la proeza de 

I instituir un espíritu comunitario, sería de desear que éste 

pudiera animarlas; en otros términos, sería mejor que 
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jos hombres fueran lo que debieran ser antes de que se 
¿ dicten las leyes, en vez de ser lo que debieran ser en 
virtud de dichas leyes” ( 18 ). 

,V jj e aquí por qué dije, al comenzar este capitulo, que 
f: e i intelectual marxista de Occidente tendió a volver a 
Hegel desde el momento mismo en que, por primera vez, 
f. parecieron quebrantarse las promesas utópicas del Esta- 
<3o soviético y de la sociedad comunista. Mientras la so- 
ciedad y el liderazgo de los Soviets se contemplen rodea- 
í dos por la aureola que crearon la revolución y el ejército 
?; ro j 0 , mientras que, económica y socialmente, parezcan ub 
£ experimento grandioso de denodados pioneros, el inte- 
5 lectual marxista verá a Utopía materializarse ante sus 
; -ojos. La definición dada por Lenín de la nueva sociedad 
,■ .—«socialismo más electrificación” — fue un programa es- 
tinglante para los que estaban hartos de su propio na- 
h c ionalismo y tradicionalismo de “estilo burgués”. La 
; sensación de que Utopía había llegado fue subrayada en 
1929 por la “crisis” capitalista, con su secuela de míse- 
, na, desocupación y aparición de partidos fascistas; com- 
parados con él, los planes quinquenales de acento cons- 
tructivo y la transformación del mujik en un ilustrado 
obrero industrial “propietaria de los medios de produc- 
ción” y, consiguientemente, del Estado, representaba la 
victoria del Bien sobre el Mal. 

El desengaño vino con las depuraciones, las elimina- 
ciones, el exterminio brutal de los campesinos ucranios. 
En su época, éstos fueron más bien rumores que hechos 
comprobados, por supuesto, por lo que poca gente, en 
proporción, revisó su actitud procomunista. Pero, ello 
bastó para suscitar los primeros exámenes críticos — R&- 
tour de VURSS de André Gide, por ejemplo — y, cosa 
significativa, el comienzo de la rehabilitación de Hegel 
(1936-1939). En 1936 apareció asimismo La consdence 
malheureuse de Benjamín Pondane ? — tomaba su título de 
una frase de Hegel—, uno de los primeros trabajos que 
llamó la atención sobre el existencialismo — Heidegger, 
.Kierkegaard, Chestov — y analizó, en términos de pro- 
blemática contemporánea, la discrepancia, . siempre^ trá- 
gica, entre pensamiento y acción, inteligencia e intuición, 
ciencia y metafísica. Estos problemas no eran nuevos. 
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claro está, pero Pondane entendía que ímprunian en 1, 
conciencia moderna el profundo sello de la msatisfacci* 
con respecto a la dualidad del hombre y apuntaban 
incurable déchirement —otra palabra para llamar a l 
“alienación” — del yo. ^ 

Si el marxismo hubiese sido examinado con una deg| 
piadada integridad intelectual, se lo habría hallado ib| 
capaz de unificar al hombre alienado. Pero, gracias.^ 
dosis suplementarias de hegelianismo, se hizo más sa- 
broso, y la confusión y contradicción resultantes se pa 
saron por alto en todo cuanto concernía al 
stalinista-comunista, entonces en elaboración. Los ma 
xistas occidentales siguieron siendo unos acróbatas int 
lectuales que cabalgaban dos caballos, P ora ^, ’ 

utopismo y el bolchevismo soviético, y corrían pelq 
constantemente de ser descuartizados o de caer en 

l0i La°atxacción del utopismo se pone de manifiesto , 
la intención y esperanza de transformar al hom . g 
Morin, nn comunista francés que se ha retractado ha 
ooco declaró en el curso de una entrevista P) que * 
verdadero problema moral consiste en 
hombre en un ser humano, tarea q»« ^ 

dido v procurado llevar adelante la izquierda revoj 
cionarU» Si ha fracasado, es porque se ha apodera* 
de ella una “atrofia intelectual”, una 
deificación del orden, o sea la irrupción de la trama 
reaccionaria”. En otros términos, la i zq ™ er ^^ 0 ^ 
naria, vale decir, el comunismo, existe en algurLa p . 
entre las realidades eternas, pero ha sido desalojada T 
una forma de pensar reaccionaria (presumiblemen 
también una realidad). Las mismas enseñanzas de; 

is Durante bastante tiempo, hasta que promedió la 4 
cada 1920-30, las primeras obras de Marx se e J 

de un modo imperfecto. Las desconocía un LeMn, por e 3 | 
pío. Cuando las presentaron por primera vez, la acogida 
más que fría. El Marx de la juventud era todavía un 
geliarío, mientras que la filosofía comunista otoal ss 
faba en los escritos del Man maduro y del ya entr 
en años. 
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galáctica son así convenientemente desechadas: no es 
•pc^ible, presume Morin, que la “izquierda revoluciona^ 
, ¿a,” haya estado moviendo un potencial reaccionario, 
gen cillamente porque los izquierdistas revolucionarios son 
seres humanos, sujetos a fracasos, abusos y a una rigi- 
dez intelectual cadavérica. La verdad debe ser que la 
/‘reacción”, al igual que los microbios llegados desde 
fuera, ha atacado a un cuerpo esencialmente sano. 

Este tipo de reflexión, tan característico de los mar- 
xistas, revela la misma mentalidad que se observa en 
todos los movimientos de raigambre utópica, esto es, 
en todos los grupos reducidos en número y cohesivos que 
¡ambicionan revolucionar al mundo mediante la transí or- 
‘inaoión completa de los seres humanos. Muchas de las 
-características del comunismo del siglo XX pueden exa- 
minarse en la descripción que hace Q. P. Gooeh de las 
sectas inglesas del siglo XVII. Los Levellers y otras 
sectas aisladas se consideraban a sí mismos perfectos, o 
al menos transformables en santos, merced a la obser- 
vancia de determinada ortodoxia. Acostumbraban pro- 
poner que se repartiera la propiedad en partes iguales, 
dé resultas de lo cual “no habría necesidad alguna de 
gobierno, pues no existirían ladrones ni criminales” í 20 ). 
Í cambio de eso, se suponía que los ciudadanos de estas 
sociedades reconstituidas eran “cristianos auténticos” 
que se colocaban “bajo el gobierno de Dios y de 
‘Cristo” ( 21 ). Lo mismo puede decirse del núcleo intran- 
sigente de los jacobinos durante el Terror de Robespierre. 
Éste ostentaba orgullosamente el título de Incorruptible, 
en tanto que a su colega Saint- Just lo llamaban el “puro” 
{le pur) de la Revolución. 

La utópica convicción de los intelectuales marxistas se 
muestra en su más clara luz cuando se comienzan a in- 
vestigar las causas del fracaso comunista de mediados de 
este s:glo. La esencia de dicho fracaso fue expresada no 
íj)or un marxista, sino por un intelectual “progresista”, 
Albert Camus, con la lucidez que le era habitual. Tt as 
obras restantes que versan sobre el mismo tema son 
ilustraciones, poco más o menos, de su diagnóstico. 14 

14 Debemos mencionar dos obras de Camus, • en este sea- 
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La tesis de Cainus, muy conocida, es una distinción q||J 
establece entre “rebelión" y “revolución". La primera. ;|| 
un acto espontáneo, efecto directo del sufrimiento y d|| 
una justa indignación, que, no obstante, no -puede per| 
manecer localizado en el individuo como un signo aisl^| 
do. “Sufro, por lo tanto somos” {Je souffre, done nov^ 
sommes) es, sintéticamente, según Camus, la historia d¿¿ 
toda revolución en las etapas iniciales: comprender 
otros comparten su destino lleva al rebelde a una co¿^ 
ciencia más intensa de su propio compromiso, pero tam|g 
bién a una expectativa de solidaridad con los demás. Si¿| 
embargo, la revolución es, .por fuerza, una empresa cogí 
lectiva y organizada que exige conducción, obediencial 
jerarquía, estructura: nuevas formas de alienación. A¡| 
evolucionar la máquina revolucionaria, hacen su apari|| 
ción inevitable el dogma, el terror, la persecución de lájg 
herejías, la policía secreta, el culto del liderazgo y la bqg 
rocracia. El individuo y su rebeldía son absorbidos pbj| 
la colectividad y por el conformismo nuevo de ésta. 

En 1951, año de su publicación, El rebelde (L’homtn0 ¡ 
révolté ) provocó una tempestad de acusaciones de log 
intelectuales y simpatizantes comunistas. Ese libro mg| 
tivó además la ruptura de su autor con J ean-Paul Sartas 
seguida por un intercambio de cartas entre ambos — t 
bién intervino el lugarteniente de éste, Franeis Jeansonfl 
en las páginas d© Les Temps Modemes. A partir de ei| 
tonces y, sobre todo, desde la represión de Budapest, hul| 
tesis semejantes escritas por intelectuales comunistas eij 
pulsados del partido o que habían roto con él. Sintom| 
tico de su inspiración básica es el hecho de que ninguna 
de ellos es capaz de franquear el círculo mágico del coil 
promiso utopista fundamental (y, por consiguiente, 
la lealtad marxista y hasta de las esperanzadas considg 
raciones sobre Rusia) . Tomemos, por ejemplo, el nuey| 
libro del conocido escritor marxista francés Daniel Guéra] 
Jeunesse du sodalisme Hbertaire C 22 ). Al igual que otitíg 
de su misma índole, este libro deduce algunas conclusio| 
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fcido: L*h<yrmne révolté y un ensayo brere titulado 
que sur la révolté . ;yj¡g 
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nes de la desviación comunista-stalinista e intenta reno- 
var la tradición del socialismo que impregna el espíritu 
¿e la libertad. Guérin busca también el seereto de la co- 
rrupción de las revoluciones y averigua las posibles ga- 
rantías que existen contra el destino histórico que la-g 
amenaza. Dicho con otras palabras, procura encontrar, 
bajo la “poderosa organización revolucionaria”, el acto 
inicial de rebeldía, la espontaneidad intacta, Pero tam- 
bién él se ve obligado a seleccionar, como modelos idea- 
les, a grupos prerrevolucionarios o extrarrevolucionarios 
— como la democracia directa de 1793-1794, con sus so- 
ciedades populares, y la primera Comuna de París — , 
cuyas características principales radicaron, precisamente, 
en el hecho de que fueron ineficaces, prontamente absor- 
bidas por movimientos más vastos, organizados, sin temor 
al poder y su uso inhumano. Fueron absorbidos — y des- 
truidos antes aún de ser absorbidos — porque, como debe 
admitirlo Guérin, fueron subvertidos por minorías en 
algunos casos y por hábiles tribunos en otros. Sin una 
fuerte conducción que vigilara la doctrina y la conducta, 
pero que ahogara el idealismo y la libertad iniciales, de- 
mostraron ser fáciles presas para los aventureros .po- 
líticos. 

La tentativa de Guérin de rehabilitar al marxismo no 
difiere esencialmente de otras más recientes llevadas a 
cabo por su compatriota Pierre Hervé {La révolution et 
les fétiches ), por Howard Fast en los Estados Unidas 
y por Djilas en Yugoslavia. Su caso no debe confundirse 
con el de Koestler, Chambers y hasta S^one, quienes le 
volvieron la espalda al marxismo por haber , cambiado de 
filosofía, Pero Hervé, Djilas, Guérin, Fast y otros to- 
davía están guiados por la inspiración original y esperan 
aún que gracias a algún milagro prevalezca el elemento 
utópico sobre las otras líneas de fuerza que integran el 
presente dinamismo del comunismo soviético. A decir 
verdad, no pocos de dichos hombres, inconmovibles ante 
las revelaciones de los veinte últimos años, ante los es- 
tudios filosóficos, históricos y socioeconómicos de las re- 
voluciones y de los regímenes totalitarios que ellos en- 
gendraron, continúan confiando en el régimen soviético 
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tal como es. Jean-Marie Domenach, director de Esprit , 
publicación católico-izquierdista, sostuvo durante una 
conversación conmigo que la Rusia de los Soviets es aun 
la única esperanza del mundo socialista, siendo ésta, a 
su juicio, la etapa superior de la historia, etapa nece- 
saria y deseable. En el número de octubre de 1959 de su 
revista, a propósito dé la visita de Khrushchev a Estados 
Unidos, escribió lo siguiente : “Aun cuando los dirigen- 
tes soviéticos se muestren de espíritu tan técnico a ex- 
pensas de su marxismo, siguen siendo los portadores de 
nna idea y sus actos políticos siguen representando un 
sueño : el sueño de la igualdad económica, de la victoria 
universal del hombre y de la conquista dei cielo, y de la 
tierra” ( 23 ). El hecho de que los dirigentes soviéticos 
hayan demostrado ser, unos opresores crueles, imperia- 
listas y asesinos en gran escala, y que la “victoria y. con- 
quista universal del hombre” — ya por la sovietizaeion o 
por otros medios^ sea una declaración carente de sen- 
tido, dado el precio pagado por la tecnificación en tér- 
minos de libertad perdida, no parece afectar la confian- 
za de Domenach en un Paraíso final. 

La misma esperanza intrépida en un futuro utópico, 
introducido por el comunismo, ha sido el alma de los 
puntos de vista políticos de Sartre. Sus peregrinaciones 
al comunismo, seguidas por su respaldo, al simple pro- 
gresismo” y por un nuevo retroceso hacia aquél, son no- 
torias y reflejan muy bien las. vacilaciones, los súbitos 
élans y la desesperanza de los intelectuales marxistas de 
Occidente. Hubo un instante, en 1948, en que la arrolla- 
dora expectativa mesiánica que pasaba por Samt-Ger- 
main-des-Prés cristalizó en lo que había de ser el Rassem- 
blement démocratique révolutionnaire de Sartre.. Su 
programa es un reflejo de la inspiración marxista: 
“...una estructura económica y política en la cual de- 
caiga el Estado, en tanto que el intelectual y el obrero 
manual deciden democráticamente acerca . de su desti- 
no” (**). Pero nada surgió de aquel ambicioso progra- 
ma o, con referencia a él, del ultrapartidario Rassem- 
blement. Como lo explicó años más tarde Mme. de 
Beauvoir, <Sartre comprendió finalmente la debilidad 


12(8 


! 


i' 

su grupo y abandonó la idea de un frente de izquier- 
da no comunista. Optó, en cambio, “por aliarse con las 
¿fuerzas reales”, que triunfarían donde él había fracasa- 
do, o sea eon los comunistas. 16 A partir de aquel instan- 
te, la línea de razonamiento de Sartre en las páginas de 
j. e $ Temps Mo domes se desenvolvió como signe: El ré- 
gimen soviético está muy lejos de la doctrina, marxista- 
jeninista. Con todo, los Soviets guiarán a la humanidad 
¿acia el progreso más verosímilmente qne el mundo oc- 
cidental. En consecuencia, toda acusación que se les haga, 
aunque se base en la evidencia, debilita las fuerzas del 
progreso y robustece las del conservado rismo y la reac- 
ción. Mientras exista la Rusia soviética, los enemigos 
de la clase trabajadora tendrán que estar a la defensiva. 
Desacreditada o derrotada la Unión Soviética, el prole- 
tariado perdería su única esperanza. 

¿Quedó desacreditada la Rusia de los Soviets para 
garfcre con la batalla húngara por la libertad de 1956? 
Guando ocurrieron esos sucesos, muchos de sus camara- 
das, escritores e intelectuales, renunciaron a su condi- 
ción de miembros del Comité National des Écrivains , el 
■cual, bajo la presidencia de su compañero de viaje 
Vercors, . no protestó por las depuraciones que se efec- 
tuaron en los países satélites ni por el antisemitismo que 
siguió a la “conspiración de los médicos” de Moscú, etcé- 
tera. Pero Sartre, a pesar de su denuncia del proceder 
de Rusia en Hungría — artículo dé JJ Express de no- 
viembre de 1956, prefacio en Les Temps Modemes de 
enero de 1957 — no -puede dejar de contemplar el futuro 
-j-el de Hungría, de Francia, del mundo — inaugurado 
por un Partido Comunista (renovado). “Si a las diver- 
sas tendencias . ideológicas que hay dentro del Partido 
—escribió en el segundo de esos artículos — no se les 
permite expresarse y tienen que convertirse en facciones, 
debería reconstruirse la estructura partidaria y redac- 
tarse una nueva constitución del Partido”. En otros tér- 
minos, Sartre, también en esta ocasión, eludía el proble- 

15 Comparar con el precedente análisis de G-uérin acerca 
del destino de los grupos * * idealistas ' 1 atrapados en la 
red del movimiento revolucionario. 




129 



ma Estaba disparato a hallar defectuosa la organizac 
■peto no la filosofía básica del Partido (de la cual p ^ 
^de, lógicamente, la organización despótica). Cuando,,! 
concluir su prefacio de ciento veinte páginas, Sarf 
ofreció sus “recursos” intelectuales para la tarea de 
reconstrucción, el lector pudo estar seguro de que 
hechos recientes, si se necesitaba alguno, no habían 
pugnado su compromiso fundamental. ^ 

Una vez más debemos inferir que, a juicio de los intjj 
lectuales marxistas: 1) No hay salvación fuera de ^ 
clase obrera. 2) La clase obrera solo esta representad^ 
fielmente por el comunismo (la Union Soviética). Sj 
hiendo esta línea de razonamiento, dichos intelectual^ 
van a dar a una curiosa contradicción. Ante todo, no h| 
duda de que juzgan al proletariado como se juzgaban J 
sí mismos los Levellers: como una sociedad de santos 
cualitativamente distinta — pura, virtuosa, portadora.. § 
las esperanzas de la humanidad— de otras clases, que; 
fuerza de violencia y abusos, prolongan su existen* 
a despecho de los decretos de la historia. En las ob 
de Marx, Engels, Trotsky, Lemn, Lukáos, etcéteia, ab 
dan los textos que demuestran que el proletariado^ la 
tima categoría de los hombres que han 
posee las virtudes de los corderos del sacrificio, del Cr 
crucificado. Su emancipación no solamente pone fj* 
la explotación del hombre ^ por el hombre e mtrod 
una sociedad sin Estado, sin clas e s, ap o lÍtma, verd 
ramente” humana, sino que se le confia, como a un ej 
cito de ángeles vengadores, pero justicieros, 1 ^ 1^ 
final contra las fuerzas del mal (en el periodo deno 
nado la “dictadura del proletariado ). . y 

Ahora bien: si los integrantes de! proletariado no; 
santos — en el sentido en que entendían esta palabra 
Levellers , los brownitas y los anabaptistas es decnp 
de una sociedad de elegidos- la prosperidad, la iguj 
económica y las satisfacciones normales de la vicía- 
los intelectuales marxistas desean asegurarse serian.; 
quistas bienvenidas, de cualquier modo que se consi. 
Ya que, de hecho, lo que tanto escandalizaba a Marx, 
que el sistema capitalista produjera bienes en exc 
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que, sin embargo, los productores, los obreros, no pue- 
den adquirirlos, cosechar lo que habían sembrado. Todo 
lo demás provenía de esta injusticia y anomalía inicia- 
les: la acumulación de capital, los ciclos de crisis, los sa- 
larios mínimos, la alienación del obrero. 

En virtud de un acto político-económico de enorme im- 
portancia, las democracias occidentales, en especial los 
Estados Unidos, han admitido a la clase obrera al status 
de consumidora, lo cual, naturalmente, ejerce una in- 
fluencia directa sobre su rol cívico, sus derechos civiles. 
Los obreros occidentales tienen mucho menos de qué 
quejarse que el ciudadano soviético medio, y aunque su 
prosperidad es pagada en parte por los habitantes de las 
regiones subdesarrolladas —mediante la fluctuación de 
los precios mundiales de las materias primas, sobre la 
cual influyen los grandes imperios industriales — :, el exi- 
guo “confort” del ciudadano soviético es asegurado en 
forma similar por los métodos esclavizantes del obrero 
que aplica el Kremlin, su política fiscal arbitraria y sus 
tácticas económicas imperialistas con respecto a los paí- 
ses satélites. 16 

Pero el intelectual marxista no se interesa por el bie- 
nestar económico del proletariado — o .de los pueblos co- 
loniales — ; ni aun en segundo piano. Para él, tiene 
mucho mayor significación una sociedad sobrehumana, 
perfecta j asi, con sus ratees en su compromiso ideoló- 
gico, observará la prosperidad norteamericana y la mi- 
seria rusa o china y llegará a la conclusión de que, en 
la dinámica marcha de la historia, la primera está en de- 
cadencia, la segunda en ascenso. Para apoyar esta con- 
vic ón, cre-'T n cifras estadísticas adulteradas, en 
ritmos de producción manifiestamente falsos y en signos ’ 


.16 Ante todo, la producción industrial de los países sa- 
télites esta subordinada a designios políticos generales di- 
rigidos por el Kremlin. En segundo lugar, el intercambio 
comercial entre la Unión Soviética y cualquiera de dichos 
países se lleva a cabo conforme a los precios impuestos por 
aquélla. Hasta mediados de la década 1950-60, por eiem- 
?.j^ 0 j gobiernos satélites ni- siquiera . podían conseguir las 
listas de precios del mercado mundial. * 
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exteriores del entusiasmo obligatorio de la población. El J| 
fondo intransigente de su creencia es que la “amencani- 1 
sación” entraña la esclavitud del trabajador, mientras 
que la sovietización sigue la ruta de la liberalización y j 
el progreso. 17 Esto es natural, dado que, en su abstracto ¿ 
amor al proletariado — y a la humanidad — , el intelectual | 
marxista debe repudiar una prosperidad y un “confort” J 
efímeros cuando, del otro lado, avizora el fin de la his-J 
toria y la divinización del hombre. Lo mismo que Pascal 3 
al hacer su apuesta, el intelectual marxista clama contra 
la aceptación de los bienes terrenos inmediatos y trata | 
de inducir a sus semejantes a que opten por la salvación ^ 
completa que garantiza una sociedad sin clases. j 

“Euebarch y Marx — dice Eric Voegelin interpreta-.^ 
ron al Dios trascendente como una proyección de lo mejor ( 
del hombre en una bipostática vida futura ; por lo tanto,.? 
para ellos el gran punto decisivo de la historia se pre- 
sentaría cuando el hombre se proyectara de nuevo dentro .; 
de sí mismo, cuando tuviera conciencia de que él mismo 
es Dios, cuando, como consecuencia, se transfigurase en i 
superhombre.” ( 25 ) He aquí la significación y aspiración^ 
fundamentales del marxismo y del intelectual marxista.^ 
El marxismo habría sido solo una ideología y las obras 
de los intelectuales soviéticos apenas una gaveta de ar-j 
chivo en la literatura soviética si la revolución no se;; 


IT Existen dos razones para creer esto. Da primera es* 
que, de acuerdo con la doctrina' de Marx, no es el nivel dej 
vida — alto o bajo — de la clase obrera lo que determina st| 
tratamos con un sistema capitalista o uno socialista, smo,| 
más bien, si todos viven gracias a su trabajo y algunoa| 
gracias a sus inversiones, esto es, improductivamente. En| 
tal sentido, las sociedades occidental y norteamericana son^ 
capitalistas. La segunda es la acusación general que, a; 
mediados de la década 1930-40, formuló fítalin eontra todos| 
los partidos socialistas o socialdemócratas, a los cuales ñamó; 

( * fascismos sociales 0 , vale decir políticas de coexistencia;^ 
con la derecha. De acuerdo con numerosos observadores, Ia|j| 
victoria hitlerista de 1933 se debió a la política de eoope-^ 
ración de los comunistas alemanes con los socialistas, jni^ 
puesta por Stalin. El Erente Popular francés fue una tar^ 
día tentativa de invertir dicha política. H 
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hubiera operado en Rusia y no se hubiese creado un Es- 
tado que pretendía encamar las enseñanzas de Marx. En 
virtud de este hecho histórico, los intelectuales marxistas 
de todo él mundo han pasado a ser los “elegidos”, los 
servidores, maestros e intérpretes del espíritu histórico 
del mu ndo y figuras públicas cuyas palabras y actos sue- 
len gravitar más allá de su dimensión de individuos y de 
intelectuales. No debe asombrarnos, pues, que la existen- 
cia, el desarrollo y las vicisitudes de la Rusia de los So- 
viets, como Estado y como fuerza revolucionaria — la 
“patria de los trabajadores” — , hayan constituido uno 
de los fenómenos intelectuales de mayor trascendencia, 
haciendo y deshaciendo carreras, regalando reputaciones 
o denigrándolas. 

La experiencia y las reacciones de los intelectuales 
marxistas durante este periodo se han caracterizado por 
las relaciones extraordinariamente tortuosas y torturadas 
que han mantenido con la Unión Soviética, El país del 
proletariado era un hecho , y sus intereses, supremos; 
la lealtad hacia él tenía prioridad sobre el patriotismo, 
la amistad y los vínculos de familia, porque la esperada 
sociedad comunista seria ella misma una patria univer- 
sab una familia, un amigo. 18 Los intelectuales adhirie- 
ron a estos rasgos ideológicos, mientras el Estado sovié- 
tico, haciendo gala a la vez de intransigencia ideológica 
y de un despotismo de corte asiático; seguía el camino 
de todas las entidades políticas, es decir, perseguía sus 
propios compl'ejos intereses. Cuanto más astucia, cruel- 
dad y piruetas ideológicas exigían dichos intereses, tanto 
mayor era el desconcierto que invadía a los intelectuales, 
dado que las discrepancias entre la dura realidad y la 
imagen utópica se hacían cada vez mayores. Los dirigen- 
tes del Kremlin, si bien deben haberse sentido atormen- 
tados por sus compromisos ideológicos, por un lado, y 

18 Escribe Nicolás Berdiaiev: “Los comunistas de Oc- 
cidente, al unirse a la Tercera Internacional, desempeñan un 
papel humillante; no comprenden que, al hacerlo, se están 
uniendo al pueblo ruso y dando vida a su vocación me?iá- 
nica 9 \ The Origin of fiussian Communism , University of 
Michigan Press, 1960; 1* ed., 1937, p. 144. 
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poT su maquiavelismo polítieo, por otro, deben de haber 
comprendido — y utilizado, por cierto — el estado de per- 
! manente sobresalto de los intelectuales marxistas de Oc- 

cidente. Les constaba que — en Francia, en Alemania, 
I en España, en Estados Unidos— podía contarse con ellos 

para justificar cualquier movimiento ideológicamente iló- 
I gico de la máquina política soviética, y que sellan tanto 

más leales, serviles y sumisos cuanto más se los humi- 
| liara. 19 El Kremlin siempre podía aducir que manejaba 

mejor la dialéctica y que poseía un sismógrafo más per- 
I fecrionado para registrar las oscilaciones de la historia. 

La mistificación y explotación más dramáticas que re- 
| gistra el siglo XX ha sido la manera cómo mistificó y 

explotó el Kremlin a los intelectuales marxistas. 

[ Así, éstos, que perseguían el fin universal de la alie- 

nación, pasaron a ser doblemente alienados: con respecto 
| a la sociedad burguesa en la cual vivían, y con respecto 

al Estado soviético que rehusaba obstinadamente ser el 
i ideal que ellos sostenían. Dicha alienación, el proceso 

de alcanzarla y de lograr conciencia de ella, asumió di- 
[ versas formas. Están los que contemplaron con creciente 

alarma el aburguesamiento de la sociedad soviética (o de 
t una parte de ésta) ; están los que objetaron su buró era- 

' tización, su timidez y su forzado conformismo en materia 

I de expresión artística y literaria. Luego, hubo aquellos 

' que se dieron cuenta poco a poco de que, como escribe 

, Pierre Fougeyrollas, “hay formas de alienación políti- 

I cas y psicológicas que las mutaciones económicas no pue- 

, den anular” (Le marxisme en question). Y, por último, 

■ están aquellos que — y su caso no es el menos interesan- 

te — pertenecen a una generación ya sovietizada, y que, 
í tras de encontrar imperfecciones en Occidente, están eter- 

Parte de la técnica de humillación que les aplican sis- 
temáticamente los dirigentes soviéticos a sus compañeros 
de ruta, los intelectuales de Occidente, consiste en hacer 
llover sobre ellos abundantes ultrajes, obligándolos así a 
hacer más progresos en el camino de la obsecuencia. En 
un congreso de escritores celebrado en Viena, el escritor 
soviético Fadeiev llamó a Sartre “hiena capitalista 1 J , a 
pesar de las notorias simpatías de éste. 
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jámente perplejos porque no encuentran un ideal ni en 
sistema soviético ni en lo que les pareció, por contraste, 
áu mundo enteramente libre. 

[ J El caso de éstos, si bien marginal — son, en su mayo- 
hjfa, intelectuales húngaros y polacos refugiados — , pro- 
Iporciona una clave para comprender el fracaso y la de- 
5-rrota de los intelectuales marxistas. Éstos aspiran a un 
t jnundo que no existe ni puede existir. En el curso de una 
[' conversación que sostuve en Londres en 1958 con un 
í joven y prominente intelectual, refugiado del este euro- 
peo -—-encumbrada posición en el Partido Comunista de 
^ su .país natal, Premio Stalin de literatura, éxitos de li- 
' -breña., extensos viajes por los países de la órbita sovié- 
tica — se me hizo evidente que este hombre, de treinta y 
locho años de edad en aquella época, pese a haber discer- 
í/uido de un extremo al otro la increíble corrupción del 
t sistema comunista y del alma comunista, se sentía igual- 
emente defraudado por el Occidente, porque no era tan 
g justo, tan perfecto, tan libre como estaba convencido de 
; qae lo sería antes de escapar. Lia mentalidad marxista es, 
|»sí, una mentalidad utópica, en busca de una perfección 
|extrahistónca y extrahumana. En los euarenta años úl- 
|tiiaos, el marxista ha sido inducido a creer que esta per- 
fección se ha materializado (el fin de la filosofía, como 
|lo anunciara Marx, el reinado de la Libertad, la Justicia 
p* Verdad), primero en la Unión Soviética y luego, in- 
^ virtiendo los mecanismos ideológicos, en Occidente Desi- 
lusionado en su indagación, ha pasado a ser un marxista 
vDo-stahmsta —un socialista libertario, al decir de 

?Sr nn T que l e reserva su lealtad vacante a Mao, a 
¿Khruschev, a Tito, a un nuevo Frente Popular, o a un 
Kjuiiilista como mi interlocutor de Londres, o a un hombre 
• religioso, 

• Veamos, ahora, cuáles son los males concretos que han 
:,iao corroyendo la lealtad de los marxistas intelectuales 
5 para con la Unión Soviética. León Trotsky había denun- 
,<aado a la burocracia stalinista desde 1925. Diez años 
¡S 3 , _ e ” € 1 exilio, hizo la advertencia de que la 

dictadura del proletariado” había sido reemplazada por 
r ™ los burócratas (Estado-Obrero, Tennidor y bona- 
? partismo). Aun asi, al cabo de años de amarga decepción, 
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seguía creyendo "que la dictadura del proletariado ha exi 
contrado una deformada aunque indudable expresión eíf 
la dictadura de la burguesía” ( 26 ) . Trotsky pertenecía a¡ 
la guardia vieja revolucionaria. Ni el mayor cúmulo d| 
pruebas acumuladas ante él podía demostrarle que el País 
tido al cual ayudara a .llegar al poder se había vuelto] 
simplemente, contra la revolución. Pero los miembros 
más jóvenes se inclinaban a concebir a la burocracia no 
como una mera necesidad pasajera ni como una acci ; 
dental excrecencia cancerosa de lo que Lenín había pro 
metido que sería una tarea tan fácil que hasta las amas"! 
de casa podrían administrarla, sino como a un mal! 
quizás inevitable. 

En Rusia nadie se atreve a decir, por supuesto, qué 
el comunismo ha fracasado. Entre otras cosas, los comul 
nisfcas rusos son, ciertamente, en la mayoría de los casos] 
ante todo rusos — como son chinos los comunistas de| 
China — y no pueden pasar por alto el hecho de que s$ 
país ha progresado, con preseindencia de si el dogm^ 
marxista es válido o no. En realidad, puesto que Rusia 
ha progresado , se ha convertido en una potencia indus 
trial en vías de desafiar- a Estados Unidos. Desde el áiv 
guio intelectual, sería consolador atribuir su nueva po 
sicíón y poderío a la política y economía comunistas, 1¿ 
grando así conciliar, en la superficie del propio compro 
miso intelectual, el patriotismo con la condición de mieiiij| 
bro del Partido. _ kí 

Por otra parte . . . , ¿ con respecto a qué puede decirsíj 
que el comunismo ha fracasado? Los pronunciamiento' 
públicos de los intelectuales soviéticos todavía pretende^ 
que su sociedad avanza hacia el comunismo total, y J 
aburguesamiento y u ortodoxia artística, es denunciado tai 
solo por unos pocos en los raros intervalos conocidos eo3| 
el nombre de “períodos do deshielo”^ y aun entonces éi 
un lenguaje secreto. El marxista occidental bien pued 
declarar que su fe en Utopía es la imagen auténtica qu 
Marx imprimió en el horizonte de la historia; el intelec 
tual soviético jamás confesará la discrepancia que exis 
entre su Utopía y el régimen real en que vive. 

Pero, en cierto modo, el intelectual marxista, dent^, 
y fuera de Rusia, ha sido embaucado — mistificado — if 



solamente por el Partido bolchevique, sino hasta por las 
masas, cuyas ambiciones vueltas al revés han sido siem- 
pre más modestas que Utopía, y en cuyo beneficio los 
burócratas han procedido a reconstruir al Estado. La re- 
volución de Marx, la total y radical transformación de la 
condición humana, ha sido traicionada, no tanto- por el 
Partido como por el desarrollo general de esta era de 
industrialización y modernización. -En tal sentido, la re- 
volución demostró ser un medio hacia una meta econó- 
mica, y la naturaleza de los medios provino en parte de 
las condiciones específicamente rusas, y en parte de la 
naturaleza totalitaria que autorizaban la ideología y 
la revolución. El intelectual marxista, pues, se enfrenta 
con una sociedad en proceso de aburguesamiento — pro- 
ceso mucho más rápido en la cumbre que en los niveles 
inferiores — , con un sistema político para el cual la raison 
d’état es la norma absoluta — no atenuada por la tradi- 
ción moral occidental — • y con una vida intelectual — ar- 
tística, literaria, filosófica — que, en vez de subordinarse 
al conformismo ideológico — por lógica, es esto lo que 
había pedido el intelectual marxista — , se subordina a la 
raison d’état, vale decir, a la conveniencia política. 

En la comprensión de lo que antecede, los intelectuales 
soviéticos han demostrado estar incomparablemente más 
adelantados que sus colegas marxistas de Occidente, quie- 
nes no han captado la realidad comunista, sino que han 
hollado confiadamente las nubes de la Utopía marxista. 
Ya en los años 1920-30, discernió Maiakovsky la tenta- 
ción y propensión naturales disimuladas bajo- el entu- 
siasmo revolucionario. No sé si aprobaba la ambición te- 
rrena del obrero soviético de convertirse en burgués, o 
si se mostró asqueado — y arrojó su vida por la borda — 
disgustado por la "traición” general que entrañaba la 
revolución. Sea como fuere, el caso es que cuando su 
Prisypkin de La chinche intenta casarse por encima de 
su condición, y sus amigos y camaradas obreros se lo re- 
prochan, he aquí lo que les responde: "Esto no es de 
vuestra incumbencia, respetables camaradas. ¿Para qué 
he estado luchando? He luchado por una vida mejor. 
Ahora la tengo: esposa, hogar, buenos modales... Si- 
hubiéramos combatido en la guerra, nos habríamos gana- 
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do el derecho a descansar un poquito, a sentarnos ojo- 
samente a la orilla del río y a tirar piedras al agua. Tal 
vez mi bienestar eleve el nivel de toda mi clase . 

Tengo entendido que Maiakovsky es un autor prohibi- 
do en la Rusia soviética. Ello se debe a que los motivos 
de Prisypkin son incompatibles con las exigencias del 
entusiasmo colectivo. En el caso de la pieza de Zorm, 
Lo» huéspedes, asimismo prohibida, la razón es idéntica, 
aunque más de veinticinco años después. Los personajes 
de Zorin demuestran que la sociedad soviética se halla 
en el proeeso de la diferenciación, como cualquier otra 
. sociedad de la historia humana. A decir verdad, los hués- 
pedes son la aristocracia de un régimen que niega ofi- 
cialmente que, dentro del comunismo, exista la sed^ de 
poder, salvo quizá como “supervivencia de una actitud 
burguesa alentada por los agentes del capitalismo occi- 
dental”. (Se trata de una expresión estereotipada, de ahí 


.20 En. aquella época, no solo los intelectuales y los arfcis- 
tas se sintieron abrumados y se suicidaron en la Rusia so- 
viética. Encumbrados miembros del Partido y de la élite 
revolucionaria fueron arrollados también por la horrible 
evidencia de lo que ellos mismos habían construido. El 6 
de noviembre de 1927, A. I. Yoffe se mató en su departa- 
mento de Moscú,' luego de enviarle a León Trotsky, también 
amenazado con el exilio, su * ‘testamento político Cita- 
mos aquí pasajes -de su carta: {< La vida hu m a n a solo tiene 
significado en la medida en que ha sido puesta al servicio- 
de una infinitud, en nuestro caso, de la humanidad. Tra- 
bajar por otra cosa que sea finita, carece de sentido. . . 
Si la humanidad, no obstante, es también finita, el fin 
debe estar tan alejado que, para nosotros, la humanidad 
represente un fin absoluto. En cuanto a mí, puedo imaginar, 
ya que tengo fe en el progreso, que si este planeta desapa- 
rece, la humanidad irá a habitar otro más joven... Mi 
muerte es un gesto de protesta contra los que han reducido 
al Partido a una condición tal que es incapaz de reaccionar 
ante este acto innoble (la expulsión de Trotsky y de Zino- 
viev) . . . Aunque estoy convencido de que la campana del 
despertar sonará finalmente para el Partido, no puedo 
creer que ya haya sonado. No me cabe duda de que mi 
muerte es hoy más útil que la prolongación de m? vida”. 
Citado por Víctor Serge ( Mémoires d’un révolutionnaire, 
Éditions de S’euil, 1951, p. 249), 
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que mi cita la subraye.) La realidad, por supuesto, es 
que mientras que el Estado soviético asevera para uso 
:• úe la propaganda que en el comunismo no solo aumen- 
: tará la producción de cereales y lingotes de hierro, sino 
: .£ también la de Nowtons y Einsteins, la sociedad soviética 
;<j s e va diferenciando de acuerdo con la capacidad, las ne- 
r .cesidades, el talento y, como es natural, el conformismo 
h' ideológico. 

De ahí que sea menester ocultar la realidad bajo el 
' manto de la ideología, que, al igual que el del empera- 
( dor, solo es visible para quienes deben verlo, sea para 
¡y lisonjear al poderoso, sea para convencerse a sí mismos. 

Esto fue lo que escribió G. P. Hudson en un númexo re- 
}* cíente de Foreign Affairs sobre la drsideologizada so- 
ciedad soviética: 


“Los observadores más recientes de Rusia han notado 
que, junto con la decadencia del antiguo fanatismo, se 
difunde una modalidad que, más bien que descontenta del 
régimen, está cínicamente desencantada de él. La preo- 
cupación por los empleos y los ingresos revela un espí- 
ritu sinceramente burgués. Khruschev podrá hablar de la 
insurrección del leninismo y de la transición a una etapa 
superior de la sociedad comunista auténtica, pero hay 
pocas señales de que los estratos superiores y los medios 
del nuevo orden social estén suspirando por una Utopía 
de equilibrio perfecto y modos de vida colectivos; les in- 
teresa mucho más trepar por la escalera del éxito y con- 
seguir las cosas buenas de la vida para sí y para sus 
familias. Los ‘idealistas* de ojos ardientes que tal vez 
existan, han de buscarse principalmente entre la gente 
joven, que toma en serio la .fe que le han enseñado ofi- 
cialmente y no ve que sus mayores vivan de conformidad 
con ella ( 27 ).” 

Hay una buena evaluación general de la sociedad so- 
viética, en términos de futuro económico y de relación 
Estado-Partido, en el primer tomo de la obra de Fran- 
fiois Perroux que lleva por título La coexistence paci- 
fique ( 2S ). La tesis del economista francés es que una 
sociedad industrial, aun en Rusia, opone una resistencia 
natural a la presión del Estado. Asi, en la proporción 
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en que la producción aumente, la demanda de bienes y|| 
de libertad por parte del consumidor se manifestara, U^j 
“abstracción de la unidad proletaria” estallará y la so^jfl 
ciedad soviética se tornará progresivamente diferenciada . m 
A partir del primer plan quinquenal, la clase media ha M 
sido vigorizada paso a paso porque han aumentado ei ;J| 
número y la importancia de los especialistas, directores 
de empresa, ingenieros, hombres de ciencia y otros pro- ; J¡ 
fesionales, afirma Perroux. Son ellos quienes construyen g¡| 
la “sociedad capitalista”, no los obreros y los campe-, || 

sinos. 'M 

Pero el Partido, por fuerza, tiene que chocar con la.;j| 
élite industrial a la que ha dejado surgir. “El Partido- *|| 
Estado, al engendrar a la vez a la industria y el socia-|| 
lismo, trae a la vida a los agentes políticos de la centra-^ 
lización y a los agentes domésticos de un orden econó-ga 
mico relativamente descentralizado. Al hacerlo. . . se crea¿l 
rivales, ya que permite que haya nuevas élites y hasta Jj 
condiciones para que exista la opinión pública ( 29 ) ,; . A^| 
fin de combatir a esta élite recién llegada —que tiene su|| 
propio punto de vista sobre lo que es el bien de la na-|| 
ción y acerca de cuáles son las condiciones ideales para|g 
hacer funcionar una fábrica — , se comisiona al partidora 
oficial, políticamente digno de confianza, para que lajg 
“controle”, o se lo designa en su lugar, creando con ellog» 
distancias entre él y la máquina del Partido. De ahí láj|j 
contradicción interna del regimen soviético según Pé-|| 
rroux : “Si el Partido reagrupa a sus élites , pierde c on|j| 
tacto con las masas j si intenta reconstruir una pequeñáji 
minoría, homogénea y con la pasión de la contienda ideo-||j 
lógica, corre el riesgo de destruir, una tras otra, a suce||| 
sivas élites industriales. El Partido no pnede correr estg|g 
peligro en una nación donde tales élites son reducidas ei||¡ 
número” ( 80 ). _ 4 "M 

La validez de este diagnóstico fue confirmada por la|| 
reorganización de la estructura industrial soviética éii|| 
1959, es decir, que se escribió otro capítulo en la histó|| 
ria de las relaciones entre Partidó e industria. En es||| 
época, Víctor Zorza expresó en el Mdnchester Guardian^® 
“Es el director de la empresa quien debe entregar lw|| 
mercancías y a menudo puede intimidar y reducir al 
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lencio al secretario del Partido, quien será censurado en 
oí caso de que el plan no pueda cumplirse, para que pase 
por alto las diversas irregularidades a que tiene que 
apelar a veces él para asegurarse de que el plan se lleve 
adelante”. 21 Con el objeto de establecer una fiscaliza- 
ción distinta y, por descontado, más efectiva, sobre la 
libertad del director de la empresa, se resolvió instituir 
“comisiones especiales de ‘control’ del Partido”, con am- 
plias facultades para influir sobre el director , pero no 
para imponerle algo. Con todo, “las atribuciones de las 
comisiones de ‘control’ son tan amplias en sus alcances, 
que será difícil evitar la fricción, ya que no los conflic- 
tos”, escribe Zorza. Estas fluctuaciones en las tácticas 
•económicas del Soviet, al igual que las fluctuaciones en 
el uso del terror por los dirigentes del Kremlin, prueban 
en forma concluyente que las contradicciones del sistema 
que señala Perroux no pueden solucionarse sin sacrificar, 
sea la planificación — el sustrato ideológico — , sea el 
progreso económico, la condición para que Rusia siga 
siendo una gran potencia. No cabe duda de que, al final, 
se hará una elección de tipo nacionalista que, al mismo 
tiempo, constitúirá la derrota final de los intelectuales 
marxistas. 

Se ha observado que, en la Unión Soviética, en cada 
coyuntura crítica la ideología es subordinada a la con- 
veniencia y a las consideraciones realistas. Durante la 
Segunda Guerra Mundial se rehabilitaron en cierta me- 
dida el patriotismo, las jerarquías militares, la disciplina, 
las condecoraciones y hasta la religión. Con el fin de 
alcanzar al armamento nuclear norteamericano, se rein- 
trodujo rápidamente en Rusia, en cursos de estudio y la- 

21 Semanario del Manchester Guardian del 16 de julio 
de 1959. En las plantas industriales de los países satélites, 
es una práctica muy conocida, y severamente castigada 
- euando se descubre, que el director reserve algunos fondos 
extra sobre las cifras de la producción, con los cuales so- 
borna a los capataces y a los equipos de obreros, que, de 
otro modo, sabotearían • la producción. Esas prácticas están 
bastante generalizadas en cualquier peldaño del proceso de 
la producción. 
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boratorios, la física einsteiniana, . ideológicamente dcsa, 
creditada; y las bases colectivas de tractores fueron des. 
montadas sin ceremonias por orden de Khruschev a fi n 
de acelerar el ritmo de rendimiento de la agricultura. ,S 

Tales derrotas, humillantes para la ideología marxista,í 
deben y pueden ser compensadas por divergencias que u<> : 
son cuest : ones de supervivencia y sobre las cuales el con-' 
formismo redunda en interés de la cohesión y del papel 
fiscalizador de la máquina del Partido. De esta manera 
podría afirmarse que la libertad otorgada de mala gana 
al director de la fábrica está, compensada por la seve-í 
ridad impuesta a los escritores, artistas y pensadores. 
Esto armonizaría con lá afirmación de Stalin en El mar- 
xismo y el problema lingüístico: “La superestructura se 
crea desde la base, de modo que la prim ra pueda servir 
a la segunda”. La intención que entraña esta declaración, 
denominada “realismo socialista”, se ha puesto en prác- 
tica como obligatoria desde principios de la década 1930- 
40 hasta ahora; su definición refleja la posición utópica 
del marxismo en cuanto anticipa la llegada de la socie- 
dad comunista, pero, al propio tiempo, ordena a escrito- 
res y a artistas a contribuir al proceso de transformación. 
Conforme a ? os estatutos de la Unión de Escritores So- 
viéticos, elaborados en 1934, “el realismo socialista es el 
método básico de la literatura soviética y de . la crítica 
literaria: le exige al escritor una representación verídica 
y concreta de la realidad desde el punto de vista históri- 
co, en lo que se refiere a su desenvolvimiento revolucio- 
nario. Por lo demás, el realismo socialista debe contribuir 
a la transformación ideológica y a la educación de los 
trabajadores dentro del espíritu del socialismo”. 

Ahora bien, ¿qué significa el realismo socialista? En 
un artículo muy interesante publicado en Esprit de fe- 
brero de 1959, un escritor ruso anónimo respondía a esta 
pregunta en la forma siguiente: “El realismo socialista 
parte de un mod'lo ideal, con el cual compara la reali- 
dad viviente. Nuestro lema, ‘representar la vida en forma 
verídica en su desarrollo revoluciona rio’, significa de 
hecho que nos han llamado a brindar una interpretación 
ideal de la realidad, a pintar algo que debería ser como 




142 


algo que ya existe. . . Nosotros representamos la vida tal 
como deseamos verla y como suponemos que será si nos 
ajustamos a la lógica del marxismo”. 

Aun cuando la unanimidad concerniente a la finalidad 
general no existe, por cierto, el escritor debe darla por 
sentada. He aquí un pasaje de la novela del ganador del 
Premio Stalin, Y. Ilenkov, titulada La carretera (1949), 
tal como lo cita el autor del artículo de Esprit : “Duran- 
te miles de años, las personas han, sufrido porque no 
pensaban de la misma manera. Nosotros, los hombres del 
Soviet, nos hemos entendido por primera vez. . . pensa- 
mos en forma idéntica sobre las cosas principales de la 
vida. Esta unidad ideológica nos hace fuertes. Es la 
fuente de nuestra superioridad sobre otros pueblos, ator- 
mentados y divididos por la pluralidad de su pensa- 
miento”. 22 

Ahí están, pues, los frutos del modo de pensar uto- 
pista de los intelectuales y escritores que esperan que el 
Estado, una ideología, la filosofía, la literatura, el arte, 
se destruyan a sí mismos en beneficio de una “realidad 
transformadora”. Esto solo puede hacerse negando la 
existencia de problemas allí donde existen: en regímenes 
edificados sobre actitudes semejantes, hay por lo general 
más problemas que en otra parte, y cuanto mayor es su 
número, tanto mayor es la agresividad con que se nie- 
gan. El' anónimo escritor, víctima una vez más de la ideo- 
logía a la cual se adhiere y que cree que ha sido traicio- 
nada, resume sin saberlo esta actitud cuando escribe: 
“Así, ' para que las cáreeles puedan desaparecer para 

22 Este texto, con su vulgaridad y su engreída estupidez, 
suena a modo de ilustración del seguiente pasaje, tomado 
de las Memoirs of o Eevolutionist de Dwight MacDonald 
(Farrar, Strauss y Cudahy, 1957; Meridian Books, 1958, 
p. 227): “La cultura aristocrática, en que abrevaron sus 
fuerzas Herzen, Chaadaiev y Fushkin, ha sido reemplazada 
por la cultura ‘ popular *, que no tiene ningún sabor, ningún 
sentido de la razón o del juego limpio, sino que es sim- 
plemente la mediocridad y el cinismo * práctico f del hombre 
de la calle elevado al poder total. Es como si se impusieran 
a la fuerza las normas de Hollywood a toda la producción 
artística e intelectual norteamericana ’ 
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siempre, hemos construido otras nuevas. Así, para que 
las fronteras entre los Estados puedan desmoronarse, nos 
hemos cercado con una Muralla China. Así, para que el 
trabajo pueda convertirse en el futuro en un descanso 
y un placer, hemos introducido el trabajo forzado. Asi, 
para que no pueda derramarse ni una gota de sangre, 
hemos matado, matado sin tregua”. 

No se podría pronunciar ninguna oración fúnebre más 
elocuente sobre la tumba de una ideología que fracasó 
ante sus creyentes porque menospreciaron la verdadera 
baturaleza del hombre. 
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• dificultad de una definición de la palabra “progre- 

i • isista , tal como se la aplica a las ideologías, las políticas 
y los intelectuales, es realmente considerable. Las tiendas 
de campana progresistas están dispersas, pues, por todo 

• el^ panorama del mundo moderno : el humanismo, el extre- 
mismo, el librepensamiento, la educación para adaptarse 
a ' v }d&, el liberalismo de nuestros días (“ritualista”), 
eL socialismo, la masonería y las variedades del marxis- 
mo libertario, todos ellos se inspiran en creencias básicas 
análogas, aun en el caso de que los que así piensan no 

. vean siempre cada cual en un mismo plano el dogma del 
otro. El término, “progresista”, al mismo tiempo, tiene 
una carga emocional, porque el concepto moderno de 
“progreso” es la palabra más inmediatamente accesible 
.. cuando la gente quiere hablar de la historia como de 
una franca expresión de mejora infinita, de emancipa- 

• ción social, de niveles de vida más altos. Por éso, en .el 
{■ P? an ° del Periodismo popular y de los medios de comu- 
nicación con las masas, ese término posee cualidades má- 
gicas que nadie puede poner en duda o contradecir; en 
el nivel de los intelectuales de tercera zona y merc'acm- 
fles de ideas, el adjetivo “progresista” es un rótulo bajo 
cuyo amparo cualquier disparate o bazofia sentimental 
evidentes pueden pasar sin inspección. En otro nivel, más 
respetable que los anteriores, “progresista” significa ape- 
go a la corriente histórica de las ideas ilustradas y ex- 
tremas. una mentalidad partidaria de las reformas hasta 


147 


que las condiciones de vida de la humanidad puedan j 
acercarse al ideal. -a sp es e \ punto en 

que < Íl é ‘'proÍ ? esista” l mide por primera vez 1 

la de sus diversos advérsanos; porque en o ^ nna i 

gresismo” deja de ser un método y se con ;J 

opinión mundial, en una .deologia, en una re^Ug^ ^ 

progresista,^ MturaliMnte^meg^^i^^P^ . ^ tod ■ | 

Tu historia misma, ya que es la empres **%^J*Ú 
la humanidad ; y se considera a si mism ^ elige lo 4 

scm ^rs,s:r P ?s& r «5.j 

sr £ sst mb$ 

“y wÍmo sucede con toda tentativa de ubicar e* 

una categoría al intelectual progresista, ya que esta eon- 
una categoría ai i u3 tifíea su eclecticismo) de que| 

vencido (asi es como oustmea e$o rechaza co n.s 

“pación ^T^ación di que es un ideólogo, porqu| 

SSraSa a ser universal no ^ 

llamen limitado y particularista en ningún sentido. £ 
ffiñ eXxeo, desde el punto de vista que hemos adop« 
tafo en este libro, la posición del Progresiva P»rec e íu|, 
Jumental en la historia de las ideologías. En realidad, 
-ideología progresista ha sido una consecuencia m s* | 
rftcta más orgánica, de las tendencias que hemos exan^r 
v^do •— d secularismo medieval, la democracia inspira^ 
en la deforma, la crítica filosófica del enciclopedismo 
el utopismo desde Rousseau hasta Saint-Simon que^ 
ISTo (como 'lo veremos) el fascismo. El progr. 
sismo moderno es heredero del extremismo del sig o 
mientras que tanto el marxismo como las ideologías re 
donarías, a pesar del extraordinario y firme éxito 
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primero y del estallido espectacular de las últimas, solo 
han sido ramas del tronco ideológico principal. El pro- 
gresismo moderno ha asimilado, aunque solo sea super- 
ficialmente y en una forma cada vez más empobrecida, 
las tradiciones cristianas y humanistas, y como resultado, 
ha extendido su influencia a los problemas, a los pen- 
sadores y a la opinión pública cerrada a las solicitacio- 
nes ideológicas que rompen más radicalmente con esas 
tradiciones. En cuanto al futuro, se puede vaticinar que, 
dado el compromiso de los intelectuales progresistas con 
el pensamiento utópico, el progresismo sobrevivirá al 
propio marxismo que, a medida que la Rusia de los So- 
viets se convierte en un Estado de clase media, va per- 
diendo su seducción progresista. Mientras tanto, eon todo, 
el progresista que comparte, en esencia, sus ideales con el 
marxista, lamenta el fracaso del comunismo en cuanto 
se refiere a la difusión pacífica de esos ideales. 

Como otras ideologías de los tiempos modernos, el pro- 
gresismo tiene un doble origen: filosóficamente ha sur- 
gido de cierta imagen de Dios, el universo, el hombre y 
la naturaleza humana, una imagen que llamamos secu- 
lar; históricamente , ha sido una tentativa de reconstruir 
la unidad — social y política — de la humanidad, des- 
pués de la pausa del Renacimiento. Como otras ideolo- 
gías, el progresismo adoptó la premisa de que la nueva 
unidad debía ser secular porque no hay más orden en el 
universo que el orden humano ; de esto, derivó que la 
sociedad unificada y perfecta que quieren establecer los 
progresistas no reconozca a ningún orden divino y, por 
lo tanto, a ningún deber divino fuera de sí misma. Solo 
le debe lealtad a la Civitas Terrena, de cuyas leyes y 
reglas ha de excluirse toda alusión a un orden trascen- 
dental. Por eso, aunque los diversos proponentes radica- 
les de la “sociedad perfecta” se han mostrado dispuestos 
a tolerar una relación individual entre la conciencia del 
individuo y su Dios, han insistido en que la cohesión so- 
cial sea el fruto de una moral secular que, por ser la 
única válida desde el punto de vista de la comunidad, 
es un fin en sí misma. (Es así como una nueva “meta- 
física” secular se ha infiltrado en la idea de las socieda- 
des modernas.) 
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I Si ahora, la moral secular o social ha de ser realmente 

la piedra fundamental y garantía de la coexistencia de la 
I o-ente, debe admitirse que el “hombre social , que vive a 

fa altura de los patrones de su medio, es también el 
I “hombre bueno’'. Para demostrar que es bueno, debe 

probar su adhesión a la sociedad, a sus objetivos y sus 
I métodos; para que la sociedad muestre sus bondades, 

ella (sus dirigentes y voceros) debe demostrar que la 
j o-ente le tiene apego y que satisface las aspiraciones de 

ésta. Cuando el apego del individuo a la sociedad se da 
i por sentado (el anticolectivista, el disconformista, es 

decir, el hombre privado , no es un adversario político, 

¡ sino un hereje que está fuera de la esfera de la ™ni- 

midad) y cuando la sociedad lo recompensa cuidando de 
i él desde la cuna hasta la tumba, no hay necesidad de po- 

1 Utiea, que es el equilibrio de los conflictos y los intere- 

ses* el diálogo entre el hombre bueno y la sociedad bue- 
! na es suficiente en sí y hace superfina y aun sospechosa 

cualquier otra forma ele asociación y canal, 
i El progresista adopta, desde luego, la misma actitud 

equívoca, euando se enfrenta con. las relaciones del in- 
I dividuo y la sociedad, que Rousseau y sus adeptos del 

sielo XIX. Sostiene que, debido a la bondad esencial 
I del hombre, toda sociedad o grupo, si se los deja en paz, 

sin una presión externa, encuentran una manera de 
1 desempeñarse, de regularse a sí mismos; hay en . cada 

individuo una especie de imagen espejo de la Voluntad 
I General que guía su mente deliberativa y su mano vo- 

tente. Tal esfdesde luego, la suposición básica de la 
I democracia que, en la interpretación de los progresistas, 

se ha convertido en la eliminación del poder de los asun- 
| tos humanos. “La democracia contemporánea es la difu- 

1 sión del poder a través de toda la comunidad —escribe 

¡ John Strachey— . Y la difusión del poder, exagerada 

cada vez más, apunta a su vez hacia la eliminación del 
¡ poder. Porque si todos pudieran tener un poder exacta- 

i mente igual, nadie tendría evidentemente, poder alguno 

sobre suf semejantes. Esto, desde luego, es para nosotros 
I un ideal lejano; es «1 ideál de la cooperación perfecta 

, en la libertad perfecta C 1 ).” . 

¡ p ox eso, la libertad es equiparada a la ausencia de 
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poder; pero el poder — es decir, la concentración del 
poder* — nunca está ausente; solo que, en las condiciones 
•■de vida democráticas, es más difícil de localizar. Sin em- 
ífcargOj progresista supone que la libertad, por ser la 
¿usencia de poder, es una moral buena en sí misma, usa- 
da solamente para objetivos nobles y de autolimitación. 
jínnea se le ocurre que, como dice Maritain, de transrou- 
«tfcción en transmutación, el principio de Rousseau (todo 
¿ei- humano ha nacido libre y solo debe obedecerse a sí 
¿mismo) concluye, por intermedio de una serie casi con- 
tinua, en una sociolatria comunista o, mediante un mo- 
S virulento reactivo hacia atrás, en una estatolatría tota- 
litaria ( 2 ).- 

í:. Esta idea está, ciertamente, detrás de la imagen que 
■ tienen los norteamericanos de su sistema democrático, 
que se supone permite una libertad y autoexpresión com- 
pletas, y que, sin embargo, genera decisiones con las cua- 
les todos pueden estar de acuerdo. De ahí la costumbre 
Norteamericana de dejar que los grupos y asociaciones 
{avisadores de televisión, sindicatos obreros, organismos 
Estudiantiles) ejerzan ellos mismos función de policía 
Euando se revelan en su ambiente la delincuencia, el atro- 
pello o la inconducta. Se supone que los hombres libres 
son buenos y honestos, y aunque siempre se ven tentados 
a violar la moral, la ley o un conjunto de reglas, la con- 
fianza expresada públicamente en su hombría de bien y 
honradez los devolverá al camino de la honorabilidad. 

; Por el contrario, el intelectual progresista está entu- 
siastamente dispuesto a usar el poder político coercitivo 
$el Estado (la burocracia y la legislatura) cuando quie- 
re ejecutar sus planes o los ve amenazados. Se convierte 
muy fácilmente en adepto de Robespierre al obligar a 
sus semejantes a ser libres. A pesar de su fe, afirmada 
pn cesar, en la libertad individual, no deja pasar nin- 
guna oportunidad de. adueñarse del poder y de instalarse 
pt el puesto de comando. En realidad, parece decir que 
iía verdadera libertad del individuo consiste en enajenar 
|esá .libertad en beneficio de la colectividad, que le ga ran- 
ciará entonces la seguridad entre los demás y la igual- 
dad con ellos. Pero, como es muy natural, se exime a sí 
mino de este deber alienando su libertad; cuando ha 



colonizado la sede del poder, la convierte en una fuenj 
de sabiduría prof ética, en un oráculo, sin creer jam£| 
que el poder sigue siendo lo que ha sido siempre: 
instrumento político de doble filo. Así, Johannes MessQep? 
quien ha estudiado intensamente el movimiento laborista 
inglés en el gobierno y fuera de él, muestra cómo la coüf . 
centración de la propiedad, hasta en manos de un Estafl 
do democrático (mediante la nacionalización), ha creadcj 
una nueva autocracia de los .burócratas que, al tratar 'déj 
imponer la igualdad, se ve llevada a limitar o suprimlf 
la libertad individual. El Estado socialista debilita a l&sg 
propiedad privada hasta que él emerge como único gj|| 
gante económico entre los pigmeos individuales que su a 
cumben al resistírsele o aceptan su tutela total . 1 * 




i Esta evolución fue preparada conscientemente por lo 
fabianos: “Beberíamos continuar con nuestra política djg 
inoculación de darle a cada clase, a toda persona que caigjj 
bajo nuestra influencia, la dosis exacta de colectivismo q\$ 
esté preparada para asimilar — escribían los Webb e¿f 
1895—. Y deberíamos seguir mejorando y ampliando la ma£ 
quinaria del gobierno que quedara en nuestras manos". Lo| 
Webb creían en “el inevitable desarrollo de una claa|I 
administrativa oficial en el Estado moderno. Una clase unra 
poderosa, que representaría el poder del futuro". (Ann|¡ 
Fremantle, This Little Band of Brophets: The British Fa 
bians, Nueva York, New American Xdbrary, Mentor Boofc| 
1959, pp. 192, 105.) :5 

Straehey, Galbraith y otros economistas arguyen que H 
nacionalización se ha vuelto necesaria a causa de la coneen* 
tración de la producción en manos de unas pocas sociedad^ 
anónimas gigantescas que adoptan métodos monopolistásj 
Pero como lo muestra la historia reciente de las sociedad^ 
anónimas, por pocas que sean, sus intereses divergen a me| 
nudo, sea bajo la presión del Estado o de los sindicatos, 
obreros, etcétera. Además, en los países abiertamente s<jL 
cialistas, la existencia del pequeño comercio no solo se lira 
hecho simplemente muy difícil, sino que se ha extinguid® 4 
por completo. Si se tiene en cuenta todo, hasta un poco di 
competencia es preferible a la falta .total de competencia'! 
la precaria lucha por la supervivencia del pequeño comercié 
es, con todo, una mejor condición para ello que su supresiójg 
brutal por el poder del Estado y su administración. IaÉS 
mala administración económica, el derroche, la negligen<u$ 
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El misrrw proceso y los mismos resultados r — rpara tomar 
otro ejemplo pueden observarse en la historia de la I 

educación progresista de Estados Unidos. Los discípulos 
de John Dewey, asimismo, empezaron por afirmar que 1 

f ?,° mbre . de ™ * deal “Progresista», es decir, 
liberador, la emancipación de los niños y de los es- 1 

tudiantes de la autoridad tradicional de los padres los 
maestros y los convencionalismos sociales. Pregonaban I 

el derecho a la autoexpresión, a la búsqueda individual 
de la verdad interior, al auténtico florecimiento de la i 

personalidad. La escuela, el aula, la casa y, finalmente. ' 

Iíi sociedad debían convertirse en la cooperación, dada- , 

libremente, de seres humanos autónomos. El maestro I 

--para hablar sólo del aspecto académico de la educa- 
ción progresista sería en el mejor de los casos una es- I 

pecie de director del debate, alguien que podría proponer 
las actividades del día, pero a quien no se le permitiría 1 

unponer. ^ P ar .^ r este P^nto ha habido, desde luego, 
infinitas variaciones sobre el mismo tema, una más ab- i 

surda que otra. La libertad es la tarea más difícil de 
asumir; pero la apariencia de libertad es una herra- 1 

mienta fácil porque su esencia es la irresponsabilidad* 
esto explica la extraordinaria cantidad de estupidez qne I 

los charlatanes educacionales han volcado sobre la so- 1 

ciedad ^norteamericana y sus escuelas en los treinta últi- I 

mos anos. Pero esto solo fue posible porque, con los 
lemas de libertad, espontaneidad, enseñanza personali- 
zada, cursos electivos, educación democrática verbal y de 

i e S CTO t ! rr f t0 i 1 * Í °- fÍ - C í izado por llos S <> vi ets, sobre lo cual le 

a la P^nsa occidental, prueban la 
T de l J ? stado P ara manejar la economía ñe un 

SSré Philín Pr ° bad0 1 ~ e3C . r í e el Político socialista francés 
qU6 la aoeia hzación de los medios de pro- 

ducción no basta para solucionar el problema social. Hasta 
en una empresa nacionalizada el obrero siente la explota- 
ción y la opresión, y el cambio de propiedad no modifica 
las relaciones sociales internas... Con el poder político e 
industrial concentrado en unas pocas manos, la clase diri- 
gente tendría una potencialidad superior a la que haya po- 
seído nunca una clase capitalista." (Le socialisme trahi, 
p. 51.) 


I 
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textos los educadores progresistas establecieron, en 
| primer lugar, la tiranía de sus dogmas en las escuelas 

individuales y en las juntas escolares, y en segundo tér- 
, mino, un directorio interrelacionado sobre la mayor parte 

' ¿ € 1 sistema educacional del país. Mediante sus poderosí- 

simas organizaciones han tratado de monopolizar la edu- 
! cación, colonizando los colegios superiores para maestros 

y luego las oficinas del gobierno, tanto las federales como 
1 las estatales, basta que, finalmente, piden abora con ener- 

gía el apoyo federal y la abolición de las escuelas pri- 
i vadas eomo “no-democráticas”. 

Solo hay dos ejemplos y, además, los dos — los labo- 
| ristas ingleses y los educadores progresistas norteameri- 

canos^- pueden ser calificados de excepciones, o no ser 
¡ considerados realmente progresistas por los que. admiten 

serlo, pero repudian toda semejanza entre sus ideales y 
f prácticas y los de esos laboristas y educadores. Mi mi- 

sión es, por eso, analizar la filosofía/ la mentalidad y 
| las actitudes de los ideólogos progresistas para poner de 

manifiesto su deuda con cierta concepción del mundo que 
i tienen en común. En otros términos, debemos identificar 

' ahora al intelectual progresista en algunas de sus pro- 

, teicas formas. . # ._ 

' Recordemos que el progresismo es la formulación ideo- 

lógica de la creencia filosófica en el Progreso, tal como 
I la presentaron los enciclopedistas. En ese sentido, es una 

creencia más antigua que el marxismo, que es el produc- 
I to conjunto del progresismo, el utopismo extremista, el 

pensamiento económico inglés,' la filosofía begeliana y el 
¡ materialismo de Eeuerbach, Büchner y otros. Los pensa- 

dores marxistas tuvieron un gran respeto por los cola- 
I bora dores de la Encyclopédie , sobre todo por. Diderot, y 

admitieron su deuda con los materialistas La Mettrie y 
I Condillac. Por otra parte, los progresistas comparten 

la veneración marxista por la historia, no como relato y 
í estructura de la condición humana, sino como terrible 

mecanismo que guía las épocas y orienta con benevolen- 
I cía a la humanidad en el caiqino. hacia el mejoramiento. 

Es verdad que una concepción materialista del mundo y 
, del hombre sería completamente incompatible con la su- 

' posición, después de todo espiritual, de una fuerza his- 
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... tórica, pero ese abismo es cubierto por la doctrina de la 
evolución, que le concede a la materia la facultad (¿sur- 
■ gida de dónde ? -el progresista no lo dice) de renovarse 
ií , y perfeccionarse a sí misma. Al término del proceso evo- 
lutivo, el progresista encara la creación suprema de una 
especie de vago dios — no iniciador, sino producto de la 
vida y la evolución — hacia el cual todo tiende en una 
forma análogamente insondable. La historia, pues, es 
tina de las formas evolutivas. ; 

En este sentido, el jesuíta francés Pierre Teilhard de 
Chardin les ha prestado un servicio considerable a aque- 
llos progresistas a quienes las versiones más torpes del 
darvinismo no pueden satisfacer, por ejemplo, los pro- 
gresistas cristianos .y los espiritualistas en general. El 
padre Chardin, en realidad, ha enseñado que las condi- 
ciones. de la biosfera (és decir, la manifestación de -la 
vida, inclusive la vida humana, sobre nuestro planeta) 
son tales hoy que permiten el próximo y acaso último 
paso de la evolución, la noosfera , la manifestación de la 
mente o el espíritu puro. El ser nuevo, espiritual, expe- 
rimentará el mundo, por fuera y por dentro (la esfera 
moral), en una forma cada vez más profunda, hasta 
experimentar la génesis de Dios Mismo, Según las pa- 
labras del padre Chardin, la humanidad converge hacia 
un punto . Omega en el que la noosfera estará intensa- 
mente unificada y alcanzará una organización hiper- 
personal: este proceso es la aparición de la divinidad 
( Cristogénesis ) . Asi, semejante a las ideas de Bergson, 
pero más radical y expresado en forma más extrema, el 
pensamiento del padre Chardin llega a la conclusión no 
sólo del advenimiento de un hombre biológica y espiri- 
tualmente superor a nosotros, sino del advenimiento de 
Dios como producto supremo del proceso. “El universo 
es una máquina creadora de Dios — dijo Bergson — , Dios 
nos espera más adelante”, sostiene el teólogo-antropólogo 
jesuíta. 2 

2 La conclusión del católico padre Chardin se parece mu- 
chísimo a la de Ernest Renán, quien escribió lo siguiente, 
después de haber repudiado su fe cristiana: * ‘ Como la 
labor universal de todos los seres vivientes es hacer más 
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Se supone que, antes de alcanzar el fin — y el pro- 
ducto final — de la evolución, el aumento numérico de 
los hombres y el mejoramiento de la comunicación crea, 
rá más sustancia mental. “lia humanidad como un todo 
— rcomenta con tono aprobatorio Sir Julián Huxley en | 
su introducción a í U fenómeno del hombre de Chardin — 
logrará una actividad mental más intensa, más compleja 
y más integrada, que pueda guiar a la especie humana 
por la senda del progreso hasta niveles más altos de.| 
hominización”. 8 Tomando como unidades de su pensa- | 
miento las formas biológicas de la evolución, el padre | 
Chardin creía en una unificación global del conocimiento | 
humano como prerrequisito necesario de todo progreso 
futuro de la humanidad. “Para ver la vida adecuada- 
mente, nunca debemos perder de vista la unidad de la 
biosfera, que está más allá de la pluralidad y la riva- 1 
lidad esencial de los seres humanos”, escribió ( 3 ). Por | 
eso vaticina, como necesaria y conveniente, la etapa | 
asociativa en la evolución del hombre, cuando esté ter-j| 
minada la individualista : una etapa de conocimiento co-. 
lectivo en que la humanidad se convierta en una, comq. 
si los seres humanos individuales fuesen simples orga--: 
nismos de un ser nnificado, sobrehumano. Sir^Julian* 
Huxley extrae simplemente esta conclusión: rt La inei¿ 
píente transformación de la humanidad en una sola; 
unidad psicosocial, con un único noosistema o consorcio] 
de pensamiento común, proporciona al proceso evolutivo; 
los rudimentos de una cabeza” ( 4 ) . Él, el progresista 
evolutivo no religioso, discrepa con las tesis del jesuíta; 
solo en cuanto encara, como significado y realización^ 
de la historia, no a Dios, sino “las manifestaciones su-;_ 
periores de la naturaleza humana en el arte y en el amor-g 
en la comprensión intelectual y en la adoración aspi*J 


i 


perfecto a Dios, es decir, obtener la resultante definitiva^ 
que cerrará el círculo de las cosas unif cándolas . ..la raz6n|| 
tomará algún dia en sus manos la supervisión de esa gra¿J| 
tarea, y después de haber organizado a la humanidad, orga-^ 
nizará a Dios ,J . (JL ’ avenir de la Science , p. 757.) |j| 

3 P. 17. El término i 1 hominización 1 1 es del padre Chardin^ 
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rante”. 4 Huxley cree, en aparente oposición a la pro- 
fesión de fe del jesuíta, en -la eliminación gradual de 
lo sobrenatural y en el establecimiento de una religión 
—o, come) lo ha expresado con una característica falta 
de precisión, “un sistema de creencia, estructura de 
valores, ideología, llámeselo como se quiera” — que es 
“evolutiva” porque todo ha evolucionado análogamente 
en este mundo, “la tierra, los animales y las plantas, 
nuestro yo humano, la mente y el alma, el cerebro y el 
cuerpo”. El fin de la evolución, dice Huxley, es la 
existencia organizada por el conocimiento — “la estruc- 
tura de los hechos y de las ideas” — que ha de sustituir 
a la religión, puesto que el hombre no necesitará ya un 
refugio contra la soledad” y un “paraguas de autori- 
dad divina contra la responsabilidad de las decisiones 
personales”. 

Sea que se adhiera al materialista Huxley o al espi- 
ritualista Chardin, el progresista cree en el progreso 
de la historia, del hombre, de la sociedad y, como lo 
hemos visto, de Dios Mismo, quien, para él, no es una 
persona sino un proceso o un producto. Para el pro- 
gresista, todo está en movimiento^ y tiene una dirección, 
y aunque solo conozcamos la plataforma donde estamos 
parados, podemos estar seguros de todo el movimiento 
que nos rodea. “En el núcleo del liberalismo — escribe 
Yves Simón — hay una fe casi religiosa en una especie 
de Demiurgo, inminente en el torrente de los hechos 
contingentes o, más bien, idéntico al torrente mismo de 
los hechos contingentes... Debido a este benévolo Espí- 
ritu de la Naturaleza, se supone que la contingencia y 
la casualidad darán por resultado, indefectiblemente, 
realizaciones felices O 5 ). ” 

El vasto compromiso del intelectual progresista con el 

4 íistas y algunas de las citas siguientes son del discurso 
pronunciado por Sir Julián Huxley al celebrarse el cente- 
nario de Darwin en el otoño . de 1959 en la Universidad de 
Chicago. 

5 Marx escribió su disertación doctoral sobre Heráclito, 
el filósofo del dinamismo y del cambio incesante. 
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mundo contemporáneo hace necesario definir tres cate 
gorías de acnerdo con el medio, el objetivo y el método 
Por lo tanto, dividiremos el resto de este capítulo en ^ 
tres partes: el estudio del intelectual progresista cozno^ 
1) un liberal-humanista que seculariza los valores caros Jp 
a los hombres y busca las condiciones de su realización/áf 
en la existencia individual y social, 2) un compañero de ,|| 
viaje del socialismo y el comunismo , para quien esos |¡ 
valores se han amalgamado en el valor esencial de la 
“sociedad perfecta”, de la cual, a su vez, esos valores 
obtendrán una nueva vida, y 3) un esteta que no en 
cuentra un orden racional en el universo y por lo tanto 
una relación entre los valores, y quien, como consecuen- 
cia, cultiva aquellos que —de preferencia la belleza- 
aunque precarios, pueden ser arrancados de la falta ge- 
neral de sentido para trocarse en la exquisita flor dé 
un día. 

1) En la base de la concepción progresista del mun 
do, hay una incomprensión de la natural ezá humana.^ O 
digamos más bien un .concepto limitado, empobrecido^ 
por cinco siglos de humanismo occidental. Humamtas" 
es una idea grecorromana, adoptada por los eruditos del 
Renacimiento para subrayar la racional: dnd del hombre 
frente a la presunta irracionalidad de la Edad Media. 
Así, la racionalidad llegó a ser el se lo distintivo del 
hombre y, durante algún tiempo, el símbolo y la garan- 
tía de su dignidad. Denis de Rougemont ha calificado 
el concepto cristiano de la persona humana de esencia ' 
irreductible de. la civilización occidental; pero, desde e!| 
Renacimiento, las aspiraciones irracionales de la perso^| 
na h uman a han sido pasadas por alto y desacreditadas^ 
en forma creciente; el entusiasmo por la ciencia déi.¿|| 
siglo XVII hizo más estrecho aún el concepto del hom-‘| 
bre y el alcance de su conocimiento; y en el siglo XVIII^Jj 
el ideal ya no fue la persona humana, de inspiración" 
divina y rica existencialmente, sino el “hombre máqui 
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na” de La Mettrie y la estatua viviente de Condillac, 
construida mediante el agregado sucesivo de los sentidos. 6 

Así, se ha dado por sentado que, después de haber 
franqueado con éxito todas las vallas del irraeionalismo, 
el hombre alcanzó grados más altos de humanidad. “Pe- 
ro hasta la más noble definición del hombre que ha 
elaborado el humanismo t — declara Heidrgger en su Car- 
ta sobre el humanismo — no alcanza a describirlo”. La 
serie de definiciones que el humanismo, aliado sucesiva- 
mente a la ciencia, la tecnología, el liberalismo y el so- 
cialismo, ha propuesto, se hizo cada vez menos completa : 
o bien éstas encerraron al ser humano detrás de las 
rejas del escepticismo (desde Montaigne hasta André 
Cride), o limitaron sus aspiraciones a las formas políti- 
cas y sociales como “ciudadano libre”, “burgués libe- 
ral”. “proletario con conciencia de clase”. 

Esas alianzas le han costado, al humanismo su raison 
d’étre original. En el siglo XVIII, el “humanista” se 
convirtió en el “hombre de ciencia” y en el “organiza- 
dor de la sociedad científica” ; la Encyclopédie fue, para 
citar nuevamente el estudio del profesor Arthur Wilson, 
a un tiempo un “depósito de conocimiento”, un “estímu- 
lo intelectual y emocional” y un “abridor de ventanas” 
hacia panoramas sociales ilimitados. Pero en los siglos 
XIX y XX, la ciencia y la sociedad científica vencieron 
y se emanciparon, dejando al humanismo como un sim- 
ple residuo ideológico que los proveyera de respetabili- 
dad emotivo-cultural. El humanismo parece ahora un 
rezagado en todos los movimientos modernos, un recuer- 
do venerable pero embarazoso de la edad heroica. 

Con el eclipse del humanismo, sucedieron dos cosas: 
una de ellas fue que la ciencia disminuyó y redujo más 
aún la imagen del hombre, que el humanismo había des- 
pojado de su carácter sacro y mutilado; esta nueva 

« <{ E1 vicio peculiar de los humanismos clásicos — dice 
Jaeques Maritain — concierne uo tanto a lo que afirma este 
humanismo, como a lo que desdeña, niega y divide. Es lo 
que podríamos llamar una concepción antropocéntrica del 
hombre y la cultura. 1 7 (El escolasticismo y la política p. 
12 .) 
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imagen exhibía a la naturaleza humana sin realidades 
psicológicas y espirituales básicas e indestructibles. Por 
el contrario: de acuerdo con el dogma revolucionario, el 
hombre no es la “cumbre de la creación”, es decir, un pro- 
ducto acabado, sino solo una etapa biopsicológica con 
numerosas imperfecciones que deberán ser corregidas por 
el ser que represente la etapa siguiente. Si le pregun- 
tamos al progresista hacia qué formas de perfección 
apunta la evolución, admitirá que ésta es una forma 
ideal, una especie de dios-hombre (ver Chardin y Hux- 
ley), al cual los . seres humanos que él y nosotros cono- 
cemos pueden aproximarse, pero que será “infinitamen- 
te superior”. Admitirá, más aún, que nos acercaremos 
sin cesar al objetivo mediante la evolución natural, pero 
que podemos dar algunos pequeños empellones estimu- 
lantes a ese proceso manipulando los factores evolutivos, 
tales como los genes, o, más toscamente, fabricando su- 
per máquinas que harán el trabajo físico y cerebral de 
millones de personas en una fracción de minuto. Por eso, 
al hombre, tal como, es, el progresista de razonamiento 
lógico lo considera como un mecanismo excelente, pero 
que dista de poseer la excelencia que tendrán sus des- 
cendientes dentro de un millón de años o la perfección 
del mecanismo que se disponen a construir los ingenieros. 

En un libro del que me ocupé hace pocos años, J eróme 
Rothstein ( 6 ), un ingeniero, informó al lector sobre la 
ilimitada potencialidad de la cibernética para crear: 1) 
un mundo unificado; 2) máquinas “dotadas de valores, 
aptas para juegos o eapaces de buscar objetivos”; 3) 
la perspectiva de “reducir la infinidad dé filosofías po- 
sibles al grupo menor de las de validez^ posible” para 
“resolver los problemas que realmente importan”; 4) 
una “atmósfera mundial” en que la libre experimenta- 
ción con las ideas (tuna contradicción, por lo demás, 
con la exigencia expresada en el número 3!), y, por 
añadidura, el “control” de la natalidad y la proscrip- 
ción de las guerras ahorrarán miles de millones de horas- 
hombre para las actividades constructivas, tales como 
la propagación de la civilización terrestre (¡si es que 
queda alguna!) a otros planetas. 

Éstos son, pues, los objetivos del proceso de perfec- 
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eionamiento, sea mediante la evolución natural o maní- ^ 

palada o mediante la construcción de supermáquínas. 

No todos los progresistas tienen la candorosa imagina- I 

ción del señor Rothstein, pero las concepciones erróneas 

sobre la naturaleza humana llevan inevitablemente a con- I 

cepciones erróneas sobre el destino y los objetivos del 

hombre. Hasta una progresista más culta y refinada que | 

Rothstein, Simone de Beauvoir, predica en su libro El 

segundo sexo que es deseable que las mujeres se áseme- I 

jen a los hombres y dejen de mirarse desde el punto de 

vista de la atracción sexual del hombre. “No es la na- I 

turaleza la que define a la mujer — escribe — . Es la 

mujer quien se define a sí misma afrontando a la natu- i 

raleza por su cuenta en su vida emocional” (p. 65). 

La segunda consecuencia del eclipse del humanismo es r 

el énfasis sobre los valores. El humanismo era general- 
mente la “causa del hombre”. Pero al hombre, a quien . 

definía implícitamente el humanismo como un punto solí- ! 

tario en la infinitud del espacio, un drama sin desen- 
lace, se le atribuía, en ausencia de Dios y de los. abso- I 

lutos, la invención de plataformas limitadas sobre las 
cuales podía pararse de manera precaria, mientras eon- I 

templaba el abismo que se extendía allá abajo. Pero, 
precisamente: cuando dice “valor”, el neohumanista no I 

advierte que quiere decir un sustituto de la verdad, es 
decir, una mera valuación subjetiva, la sombra en vez | 

de la sustancia. En su opinión, el hombre no es ya el 
“pastor del Ser” (Heidegger), sino, como lugar del acto J 

de valuación, una libertad autoproclamada, un dios nom- 
brado por él mismo. i 

Sin embargo, el vacío rodea esta orgullosa afirmación 
de sí mismo y el orgullo se convierte en desesperación. r 

Ésta es la experiencia del absurdo tal como la describe 
AJbert Camus, quien, en su breve vida, nunca logró i 

responder a la pregunta central de todo el humanismo 
moderno : Es capaz el hombre, por sí solo y sin el apo- 
yo de lo eterno, de crear sus propios valores?” ( 7 ). Por « 

eso el humanista se ve obligado a sostener que, cuantos 
más “valores” abarca, más a fondo penetra en la sustan- I 

cia de la realidad y más largas son las raíces que extien- 
de adentro del suelo de las culturas. Si “el hombre es I 


la suma de sus actos”, como enseña el humanismo exis* 
tencialista de Sartre (y de Malraux), más actos creado- 
res de valores (¿y de qué acto podemos decir, por falta 
de un criterio filosóficamente aceptable, que no e rea‘J| 
valores?) indican una “presencia” más rica en el océano fs 
circundante del absurdo. El resultado es que el hombre:;! 
ideal del humanista se convierte en el “extranjero” de J 
Camus, que inventa sin cesar razones para mantenérse | 
vivo y acumular “valores” a ñn de poblar el universo 
vacío de fantasmas. Porque debe sostener, _ con Sartre, | 
que “la vida no tiene un significado a priori ... nos:| 
incumbe a nosotros darle un significado (ya que), el| 
valor no es otra cosa que el significado que elegimos”,^ 
Este humanismo, con todo, implica también la defensa 
del acto inhumano, que es asimismo inventado libremen- 1 
te: el acto de anular la libertad de otro, de aplastar 
su dignidad; el universo del marqués de Sade; el campo^ 
de concentración de Hitler y de Stalin. ■■■$ 

¿Cómo escapa el humanista a este dilema, el dilema 
de justificar el bien así como el mal? ¿Cómo ha de-| 
explicar su preferencia por los “actos positivos”, engen- 1 
drando “valores positivos” cuando nada liga entre sí| 
en este mundo a los “extranjeros” petrificados en su $ 
soledad, las mónadas tan hostiles que la existencia de la| 
una es el infierno para la otra? Y, finalmente: ¿ como 3 
encuentra sentido en un mundo que, a pesar de la febril:; 
actividad que él recomienda, sigue siendo a su entender! 
obstinadamente absurdo? í 

Hay dos tentativas de responder a esas preguntas : el^ 
humanismo existencialista y el humanismo científico. Am- ■; 
bas llevan al umbral de la inhumanidad. ; f ? 

fí El primer paso adelante de un hombre consciente 
que es un extranjero — escribe Camus , es reconocer ¿ 
que comparte esa experiencia con todos los demas hom-.;/ 
bres.’. . El sentimiento perturbado de un hombre se : 
convierte, así, en un mal colectivo” ( 8 ). Y, asimismo:;- 
“Cuando experimento lo absurdo, mi sufrimiento es m--‘ 
dividual. Desde el momento en que me rebelo, sé que lo;,,! 
compartiré con los demás. . . Me rebelo, por lo tanto , 

nosotros lo hacemos” ( 9 ).. _ | 

lia rebelión — que, por lo demás, se ve condenada a la 
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frustración al lanzar sus ofensivas contra la situación 
humana ( 10 ) — es, por eso, el único momento en que la 
gente puede sentir un vínculo, una solidaridad, una fina- 
lidad común. Pero, ¿no fue precisamente Camus quien 
acusó a las revoluciones de llevar a una nueva opresión, 
una nueva t’ranía y un nuevo aislamiento del individuo 
golpeado, temeroso? “Da revolución total — escribió — 
dio por sentada la plasticidad absoluta de la naturaleza 
humana, la posibilidad de reducirla al estado de una 
fuerza histórica. Pero la simiente de la rebelión en el 
hombre es su negativa a ser tratado como una cosa y a 
ser reducido a la historia” ( J1 ). 

En esta forma, el acto de la rebelión se borra a si 
mismo, porque “su ambición metafísica es construir, 
después de la muerte de Dios, la comunidad de los hom- 
bres finalmente divinizados” ( 12 ). Pero la “inseguridad 
de este nuevo dios (encamado en el Estado totalitario) 
exige que le sacrifiquemos todo lo que tenemos . . . In- 
terpreta a toda rebelión como una eleeción automática 
contra la única verdad” ( 1S ). 

La respuesta del humanismo científico, asimismo, debe 
llevar en definitiva a la destrucción de la inspiración 
inicial, es decir, la defensa del hombre. Mientras que el 
humanismo existencial - — con la experiencia de lo absur- 
do como núcleo — ha sido una reacción contra las 
afir maciones totalitarias de la ciencia y contra su neu- 
tralidad con respecto al bien y al mal, el humanismo 
científico es ol heredero de la convicción original: la 
ciencia puede y debe servir al hombre, puede y debe 
fortalecer sus valores dotándolos de una base firme. 

En cierto sentido, el humanista científico espera de 
la ciencia la misma función que espera Camus de la 
rebelión: ser el fermento de la histor'a, su fuerza acti- 
vadora. Pero mientras que la rebelión es un hecho poco 
frecuente, la ciencia es un proceso continuo de acumu- 
lación de experiencia y conocimiento; y es además un 
proceso público de conocimiento, que exige cooperación, 
intercamb'o de opiniones y patrones convenidos de me- 
dición y prueba. Además, se le considera extensible del 
mundo físico a la esfera moral y social; la pauta 
del pensamiento científico, propugnó Dewey, “puede ser 
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adoptada como una norma para pensar sabiamente so- ' 
bre los asuntos políticos y sociales”. 

Así, la conquista del hombre racional halla su flore- 
cimiento final en el reino de la ciencia. Pero, asimismo : 
mientras que, en el sistema de Camus, el absurdo y la 
rebelión son los dos polos de una situación dialéctica J 
— la situación del hombre mismo — entre los cuales la J 
tensión nunca se relaja, el humanista científico cree que " 
puede despojarse del pasado y considerar inaplicable la 
sabiduría inmemorial. Éste es un mundo de cambios, 
afirma Sidney Hook, y solo la inteligencia puede domi- 
nar sus problemas, no una “tradición cultural transmití- "i. 
da”. El pasado presenció un choque de opiniones mun- 
diales entre el “dogmatismo anticientífico” y el “método 
científico”; el primero fue impuesto por “las clases cul- v 
tas de las sociedades europeas jerárquicamente ordenadas 
que tomaban partido por la Iglesia y el rey y el statu ^ 
quo social”; el segundo implica una sociedad democráti- •' 
ea y una forma de gobierno porque significa, estar abier- 
to a la experimentación y estimula el cambio. Por ese 
motivo, nunca puede apropiarse de él una clase o una 
élite, “Si rechazamos el método científico como autori- 
dad suprema para juzgar tanto el hecho como el valor, 
¿con qué podemos sustituirlo? — escribe Hook—. Toda 
alternativa implica en algún punto una autoridad ins- . 
titucional que, como lo indican los testimonios históricos, 
se presta al abuso, que proclama estar por eneima de 
todos los intereses y se convierte en la expresión de un 
interés especial dotado de los símbolos de la autoridad 
pública” ( 14 ). 

En otros términos, Hook nos invita a depositar nues- 
tra confianza total en la ciencia , ya que el humanista 
existencialista insiste en que la , depositemos en la revo- 
lución. Ambos quieren romper con el pasado y creen 
que se puede construir un mundo del cual desaparecerá 
el abuso porque determinado tipo de espíritu — revolu- 
cionario o científico — inspira a la sociedad y sus ins- 
tituciones. Ambos consideran al hombre infinitamente 
dúetil y a la comunidad todopoderosa, siempre que fun- 
cione de acuerdo con la mejor fórmula. 

Por eso, como el neohumanista es incapaz de eludir la 
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embarazosa situación de justificar cualquier acto, debe 
terminar por negar el problema del bien y del mal. 
Afirma que éstos no forman parte de la estructura del 
hombre o, para decirlo de otro modo, que pueden ser 
anulados en su fuente o neutralizados en sus efectos : la 
revolución establece la buena sociedad. La ciencia elabo- 
ra las mejores técnicas sociales. En otros términos, el 
hombre se ve aliviado de la carga del bien y del mal 
y de la angustia de tener que encontrar un sentido en 
una existencia absurda. Es la colectividad la que toma 
sobre sí esas cargas: fija los objetivos, obtiene el con- 
sentimiento del individuo mediante la educación y el 
adoctrinamiento, e institucionaliza las respuestas así ga- 
rantizadas por adelantado. En definitiva, pues, el neohu- 
manista entrega al individuo a la colectividad y le pro- 
mete solucionar sus problemas en el nivel público. La 
sociedad ideal, así, termina por reemplazar al hombre 
ideal. 


La suposición política del progresismo corre paralela- 
mente a sus suposiciones (seculares) humanistas, de las 
cuales ha surgido filosóficamente. Así es como comentó 
Schopenhauer la actitud progresista básica de su tiem- 
po: “Siempre y en todas partes, han provocado descon- 
tento los gobiernos, las leyes y las instituciones: esto se 
debe a que la gente se inclina a creer que son responsa- 
bles del dolor que, en realidad, es inseparable de la vida 
humana... Pero esta inclinación nunca fue explotada 
en forma tan ruidosa como por nuestros demagogos con- 
temporáneos; en oposición al cristianismo, profesan el 
optimismo ; ^ para ellos, el mundo tiene su raison d’étre 
dentro de sí y está perfectamente organizado con vistas 
a la felicidad del hombre. Atribuyen a los gobiernos las 
miserias que contradicen su optimismo; si los dirigentes 
políticos cumplieran con su deber, la tierra se converti- 
ría en un paraíso, lo cual significa que todos podrían, 
sin el menor esfuerzo, comer basta hartarse, beber hasta 
emborracharse, hacer el amor y luego morir; esto es lo 
que quieren decir cuando hablan del progreso infinito de 
la humanidad”. 
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Naturalmente, esta es una descripción bastante simpli- 
ficada y tosca del programa progresista, pero solo por- 
que se refiere a agitadores irresponsables y a masas que 
^ abandonan a sus apetitos, en vez de las premisas fi- 
losóficas de las cuales derivan la demagogia y la pro- 
mesa de un paraíso terrenal. No menciona el amor pro- 
gresista por la Razón y su exigencia de que la so. íedad 
esté organizada racionalmente, es decir, científicamente, 
ya que es la ciencia la que impone sus normas a la razón 
y llena de contenido sus categorías. Pero apunta hacia 
la actitud básica del progresista, su desprecio de la es- 
tructura de la vida, sus situaciones dadas y sus npro- 
sos datos; y evoca la impaciencia con que compele en 
favor de la pauta social, política, económica, mternaeio- 
IZ su ideología le impulsa a propiciar. Esto no 
eauivale necesariamente a creer en un paraíso terrenal, 
Tnquí^aginación del ***** » Uega^ a a 

pefg extremo ; pero, usualmente, la ima 0 
Apañada de' lo* que sería lo contrario de ^ rea^ con 
¿liciones imperfectas de la vida ejerce sobre él una gran 
fascinación puede denunciar como cínicos a los que 
lo llaman para que vuelva del país de la ilusión a la 
realidad. Porque insiste en la materialización inmediata 
de su plan (confía en que habla por la evolución Y /o la 
historia) y desarrolla un hábito, bien conocido desde 
S sátiras de Moliére hasta la práctica médica contem- 
poránea, la recomendación estereotipada de la misma 
curación para todas las enfermedades: en el caso de los 
médicos de Moliére, sangrías; en el del progresista, la 
urna electoral (pues, como ya se dijo, la decisión co- 
rrecta es, sin duda, ganar). , , 

Inspirado por una sana concepción del mundo, el 
adversario del progresista subraya también la obligación 
de luchar por un estado constantemente mejorado , del 
mundo, pero sabe, como dice Maritam, que el bien y 
el mal crecen juntos”; que la historia y Jesús (o el ideal 
religioso) nunca se concillarán; que el objetivo del indi- 
viduo trasciende la historia y, aunque puede ser salva- 
do, la historia no puede aspirar a la salvación. 

El progresista no hace ese distingo: en primer lugar, 
porque para él no hay nada fuera de la historia, y la 
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propia historia no es una red de relaciones humanas, 
una manera de describir la condición del hombre, sino 
0 na realidad, una esencia. . . En segundo lugar, para él, 
eí ideal, la perfección utopista, la sociedad sin fallas, la 
comunidad amada, es simplemente un capítulo que él 
leerá seguramente más tarde en el gran libro de la 
historia, pero del cual puede arrancar pasajes íntegros 
para su uso actual. No es que no crea en la evolución 
I: pacífica, en el logro garantizado de los objetivos de la 
humanidad, pero no tiene el sentido del tiempo histó- 
rico (vive en el futuro), y como cree que el mal (una 
embarazosa acumulación de circunstancias desfavora- 
bles) retrocede .sin cesar ante el bien, lo escandaliza fá- 
cilmente la obstinación de los hechos que lo contradicen. 

¿Significa esto que el progresista es un audaz busca- 
dor en las fronteras de las posibilidades? Después de 
todo, no lo limitan los desagradables hechos que ve de 
frente el realista; no necesita dar por sentado el mal 
como un ingrediente, inevitable siempre, en los asuntos 
humanos. Sin embargo, lo que vemos hoy es que el pro- 
gresista, siempre sensible a las abstracciones, se ve in- 
fluido fácilmente por las abstracciones históricas, qne 
transforman su búsqueda en una empresa muy limitada, 
monótona y ortodoxa. En realidad, la única diferencia 
entre el progresista y su hermano racionalista del siglo 
XVIII es que éste usó abstracciones estáticas (libertad, 
igualdad, fraternidad, felicidad universal), mientras que 
el primero es seducido por otras dinámicas , tales como 
la marcha de la historia, el curso irreversible de los 
acontecimientos, la evolución, la necesidad histórica, el 
despliegue gradual de una conciencia universal y elemen- 
tos semejantes. 

La lejanía relativa del fin es, desde luego, reconocida 
por el progresista en lo más íntimo de su corazón. Por 
eso quiere, en su impaciencia, darles toda su devoción 
a los medios : en esa forma puede experimentar la agra- 
dable sensación de sumergirse en la corriente de la his- . 
toria y de la evolución. En el ínterin, la distinción entre 
los medios y el fin puede desaparecer por completo: el 
progresista toma lo que sólo son instrumentos , por ejem- 
plo, la “democracia”, el “progreso”, o — en el actual 
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contexto po'ítico mundial — negociaciones internacional 
les, instituciones, declaraciones, por realidades que po: 
seen virtud. s en que deberían basarse los actos, las po-' 
líticas y los proyectos de alcance mundial. La Liga de 
las Naciones, las Naciones Unidas, las conferencias cum- 
bres, son consideradas por él más de lo que son, es 
decir, unas herramientas de la diplomacia sumamente, 
comp’icadas, con miras a lograr ciertas finalidades parti- 
cularistas y a luchar por intereses nacionales, buenos o 
malos; se las considera objetivos buenos en sí, pasajes 
arrancados del último capítulo de la historia, textos sa- 
grados del futuro en que el mundo será fraternal y pa- 
cífico, Esto se debe a que, para el progresista, esas 
herramientas ostentan las características que él cree se- 
rán los rasgos generalizados y permanentes de Utopía. 
Por eso da por sentado que hay en realidad o por lo 
menos, potencialmente, un consenso unánime de la huma- 
nidad sobre esos problemas. Solo esa creencia permite 
que presione en favor de soluciones “finales” en casos 
particulares, como la eliminación de toda guerra cuando 
hay un peligro nuclear concreto, la erradicación de la 
pobreza cuando los territorios subdesarrollados enfrentan 
el problema de la superpoblación, o el establecimiento 
inmediato de un gobierno mundial cuando el conflicto 
entre dos superpotencias asuma proporciones alarmantes. 

Por eso, la mentalidad progresista Tevela su incapaci- 
dad de habérselas con cuestiones políticas. Aunque eleva 
las herramientas del trazado de una política a la jerar- 
quía de un bien final, comete el fatal error de creer que 
el poder, los intereses, los particularismos y las ideologías 
(distintas de la suya) — esto es, los hechos básicos de. 
la coexistencia humana en este mundo imperfecto para' 
siempre — son malo3, y no solo malos, sino absolutamen- 
te anómalos, inconciliables con las ideas elevadas que se 
ha formado el progresista sobre la bondad del hombre 
y el objetivo noble de la historia. En los asuntos locales, 
donde las realidades de una situación están así entrete- 
jidas con la reacción emocional del progresista y su opi- 
nión de que parecen ramas del mismo árbol, él acepta 
usualmente los conflictos de la vida tales como son y- 
comprende la naturaleza mixta de los asuntos humanos,’ 
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tanto en su propia alma como en la de su prójimo. Pero 
con respecto a las transacciones lejanas, es probable que 
crea que los intereses, las tradiciones, las lealtades, los 
impulsos irracionales, ajenos a su propio medio, son 
irreales y solo podrían ser conciliados fácilmente si to- 
das las partes escogieran los caminos de la razón, hicie- 
ran concesiones y dejaran prevalecer el bien. 

En Estados Unidos, el pensamiento político progre- 
sista ^asume formas especificas por dos razones princi- 
pales. La una es que la población, sumergida en la tra- 
dición de la economía local y la asamblea de la ciudad, 
trabaja bajo la impresión de que los arreglos contrac- 
tuales y las transacciones ad hoc deberían ser una regla 
vigente en todo el planeta. La “manera norteamericana” 
de “hablar de las cosas a fondo” es identificada por eso, 
fácilmente, con el instrumento par excellence del orden 
político^ que para el norteamericano, informado de las 
ideologías puritano-democráticas del siglo XVII, es lo 
mismo que el orden moral. 7 Se olvida, entre otras cosas, 
que el orden moral nunca puede desalojar por completo 
al orden natural y que el animal político es, necesaria- 
mente, el habitante de ambos. 

La razón es que, aunque la revolución norteamericana 
por la independencia fue una revolución conservadora 
(para el restablecimiento del orden político violado por 
Jorge III y su gobierno), la Declaración de la Indepen- 
dencia está revestida del lenguaje racionalista del s'glo 
XVIII ; como sus términos son abstracciones, podrían 
ser llenados más tarde de un contenido progresista y 
rehechos así en lemas que sirvieran para la causa pro- 

7 Sí hubo alguna vez un pueblo cuyo bagaje intelectual 
Jo equipaba para un viaje a Utopía, ese. pueblo fueron los 
púntanos de Nueva Inglaterra. En su Biblia tenían un 
plano de la Buena Sociedad; su costosa expedición a Amé- 
nca les dio el interés creado de creer que se podía cons- 
truir Sión'en este mundo. (D. J. Boorstin, “La tradición 
puritana ”, Commentary, agosto de 1958). Los descendien- 
tes del siglo XX de los puritanos de Nueva Inglaterra con- 
ciben ahora el mundo entero como una Sión en potencia, 
construida con la ayuda de la buena voluntad, idealismo y 
ayuda económica norteamericanos. 
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«resista. Resulta significativo, por ejemplo, que, en 
llamada era de McCarthy, pasajes del texto de la De-;| 
claración de la Independencia y del Preámbulo de 
Constitución, al ser leídos sin indicación de la fuente, ; | 
fueran considerados subversivos, basta de inspiración É 
comunista. La alarma de los progresistas (liberales) ap| 
respecto era perfectamente justificable : durante un mo- 
mentó fugaz, un sector de la opinión pública nortéame-^ 
ricana, puesto en guardia por la reacción derechista ante ^ 
las tendencias contemporáneas, advirtió la naturaleza. -J 
progresista de esos venerados documentos. 

Cuando reflexiona en los asuntos políticos, el progre-V| 
sista — tanto en Estados Unidos como en otras partes--^ 
“tiende a subestimar el poder. En su imaginaria comuni- j 
dad feliz extendida a todo el planeta, los^ individuos y í. 
las naciones solo respetan la bondad, el espíritu servicial, 
el “estar juntos”; el poder es un niño molesto al cual se, i. 
le puede decir que se quede fuera. Por eso, el progresista J 
pasa por alto el hecbo de que el poder tiene dos caras, f 
es decir, que las finalidades domésticas del gobierno y| 
•de las naciones no son del mismo carácter que sus fines 
externos. La finalidad domestica es asegurar cierto gra* 
do de unidad en la diversidad, por intermedio de las 
elecciones, la representación, la transacción entre la auto- 
ridad central y la autonomía local. El objetivo de la ;, 
política exterior es la seguridad contra el ataque militar,^ 
político, económico. Los instrumentos de la unidad son j 
el juego limpio, las concesiones, la conciliación de los ? 
intereses; los de la seguridad van desde la habilidad ^ 
diplomática basta el valerse de la guerra, porque laj- 
etapa de las relaciones diplomáticas se halla, en granj 
parte, en estado de naturaleza. # . 4 

Pero, & no podríamos, pregunta el progresista, modiñ- | 
car los factores de la política internacional en forma | 
tal que se parezcan más estrechamente a los factores de^i 
la política nacional ? En otros términos, ¿no puede crear|| 
la humanidad un cuerpo internacional — gobierno, ejéx-m 
cito, equipos de inspección del desarme — que cumpla;^ 
el mismo papel coordinador y pacificador que desempe- ^ 
fían el gobierno y la policía en las vidas de jas socie- | 
dades limitadas por la geografía y la soberanía? O, en j 


mismo orden de cosas, ¿no podemos promover el desar- 
me universal entre naciones que debieran confiar las 
unas en las otras? 

• La respuesta a estas preguntas y otras análogas le 
Aparece progresista carente de imaginación; la política 

es el arte de lo posible, y el dominio de lo posible es 
limitado porque es el territorio restringido de los inte- 
reses en conflicto. Esos intereses en conflicto, como lo 
¿eñala el profesor Morgenthau, han h cho del Consejo 
; de Seguridad y de la Asamblea General de las Naciones 
f Unidas un campamento dividido en grupos hostiles, en 
sez de ser, como se lo proponían crédulos estadistas, un 
: núcleo de gobierno mundial. Esto solo puede sorprender 
al progresista, ya que el realista sabe que es inútil pe- 
;; ¿irles a Estados Unidos o a la Unión Sov ; é' ; ca que o"vi- 
. den sus diferencias o permitan que una fuerza policial 
los patrulle. 

Es evidente, pues, que el concepto de la política del 
■ progresista es, en realidad, una carrera desbocada hacia 

• Utopía y que la propia Utopía es algo apenas bosqueja- 
; do, materia de piadosa inspiración más bien que de re- 
flexión. Esto es indicado, asimismo, por la actitud de 

! muchos progresistas con respecto a los dirigentes — mili- 
tares y políticos — en quienes no ven el fenómeno nece- 
sario de la cristalización y direcaión del impulso e 
'.interés colectivos, sino, esencialmente, hombres malos. He 
L; citado a Schopenhauer, quien observó que los demagogos 
; . extremistas y las masas de su siglo consideraban al go- 

• hierno, sus func : onarios y sus instituciones un grupo de 
^.conspiradores que escondían la llave del paraíso. El 

progresista de nuestros tiempos casi no piensa en una 
forma distinta : también él cree que los dirigentes son 
simplemente hombres ambiciosos que se elevan por sobre 
las cabezas de los demás y son despiadados porque, como 
ocupan posiciones de comando, deben elegir, preferir, 
castigar y decidir. Para la mentalidad, universalista del 
progresista, esto es una limitación que contradice el 
pacifismo básico del hombre (abstracto) y contraría su 
convicción de que el auténtico progreso de la historia 
consiste exclusivamente en esfuerzos “constructivos” 
(pacíficos, cooperadores, humanitarios, dirigidos por el 
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sentimiento). El dirigente, por lo menos, es una advertí 
tencia de que el pueblo no ha dado aún el esperado paso-ji 
de desarrollar la conciencia moral suprema, después d¿|| 
la cual cada individuo sería su propia fuerza policial jf § 
s u propio juez. ^ || 

En el ínterin, el progresista se satisface a sí mismót| 
proclamando su pacifismo en el cual ve, más bien que|| 
una elección política, un sucedáneo de la política. Lb?| 
que llama pacifismo es, desde luego, el homenaje verbal^ 
usual a la cooperación y las instituciones internacionales || 
olvida que esas instituciones, como ya lo dije, solo soq}| 
instrumentos de la diplomacia y que, como tales, grupos?| 
ideológicos o de poder pueden usarlas o maniobrar cojiJ 
ellas. Pero aunque él lo comprenda finalmente, sostiene^ 
que esas instituciones serían servidoras de una paz du-;| 
radera $i cambiara - el clima internacional o intei humano -; 
y se elevara la temperatura moral de la humanidad;^ 
Hasta tiene preparados sus modelos, que son supuesta-^ 
mente las luces morales que guían en las tinieblas y han| 
sido traídos por las perspectivas de la “hecatombe nu-| 
clear” : son, con pocas variantes de un editorial progre-| 
sist a-liberal a otro, figuras tales como G-andhi, Einsteirj| 
y Schweitzer, la señora Roosevelt y Bertrand Russell| 
Las características comunes por las cuales han sido ele-:| 
gidos — y esto, en algunos casos, sin ningún conooimien^ 
to real de esas figuras, sino considerándoselas dotadas* 
más bien de los rasgos mágico-míticos de las divinidades 
paganas — son la fusión de cualidades que derivan d$ 
una vaga filantropía , 8 que es, en si, un asentimiento 
general e indiscriminado a la bondad y a los méritos de 

todos los seres humanos. _ Ja 

La quintaesencia de este filantropismo faiso y senti-J| 
mental fue expresada por un joven izquierdista francésj 
del sector católico, quien cree en una sociedad donde ' 
“honran al imbécil”. Esta declaración, desde luego, pue-- 
de ser interpretada como último eco del impaciente grito^ 
de que a los económicamente subdesarrollados se les debe| 

. * '■*>}& 
8 Jacques Barzun ha escrito algunas páginas críticas muj;| 
punzantes sobre . las manifestaciones superficiales de la fi-| 
lantropía de mediados de siglo en La oasa del intelecto, 


i 




.172 


Ayudar a trepar de un solo salto (sin. haber hecho el es- 
fuerzo necesario) al nivel de las naciones plenamente 
desarrolladas. ¿Por qué no entonces, también, los inte- 
leetualmente sub desarrollados ?, pregunta el entusiasta, 
pero se le pasan por alto dos hechos inexorables: el uno 
es que, en una sociedad libre, solo se puede honrar a los 
“imbéciles” (sea cual fuere el. significado de esto en la 
práctica) si a los inteligentes y talentosos se los restrin- 
ge y agravia proporcionalmente. Si, por el contrario, 
la sociedad está organizada de tal modo que les da 
cabida a los “imbéciles”, entonces, como lo afirma el 
joven progresista Bazarov (en la novela de Tuxgueniev 
padres e hijos), “dará -lo mismo si un hombre es estúpi- 
do o inteligente, bueno o malo”. Lo que quiere decir es 
que la colectividad, esto es, los que la manejan, habrá 
mecanizado a la sociedad hasta tal punto que estará a 
salvo de los errores y delitos de sus miembros. Si el 
hombre, sugiere Bazarov, no puede ser convertido en 
una máquina (es decir, en algo vatieinable, racional y 
que, por lo tanto, toma siempre la decisión adecuada), 
la sociedad dehe ser transformada en una máquina, de 
modo que él espíritu recalcitrante y la incalculable li- 
bertad del individuo puedan ser neutralizados y trocados 
en ineficaces. También ahí el precio que se deberá pagar 
serán la libertad y el reconocimiento del talento y la 
originalidad. 

2) El progresista, como humanista- liberal, puede 
distinguirse, sin embargo, por el vago y fluctuante ho- 
menaje que le rinde al individuo y al concepto del equi- 
librio entre el individuo y la comunidad. Casi se podría 
decir que está condicionado para reaccionar favorable- 
mente ante esas palabras y valores. Por eso, su imagen 
de la colectividad está manchada a un tiempo por la 
repulsión (por el temor de que pueda devorar al indi- 
viduo) y por el entusiasmo (ya que el progresista es 
un amigo de la humanidad, un “filántropo”). Su actitud 
.usual es, por lo tanto, ambigua: insiste en los derechos 
del individuo, pero apoya los programas colectivistas que 
aplastan a la personalidad. 
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Pero es s’mplemente justo decir que sufre' a causaos 
esta contradicción, de su incapacidad de conciliar ambos 
Wos de «o mundo intelectual. Siente que necesita una 
latina mé* firme para endurecer su conciencia Si lo* 

valores asignados al individuo *£££ 

por la sociedad y si, a su ves, la sociedad misma puihe, 

T-n exhibir esos valores permanentemente y, P°r as * ae- 
cirio aumentados, el drama mundial entre el hombre y, 
0» «alienación” maraista) podría ser lleva^ 

do a una conclusión satisfactoria. £ 

Por eso el progresista enfrentado con un sistema seí| 
siente fascinado por sus afirmaciones brutales, sobre to-r 
do cuandl ese sistema, aunque se proyecta hacia adelante 
hace afirmaciones proféticas sobre el futuro, exhibe 
Limismo C eonsecuencia y un enfoque lógicos. En 

rdocrfna^ue' predica la necesidad (el advenimiento 
necesario de la sociedad perfecta, etc.), y aunque el me-. 

las etapas con que avanza esa necesidad puede», 
agraviar* sus sentimientos más .delicados, confía en q»| 
el fin los justificará como atajos. ,■ 

Se ha escrito muob o sobre el u£2a 

* f ^%f¿aSilo ASÍ M «compañero d| 
rata” 1 la infancia, las aventuras amorosas y los eneTleE » 
- 

maraderia ban «Mo ^VhadT la^rade: 

razones* priiwipales para que los intelectual pro*™ 
tas opten por el socialismo en sns formas ,m i b 

por el comunismo y por el apoyo a la Rusia de lq| 
in nrimera es que el comunismo es un atajo » 
Mr ya queso dogma central, el materialismo di|| 
íéctko.’ pretende ser lT sistematización científica de J 

i la perfe de la sociedad que hace la teto* 
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las “masas”, el proletariado. Examinemos estos dos pun- 
tos con algún detalle. 

a) Tal como expuse en el capítulo III, el intelec- 
tual marxista ve en la filosofía marxista el camino hacia 
la sociedad comunista del hombre no alienado. Para 61 
no se trata de un atajo y ni siquiera de un camino li- 
bremente elegido, sino del único. Pero con el progresista 
sucede algo distinto: también 41 cree en una sociedad 
racionalmente organizada; también a él le indigna la 
existencia del mal en la actual — en realidad, más que 
al marxista, quien tiene la explicación de su maestro 
para ello — , pero dada su doble lealtad — a los “valores”' 
humanistas occidentales y al desenlace final, la Sociedad 
Perfecta — prefiere la evolución y el progreso lento a. 
la revolución con su brutalidad. La encrucijada, en su 
peregrinaje intelectual, aparece cuando ya no puede 
resistir a la tentación de adoptar el atajo comunista, 
cuyas ventajas se ve obligado a reconocer con respecto 
a sus propios métodos pragmáticos de ensayo y error. 

El progresista insiste, sin embargo, en adoptar solo- 
temporariamente el atajo comunista. Nunca resulta del 
todo claro qué quiere decir con esto: que, después de 
cierto tiempo se librará de 'la alianza comunista, o que 
el propio comunismo, después del primer período “agre- 
sivo”, se vuelve más dócil a los “valores” del liberalismo 
y del humanismo. 9 Cualquiera de los dos sentidos que- 
sea, el progresista está suficientemente apegado a esos 
valores y suficientemente orgulloso de las realizaciones 
materiales y culturales de su mundo occidental para no 
recomendar los métodos comunistas aplicables a las zo- 
nas “subdesarrolladas” del mundo, prefiriendo medios 
menos duros para la sociedad en que vive. Sin embargo, 
como el término “subdesarrollado” en su vocabulario se 
aplica también al proletariado de su propia sociedad, 
está dispuesto a aceptar, si no el marxismo, por lo me- 
nos la colaboración comunista en su país. Es cierto que 

a Como nos lo recuerda el profesor Morgenthau, Harold 
Laski, por ejemplo, ‘ ‘ trata de probar que el totalitarismo- 
bolchevique es, en realidad, una especie de liberalismo avan- 
zado, desfigurado por algunas manchas de las cuales cui- 
dará el tiempo f \ (Dilemma of Pólitics, p. 349.) 
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“ama” a la gante y no quiere exponerla a la barbarie, 
pero confía en que su propio ejemplo — y vigilancia — 
atenuará los efectos de las técnicas más duras de loe 
comunistas. Luego insiste en la necesidad de lial’ar una 
plataforma común con los comunistas, quienes repre- 
sentan, a su modo de ver, el elemento dinámico en el 
mundo contemporáneo y a quienes mira con i espeto por- 
que afirman conocer la naturaleza de la corriente histó- 
rica y el significado de la historia; en suma, porque 
tienen una ventaja sobre el pragmatista vacilante y a 
tientas que es él. 10 

Tal ha sido la presunción en todas las alianzas y coa- 
liciones entre progresistas y comunistas en los últimos 
cuarenta y tantos años, desde el “gobierno dual” de 
Kerensky con el Comité Ejecutivo Bolchevique entre 
marzo y octubre de 1917, a través de los Frentes Popu- 
lares español y francés a mediados de la década 1930-40, 
hasta las coaliciones gubernamentales posteriores a 1945 
en Europa y China. Y un deseo de la misma combina- 
ción — entre el partido comunista y la izquierda no co- 
munista — es proclamado en la Francia de la Quinta 
República por Mendés-France y sus colaboradores y en 
Italia entre el ala izquierda de los demócratas existíanos 
y los socialistas de Nenni. 

Lo que seduce al progresista en esas alianzas es que 
sus colaboradores parecen “saber mejor lo que hacen” 
y tienen la voluntad de seguir después de su conocimien- 
to con la acción. Hemos visto en el capítulo III que los 
pronunciamientos dogmáticos con respecto al proceso y 
a la finalidad de la historia abundan en la literatura 
marxista. Cada etapa de la historia es explicada, . clasi- 
ficada, vaticinada claramente; se muestra que los fenó- 
menos socioeconómicos tales como las depresiones, la 
pauperización, la concentración monopolista, Tos conflic- 
tos imperialistas se suceden con la inexorabilidad de la 
lógica. Ningún riesgo, ningún error de cálculo, ni siquie- 

10 En comparación cou el creyente calvinista, el intelec- 
tual progresista de dogma casi socialista parece sostener 
que, si hemos de salvarnos de cualquier modo, , . . ¿por qué 
no creerles a los que pueden indicamos, sobre la marcha, 
los signo» de salvación? 
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r a un fracaso demostrable, pueden debilitar la firme ! 

creencia en la ciencia, tal como se aplica al estudio de la 
historia y la evolución de la humanidad. Hasta después í 

¿[e haber sido depuesto, en su exilio de Alma-Ata y en 
sus forzados vagabundajes por tres continentes, Trotsky I 

se mostró completamente seguró de sí mismo como intér- 
prete de los acontecimientos, ya que se sabía equipado | 

con la brújula del materialismo dialéctico. “La mayor 
fuerza histórica (de mi) oposición — escribió — radica en I 

el hecho de que mantiene los dedos sobre el pulso del 
proceso histórico mundial, de que ve claramente la di- 1 

námica de las fuerzas de dase, prevé el día venidero y 
se prepara conscientemente para él” ( ls ). « 

El intelectual progresista no puede resistirse a la 
fuerza con la cual el marxista capta el espejismo común , 

de ambos : no puede decirle nq a esta infalibilidad bis- ' 

tóriea. Un buen ejemplo de su opción marxista inevita- . 

ble, en ultima instancia, lo proporcionan las formas y la ' 

evolución de cierta tendencia en el pensamiento social 
en Estados Unidos antes y después de la Primera Guerra I 

Mundial. La escuela utopista de Dewey, Herbert Croly, 

Randolph Boume y otros, solo tenía ideas vagas sobre I 

“la" construcción de la Buena Comunidad con los méto- 
dos de la ciencia” (*®) . Esos hombres concordaban en f 

que todas las ideas que podían compaginar los “inge- 
: nieros sociales expertos” debían ponerse al servicio de j 

“ideales sociales”, pero al parecer éstos no estaban me- 
jor definidos que la “buena vida de la personalidad I 

vivida en el ambiente de la Amada Comunidad” (R. 

Bourne). Dewey, naturalmente, repetía lo dicho por j 

Marx, aportando su propio utopismo sentimental; tam- 
bién insistía en que la filosofía se convertiría “de re- j 

curso para afrontar los problemas de los filósofos” en 
“método, cultivado por los filósofos, para afrontar los I 

problemas de los hombres”. Pero éste fue el preciso ' 

momento (1917) en que ocurrió en Rusia la gran trans- . 

formación. Con la luz roja que se cernía sobre el Palacio ■ 

de Invierno, la vaguedad sentimental de Dewey parecía 
más insuficiente aún de lo que lo habría sido en otro I 

caso. Si no él, sus discípulos se sentían atraídos por un 
medicamento más drástico. 1 
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Su inevitable opción marxista es bien planteada por ■* 
el profesor Morton White, quien, yuxtaponiendo dos pa- 
sajes de La filosofía de John Dewey (editada por R A 
Schilpp), construye un diálogo entre él y un admirador, 
el profesor J. H. Randall (h.) ( 17 ). El discípulo admira- 
dor apremia al maestro a proporcionar una descripción 
más completa de lo que él considera la “técnica social” 
requerida a fin de “reclutar el apoyo cooperativo de los 
hombres para hacer lo que ahora sabemos hacer”.^ Su 
filosofía, le dice él ahora a . Dewey, “debería culminar 
en el más serio examen de las técnicas sociales para 
reorganizar las creencias y la conducta . . . Debería des 
embocar en una ingeniería social, en una ciencia apli 
cada de la educación política... y. no simplemente^ en la 
esperanza de que, algún día, podamos crear una”. En 
su respuesta, Dewey admite la urgencia de esa tecnolo- 
gía social, pero también que él ha hecho “poco o nada 
en este sentido”. La conclusión que obtiene White es 
más esclarecedora y puede aplicarse a la selección final 
de progresistas en Estados Unidos y en otras partes 
“Lo desconcertante en las opiniones de Dewey al res 
pecto (esto es, la elaboración de una técnica y plan 
de acción claros) es que Dewey suele sugerir que la 
misión fundamental de la filosofía es construir una tec- 
nología política y en otros casos sugiere que hasta la 
modesta teorización, generalización y establecimiento de 
fines que implica una tecnología nos llevnrían a la ri-ji| 
gidez y al dogmatismo... Al negarse a formular fina- 
lidades de conducta social por temor a recargarse . con 
finalidades fijas, Dewey no estimula mucho por cierto 
la ingeniería política sistemática. Aquellos de sus disci 
pulos que fueron a parar a la izquierda, se vieron obli 
gados a recurrir a la tradición de Marx, donde podían 
encontrar algo más que una metodología de la política. . 

La amb : güedad de Dewey sobre la posibilidad de instan 
rar un 'programa social sin caer en el dogmatismo, fue 
una de las razones principales de las deserciones dél 
liberalismo de la década 1930-40” ( 18 )« 

Esos desertores —un Sidney Hook, un Max Eastman r- 
p ueden haber vuelto desde entonces, ya que, después de 



todo, aunque no fuera la del propio. Dewey, la atracción 
de la tradición pragmática norteamericana resultó ser 
más fuerte en definitiva, sobre todo ya que, tras de una 
breve posibilidad a principios de la década 1930-40, no 
había un apoyo de las masas para las ideas marxistas. 
Pero, como en el caso de Eastman, el progresista a lo 
Dewey, sucumbió, por lo menos temporariamente, a la 
opinión de que Lenín y Trotsky fueron mejores instru- 
mentos de una revolución que el pragmatismo del 
maestro. 

De la seguridad marxista en sí mismo de un Trotsky, 
el progresista deriva no solo un programa bien defini- 
do, ai cuál confiere seducción la ciencia, sino también la 
descripción completa del único método que puede usarse 
para realizarlo. Esto es lo que escribe Trotsky sobre 
la revolución como única téónica de progreso : “Desde 
el punto de vista del valor absoluto de la personalidad 
humana, la revolución debe ser ‘condenada 1 como la gue- 
rra, como debe serlo también toda la historia de la hu- 
manidad en general. Pero la idea misma de la persona- 
lidad solo ha sido desarrollada como resultado de las 
revoluciones, un proceso que dista mucho aún de estar 
terminado... No sé si este método es bueno o malo 
desde el punto de vista de la filosofía normativa y debo 
confesar que no me interesa saberlo. Pero sé, definida- 
mente, que éste es el único camino que ha encontrado 
hasta ahora la humanidad” ( 19 ). 

Trotsky —y, desde luego, Lenín — exhibieron esa de- 
cisión y “conocimiento” de la historia cuando se enfren- 
taron con hechos cuyo resultado era más que dudoso. En 
su capítulo sobre “E-l arte de la insurrección”, Trotsky 
describe qué entendían ellos, la facción más extrema 
de los insurrectos de octubre, por procedimientos demo- 
cráticos como la consulta popular, la voluntad de la 
mayoría y el referéndum. “La insurrección podía desde 
entonces creer en sn éxito, porque le era posible confiar 
en una auténtica mayoría del pueblo. Esto, naturalmen- 
te, no debe entenderse en un sentido formal. Si se hu- 
biese- podido realizar un . referéndum sobre la cuestión de 
la insurrección, habría dado resultados sumamente con- 
tradictorios e inciertos. Una disposición íntima a apoyar 
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a la revolución dista de coincidir con una capacidad de 
formular claramente la necesidad de la misma. Además, 
la respuesta habría dependido, en alto grado, del planteo 
de la pregunta, de la institución que condujera el rete- 
réndum o, para decirlo con más sencillez, de la clase que 
detentara el poder” ( 20 ). Lenín respondió a sus críti- 
cos, que se oponían a la insurrección porque no estaban 
seguros del apoyo popular : “a fin de que los soldados, 
los campesinos y las nacionalidades oprimidas, avanzan- 
do a tumbos bajo la tormenta de nieve de la elección, 
reconocieran a los bolcheviques en acción, era necesario 
que los bolcheviques se adueñaran del poder . 

La fuerza de convicción del marxista auténtico obra 
eomo nn estimulante temporario sobre el eomp anero de 
ruta progresista. El hecho de que * Stalin previ a- 
’liugrado” —atraer al ejército alemán al vasto interior 
de Rusia e infligirle allí una aplastante derrota— ±ue 
un argumento de mayor cuantía en los años inmediatos 
a la posguerra para los intelectuales compañeros de 
ruta, que recordaban la colectivización forzada de Ucra- 
nia, las depuraciones, el pacto con Hitler. Con ese ra- 
zonamiento, resulta fácil desarrollar una concepción re- 
trospectiva de la historia y justificar, a la 
victoria de Stalingrado en 1943, el terror de ^ década 
anterior como un atajo. Esto es lo que le zo ® ' 
a un destacado intelectual francés, el filósofo M erle * - 
Pontv, un compañero de ruta en esa época, que el 
marxismo no es simplemente una hipótesis, que puede 
ser sustituida mañana por otra. Es la simple exposi 
ción de las condiciones sin las cuales no habrá una hu- 
manidad en el sentido de relaciones recíprocas entre los 
seres humanos ni racionalidad en la. historia. .. Más 
allá del marxismo, solo se suena despierto o hay aven- 
turas” ( 21¡ ). , 

Confiando en la verdad revelada por el marxista, el 
compañero de ruta se forma los mismos dobles patrones 
. que el propio intelectual comunista. Dwight Macdonald 
cita varios ejemplos de esta manera de pensar, reve a- 
dores de que los métodos y políticas que el 4 liberal to- 
. talitarío” rechaza con horror cuando escucha la voz de 
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su educación — al encontrarlos en el bando , opuesto — 
son suscritos por él con una servil ansiedad cuando for- 
man parte de las insignias del poder soviético. Sobre -la 
cuestión del trabajo compulsivo, Macdonald cita de The 
New Republic (7 de mayo de 1945), un artículo de A. 
Yugow titulado “¿Deben los obreros alemanes recons- 
truir Europa?”. “Las palabras no deben intimidarnos 
— anuncia el autor — . El trabajo compulsivo no siempre 
es propio de esclavos . . . Solo se convierte en tal. cuando 
se lo usa en interés del enriquecimiento de individuos y 
grupos privados. Pero el trabajo compulsivo en momentos 
críticos dé la vida de una nación, usado en interés de la 
sociedad, no es esclavitud... En la URSS, donde no 
hay ganancias privadas y todo el trabajo se realiza, al 
servicio de la sociedad ... la labor eoinpulsiva, tanto de 
los ciudadanos soviéticos como de los obreros alemanes, 
será muy eficiente” ( 22 ). , 

Después de haber descrito otros ejemplos de acrobacia 
intelectual-progresista, Macdonald llega a la conclusión 
de que, según esta manera de pensar, ^nosotros” pode- 
mos hacer, con impunidad y aun con aprobación, cosas 
que se convierten en delitos contra la humanidad si las 
hacen 4 ‘ellos”. El trabajo forzado, la demagogia, la do- 
minación imperialista de las naciones pequeñas, huelen 
muy mal en los territorios nazis, pero exhalan un deli- 
cioso perfume en los “nuestros” ( 2S ). En otros términos, 
ellos se ven justificados “en nombre del progreso social, 
la reeducación democrática y la paz mundial” ( 24 ). 

La creencia de que el marxismo es un atajo que lleva 
a la comunidad ideal no es sostenida solamente por los 
llamados liberales librepensadores. También en los círcu- 
los intelectuales cristianos esta convicción se ha adue- 
ñado de muchos espíritus. Pensadores como Texlhard de 
Chardin y Paul Tillich, cada cual a su modo, propician 
el progresismo, naturalmente en forma “bautizada”, en 
el espíritu de Cristo cuando tomó en sus brazos al le- 
proso y se arrodilló ante él. Hemos visto la versión que 
da el científico jesuita del tema progresista ; el teólogo 
protestante se muestra no menos entusiasmado con el 
socialismo ... y obsesivamente hostil al capitalismo. Con 
un razonamiento engañoso que hemos advertido al estu- 
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AUr al intelectual maixista, Tillieh pasa por alto la 

posibilidad de que el socialismo c , onten f er las n ^ m £ ^^ 
de la agresión y de la voluntad de poder, no, tue la 
victoria Capitalista la que condenó ñnalffiente al mo^i- 
miento socialista. El socialismo primitivo, escribe limen, 
contenía un “elemento incognoscible”, una tensión es- 
catológica”. Pero el espíritu capitalista lo aprisionó, 
de modo que comenzó a buscar sus objetivos sobre la 
tierra. Solo el socialismo que quedó al margen de la 
victoria del capitalismo -«s decir, el anwrquamo— se 
conservó intacto ( 2B ) • El esfuerzo de Tillieh (y e gTu 
po de jóvenes socialistas protestantes de . Alemania, alre- 
dedor de 1920) por rehabilitar al socialismo original se 
expresa en lo que él llama “realismo de la creencia *, 
su proyección social, afirma, “contiene la negación de 
toda clase de romanticismo y utopismo, pero incluye 
«esperanza de una vida social y económica en que na 
sido vencido el espíritu del capitalismo, t el sun o o e 
una finitud autosuf ¡exente ( 2S ). Por eso, el socialismo 
es identificado en forma consecuente con el altruismo, el 
trabajo por el bien común, basta con la perfección es- 
piritual, cuando Tillieh admite que el socialismo tenia 
un objetivo incognoscible, miraba hacia un del 

tiempo en que debía realizarse lo que es la negación de 
todo tiempo -lo eterno-» («). Podría preguntare le- 
gítimamente: ¿estaba hecho el socialismo de Tillieh para 
una sociedad humana de virtudes usuales o para unida- 
des del “grupo interpensante” de Chardm y Huxley que 
han alcanzado el “punto Omega”? 

Pero mucho más significativo que el evangelismo de 
un Tillieh o el evolucionismo de Teilhard de Chardm es 
el franco marxismo de muchos sacerdotes-trabajadores 
y católicos progresistas, sobre todo en Francia. En los 
escritos de Jeag^Dacroix, del padre Montuelard o del 
grupo que rodea a Jean-Marie Domenach y la revista 
Esprit, el marxismo aparece como un atajo que no lleva 
simplemente hacia la Sociedad Perfecta de los librepen- 
sadores, sino hacia la Nueva Jerusalén anunciada por 
Jesús. Por lo menos es lo que parece indicar el lengua- 
je mixto del dogma marxista y de los Evangelios. 

Lo S progresistas católicos aceptan la historia como 
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ana revelación con el mismo derecho f on que aceptan 
la de Moisés y la de Jesús. Andró Mandouze argüyó, 
hace unos pocos años, que “así como la esfera espiri- 
tual pertenece por derecho . al cristianismo, así también 
la esfera política le pertenece al marxismo” ( 2S ), y como 
la acción católica, escribe Domenach, se halla en un 
estado de demora con respecto a la conciencia polítiea 
moderna (de los obreros), debiera subrayar el mensaje 
político del cristianismo más bien que el espiritual, por 
lo menos hasta que restablezca su autoridad entre los 
fieles. En realidad, Jean Lacroix llega a sugerir que, 
como el marxismo es “la filosofía inminente del prole- 
tariado”, la Iglesia se haga a un lado hasta que el mar- 
xismo — esto es, la revelación histórica — cumpla su mi- 
sión de desalienar al obrero. El padre Montuelard expre- 
sa este pensamiento más agresivamente cuando escribe 
que el aposto' a do cristiano entre los obreros es ineficaz 
en una sociedad capitalista y que la acción revoluciona- 
ria debe preceder a la evangelizaeión. Ésta fue la tesis 
aceptada en general por los sacerdotes-obreros y la 
razón por la cual el Vaticano decidió finalmente prohi- 
bir su actividad. 11 

Como con sus hermanos abiertamente librepensadores, 

li El pasaje siguiente, citado del libro del escritor emi- 
grado polaco Czeslav Milosz El espíritu cautivo , caracteriza 
bien la actitud de los cathoUgues de gauche : “He conocido 
a muchos cristianos — polacos, franceses, españoles — que 
eran stalinistas rigurosos en el terreno de la política, pero 
conservaban ciertas reservas íntimas, creyendo que Dios ha- 
ría enmiendas cuando se ejecutaran las sangrientas senten- 
cias de los todopoderosos de la historia. Llevaban bastante 
lejos sus razonamientos. Argüían que la h'storia se desarrolla 
de acuerdo con leyes inmutables que existen por la voluntad 
de Dios j una de esas leyes es la lucha de clases; el siglo 
XX marca la victoria del proletariado, que es acaudillado 
por el partido comunista; Stalin... cumple la ley de la 
historia o, en otros términos, obra de acuerdo con la volun- 
tad de Dios; por lo tanto, se le debe obedecer. La humani- 
dad solo puede ser renovada de conformidad con la pauta 
rusa; por ello, ningún cristiano puede oponerse a la idea 
— cruel, es cierto— que creará una nueva especie humana 
sobre todo el planeta” (p. 199). 
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resulta difícil ver en qué momento los progresistas cató- 
licos pondrían término a su colaboración con los mar- 1 
xistas y cómo afrontarían semejante ruptura. Para ellos,': 
el Jesús de los Evangelios solo reanudaría su labor de. 
salvación cuando el mensaje revolucionario hubiese cum- 
plido su tarea .y establecido la sociedad universal sin‘j| 
clases. La clase obrera, escribe el padre Montuclard, será" 
cristianizada nuevamente, pero solo cuando haya “re-; 
conquistado la dignidad humana por intermedio de la? 
filosofía marxiste que la guía”. Pero aparte de ia di- 
ficultad que implica pedirles a los marxistas (que tie- 
nen sus propias ideas sobre la sociedad sin clases y la 
religión) que se hagan a un lado euando se logre la : : 
victoria común, ¿cómo reanudaría su tarea la Iglesia 
de Cristo euando el objetivo admitido es una sociedad 
en que lo individual estaría coincidiendo totalmente con' 
lo colectivo $ En realidad, Eric Weil, quien, aunque f 
judío, puede ser. considerado miembro del equipo de.;| 
Esprit y es a menudo vocero de sus ideas políticas e¡ 
histérico-filosóficas, reclama un orden político en que. 
desaparecería ex dilema de Dios o César, de lo espiritual 
o lo temporal. “La finalidad do la vida política — es-: 
cribe Weil, en la forma clásiea del pensamiento políti- 
co — es que nadie debe tener que optar entre ambos;| 
dominios”. Esto implica, naturalmente, una incompren- 
sión total de la naturaleza y alcance de la política y la 
religión: solo los progresistas y los marxistas creen que 
el orden político representa la respuesta final y la so^ 
lución del problema de la lealtad espiritual del hombre, 
Pero lo que es evidente, también, es que el progresista, 
católico, quizá más brutalmente aún que el progresista^ 
librepensador (quien tiene usualmente más contacto prác- 
tico con la vida política), aboga por el atajo marxistaj 
•la etapa mar arista, como acelerador del proceso histórico 
más que el librepensador, el progresista católico no du 
da que la finalidad última es la misma. Está conven 
cido de que lo único que hace es optar por el métodó 
más eficiente. 

' b) No debiéramos olvidar nunca la naturaleza duah,> 
de la atracción del marxismo sobre el progresista: un-|| 
elemento deriva de su racionalismo extremo y sueña con 
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F 11118 sociedad organizada racionalmente, el otro proviene 
de su sentimentalismo igualmente extremo, que entra en 
juego cuando el progresista expresa su amor (abstrac- 
to) por la humanidad. En todos los sistemas teóricos, 
con todo, cuando se menciona la “humanidad”, en reali- 
dad solo se quiere significar un sector de la misma : la 
levadura de la sociedad, los pioneros del cambio, el ma- 
terial humano más fácil de modelar. Desde mediados 
del siglo XIX, este sector selecto ha sido, desde luego, 
el pueblo, las masas, que, poco después, adquirieron un 
rótulo mejor y una conciencia más clara como “prole- 
tariado”. 

Para los narodniki rusos, el mujik representaba al 
pueblo. Ante éste, como dice Berdiaiev, “ellos querían 
arrodillarse”, en reconocimiento de su martirologio, de 
su sufrimiento cristiano. Para el Romain Rolland joven, 
estudiante a fines de la década 1880-1890, el pueblo eran 
todas las personas que estaban en una situación inferior 
y aunque no sentía por ellas la veneración cristiana de 
los rusos, tenía el malestar de conciencia del burgués. 
“Siento vergüenza cuando la criada de mi madre me ve 
en la mesa, con un libro en la mano — escribe—. Me 
avergüenzo cuando me encuentro con un obrero que se 
afana con algún trabajo difícil. No puedo tomar en serio 
un papel que quiere hacernos desempeñar una civiliza- 
ción de explotadores, una civilización anémica y po- 
drida” (**) . 

Éstas quizá sean las manifestaciones de una sensibili- 
dad literaria, pero ello implica que el marxismo, con su 
falta de sentimentalismo y una buena dosis de realismo 
organizativo en cambio, podría imprimirle fácilmente 
una dirección nueva, más rigurosa. “Los hombres de mi 
edad — escribió Sartre. en febrero de 1956 — saben muy 
bien que la gran realidad de sus vidas, más importante 
aún que las dos guerras mundiales, fue su encuentro • 
con la clase obrera y su ideología. Esto nos ofreció una 
visión inatacable del mundo y de nosotros mismos. “Vale 
la pena hacer notar que, en esta' declaración, el encuen- 
tro con la clase obrera es un hecho relativamente insigni- 
ficante comparado con otros resultados de mayor peso, 
tales como el repentino conocimiento de una nueva vi- 
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sión del mundo y la inmersión en ella. Esto es lo que , 
más apreciaban los intelectuales progresistas, es lo que . 
los lanzó al camino del compañero de ruta. Tanto como 
su nueva dirección, les resultaba importante abandonar 
el viejo itinerario a la deriva de su clase media nativa, r 
Se entregaban al proletariado a medida que la bur- ; 
guesía tenía cada vez menos que ofrecer. Las masas o, ; 
por lo demás, el obrero individualmente, representaban 
un objetivo, el fondo de la humanidad ; los aristócratas 
y los burgueses, escribía Merleau-Ponty ingenua pero . 
significativamente, son, antes que nada, miembros de 
una nación, de una clase, de una profesión; el proleta- , 
riado es umversalmente humando porque en el el hombre .■ 

se reconcilia consigo mismo. , , 

. El intelectual progresista medio no sabe mas^sobxe 
el obrero que lo que sabía Rousseau sobre el noble 
salvaje” ; sin embargo, el primitivo era la figura tácita- 
mente supuesta en torno de la cual se cristalizaba su 
optimismo social. Análogamente, el obrero era la figura ■ 
casi mítica que le daba al intelectual progresista una . 
sensación de realidad y también de seguridad, porque ello ;• 
significaba que, mediante su adhesión a i a causa prole- -y 
taria, el obrero pertenecía al futuro anticipado de la 

humanidad. . 

Aunque el progresista nunca llega tan lejos como el 
auténtico intelectual-militante marxista, sus desilusiones ¿ 
son del mismo carácter. Los marxistas, desde Maiako- .: 
vsky hasta Milovan Djilas, advierten con una mezcla^ 
de horror y vergüenza que la revolución ha sido roba- y 
da” por la burocracia y por una élite que ama las como- : 
didades: el compañero de ruta, que no tiene una expe- 
riencia directa de la vida en la Unión Soviética y en » 
las democracias populares, siente un desencanto análogo ; 
cuando las “masas” occidentales, en vez de tomar por', 
asalto las ciudadelas del burgués-cap ita ista, optan, siem-> 
pre que ello resulta posible, por el aburguesamiento. Es; 
evidente que esto es lo que sucedió en la mayor parte ; 
del mundo occidental desde 1945, cuando los llamados* 
partidos burgueses — los conservadores o los demócratas j 
católicos — comenzaron a poner énfasis en la cuestión? 
social. Bajo la dirección de Estados Unidos, las nacior. 
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nes del Occidente europeo comenzaron a adaptar su ma- 
quinaria económ’ea a la satisfacción de las grandes 
masas, integrándolns —mediante una promoción social, 
económica y cultural— en el cuerpo de los consumidores 
y participantes políticos. 

El mejor niv; de vida ha tenido por efecto alejar a 
las masas trabajadoras de los partidos socialista y co- 
munista. Las derrotas electorales de la izquierda obliga- 
ron a los partidos que eran aún, nominalmente, de la 
clase obrera, a reorientar sus políticas, a redactar nue- 
vos programas, a abandonar los lemas de muchas déca- 
das. El impacto de esos hechos sobre los marxistas y los 
compañeros de ruta no ha sido idéntico. Los primeros 
siguen sintiéndole seguros de sí mismos, ya que su pro- 
grama es de largo alcance, con toda la historia como 
campo de desarrollo. Además, son militantes no de un 
partido simplemente “izquierdista”, sino de un partido 
revolucionario, que depende de una potencia mundial y 
disfruta del prestigio que refleja ésta. Los marxistas 
pueden adaptarse a los movimientos mundiales que es- 
timula la política de los Soviets; se sienten a sus anchas 
entre las masas nacionalistas negras del África, entre las 
víctimas de la política del apartheid entre los organi- 
zadores de la revolución cubana. Son, en otros términos, 
los técnicos reconocidos de las revoluciones y pueden 
confiar en una diplomacia soviética deliberada destinada 
& coordinar sus esfuerzos de alcance mundial. 

Algo distinto sucede con el intelectual compañero de 
ruta cuya lealtad a la política soviética no es intachable 
y quien, por eso, no es tan capaz de aceptar sus vertigi- 
nosos cambios. Ha aceptado de una vez por todas el aná- 
lisis marxista de la lucha de clases y de la alienación. 
Para él, el aburguesamiento de los obreros es un fenó- 
meno absolutamente desconcertante, ante el cual tiene 
■ana sola reacción: lo niega. Es decir, que niega la ga- 
íaneia obtenida con ello e insiste en que solo la capa 
superior de la. clase trabajadora, la aristocracia de los 
obreros, se encuentra en mejor situación, ya que el resto 
de las “masas” es traicionado ahora también por sus di- 
rigentes naturales. “El proletariado y sus cuadros — es- 
cribió David Rousset en un número reciente de 
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Esp-rit i' 30 ) — , sigue sometido a una economía manejada 
por otros... Se af erran a un poder quebrantado. La ó: 
sensación de incapacidad de usar la fuerza que ellos^ 
saben que poseen ... es compensada por el conocimiento 
de que los profesionales de la política han traicionado :? 
sus intereses básicos.” Rousset no quiere reconocer que v 
las conquistas de las clases obreras son auténticas, porque ; 
no puede renunciar a su convicción, profundamente axrai:- : 
gada, de que los obreros solo vencerán si conquistan la-' 
máquina política^ es decir, el Estado. Antes que aceptad 
el fenómeno del aburguesamiento, como integración esen-”i 
cialmente sana de los obreros en la vida de las naciones^ 
(un hecho que contradice el análisis y el vaticinio mar¿ 
xista), prefiere "elaborar una teoría carente de solidez 
según la cual la clase obrera es “orgánica mente inca- 
paz” de organizar su gobierno hasta cuando ha logrado ., 
una victoria decisiva. La clase obrera, escribe Rousset, 
puede triunfar en la guerra civil provocada por sus rei* 
vindicaciones sociales, pero no transformar ese triunfo 
en una realización política y económica. T llega a la 
conclusión de que “cada vez que el proletariado se en^ 
frentó con la necesidad de constituir una clase dominan! 
te, esa tentativa fue un fracaso” (p. 179 ). 12 Pero en 
los ejemplos que presenta vemos que no solo tiene eñf 
vista la experiencia soviética: registra la misma suee| 
sión de derrotas en Alemania, Inglaterra, Francia y Es* 
paña. En otros términos, lo que él entiende por victoria- 
para la clase obrera no es la conquista de votos, de dere| 
chos civiles, de prosperidad, sino una dominación comí 
pleta y no dividida, la dictadura del proletariado o, coniq 
quizá la llamaría él, la democracia totáí. Todo lo qué 

“Parece — escribe Jean-Jacques Servan-Schreiber, di- 
rector del semanario progresista L’ Express — que la izquieif 
da se ve siempre defraudada cuando illega al poder en 
marco de la actual estructura política.” (Bencontres-N ennij^ 
Bevan, Mendés-Franoe, Julliard, 1959, p. 27.) Hemos vis^j 
en éste y en el capítulo tercero que la izquierda nunca pue^ 
de cree que sus fracasos son causados por algo queja# 
sean circunstancias externas: ‘ ‘ defraudaciones y } , conspiré 
ciones, la penetración de los derechistas o do la mentalidad 
derechista-burguesa en sus movimientos. 
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£ fuese menos que esto, significaría una amarga decepción, 
i detrás de -la cual acechan la traición o la fatalidad. Se 
debe supon er a las masas inocentes y llenas de prome- 
(. sas para el futuro, a fin de que el intelectual progresis- 

■ ta, haciendo de ellas su fetiche, pueda sentir que adora 
f $1 único dios verdadero. 

3) La morada natural del intelectual progresista es 
i Utopia, es decir, la política a la inversa, la antipolítica. 

• Sea como liberal, situándose en la tradición humanista 
: o como compañero de ruta, exaltado por el viento que 
sopla desde el bando marxista, ese intelectual es, esen- 
cialmente, un optimista que cree en el progreso ininte- 
. rrnmpido de la humanidad, que lleva al individuo a una 
mayor libertad y a la sociedad a un estado de cohesión 
: ideológica definida. 

; , ' Per °> eomo lo señalado ya antes en este capítulo, 
no todos los “progresistas” tienen la misma idea del 
progreso y la misma perspectiva, mesiániea. Aunque la 
- mayoría ha sido fascinada por las conquistas de la eien- 

■ cía y las posibilidades latentes en la organización ra- 
. cional, hay quienes, sin abandonar el ritual del oientifi- 
¡ cismo, encuentran en la mecanización, en el modo de 
jvivir impuesto por la industria o, simplemente, en la 

• fealdad de la vida urbana y suburbana moderna, signos 
\ perturbadores relativos al precio que se debe pagar por 
: el progreso y el bienestar. Ellos nunca se atreverían a 

denunciar, por ejemplo, el proceso de modernización en 

• las llamadas zonas atrasadas - — la desaparición de aldeas 
en sus campos, la uniformación de países exóticos en 
;los continentes amarillo y negro — , pero no pueden en- 
gendrar en si mismos el indiviso entusiasmo del progre- 
sista por esa transformación de la belleza y el carácter 
naturales en llanuras de “condiciones mejoradas”. En 
la intimidad de sus corazones, una pradera florida los 
seduce más que una fundición de acero; una apacible 
aldea de un valle, más que la represa que la anegará y 
la convertirá en una verde ciudad fantasma subma- 
¡ima. 

Ahora están completamente convencidos de la bondad 
del hombre. El contraste entre la belleza y la fealdad es, 
a menudo, algo que despierta más concretamente a las 
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realidades de ln vida que el contraste entre el bien y -fij 
mal ligado tan inextricablemente a los intereses y tra^ ; 
facciones. El conocimiento íntimo del cu rpo humano rég 
vela la inevitable decadencia, como también el endure^ 
cimiento del alma bajo los rasgos móviles aun. El artista 
y el esteta saben así que la ciencia y el progreso mat*| 
rial no les han aportado ningún elemento nuevo al con*- 
tenido, a la esencia de su arte y contemplación artística^ 
sino que por el contrario le han demostrado a quien, 
Quiera desee meditar sobre ello que, bajo distintos d «í 
fraces y ubicado en ambientes diversos, el retrato IjJ 

corresponde al mismo hombre. < , ,.:'M 

Más que eso. El esteta no es un simple contemplativo^ 

o nn crítico. Siente pasión por formas que no son so^ 
mente las arquitectónicas, plásticas o musicales, yUiB 
cesidad de una armonía de la existencia, de un estilo <jej 
“da. Aprecia los gestos, la elegancia, el mgemo, el legal 
do renacentista del virtuoso, un tipo que reapareció co^ 
la actitud romántica de un Chateaubriand y un Byrofl,- 
y también en nuestros días, estajes -o» el 
revolucionario de las ideologías extremistas. Y en todos; 
“Triodos, en el nuestro especialmente, la expensa» 
cia estética y el estilo de vida han sido factores de <hg 
tineiAn úna afirmación desesperada de, por lo mem« 
uú vator, la belleza, en medio de la torpeza ™dau| 
del nihilismo moral, de la anarquía política, del hista| 
mamo público y la monotonía industrial. .J 

La belleza es. por ello, el guante ^arrojado al rosti| 
sin facciones de nn universo absurdo. Escuchemos la . desj. 
criDCión más desesperada de este absurdo, desde la ierre 
3a de la cual, con todo, la flor del esteticismo cod 

+em-DOTáneo extrae su débil savia: ,-HI 

Tse hom bre es el producto de causas que no preveg 
el fin que estaban logrando : que su origen, su desar olio,, 
sus esperanzas y temores, sus amor** y 
son el desenlace de colocaciones accidentales de átomc^ 
que ningún fuego, ningún heroísmo, ninguna mtensida| 
del pensamiento y sentimiento pueden preservar mg; 
vida individual más allá de la tumba; que todos los 1». 
bajos de todos los tiempos, toda ln devoción, toda:| 
inspiración, todo ei brillo del mediodía del genio 
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no, están destinados a la extinción en la vasta muerte 
del sistema solar y todo el templo de la realización del 
Hombre debe ser sepultado inevitablemente bajo los es- 
combros de un universo en ruinas . . . todas esas cosas, 
si no totalmente indiscutibles, están tan próximas a La 
certeza que ninguna filosofía que las rechace puede con- 
fiar en perdurar. Solo dentro del andamiaje de esas ver- 
dades, solo sobre . el firme cimiento de una desespera- 
ción que no se rinda, puede edificarse desde ahora sin 
peligro la morada del alma.” 18 
Desde Lucrecio no se había derrochado tanta elocuen- 
cia para probar la validez de la “desesperación que. no 
se rinde” como cimiento de nuestra seguridad”. Pero sea 
como fuere lo que pensemos de ese texto, es fácil dedu- 
cir de él la amarga actitud de Sísifo, quien sabe que su 
tarea no tiene sentido y la ejecuta de todos modos (en 
vez de optar por el suicidio) debido a la presunta dig- 
nidad del gesto. Es igualmente fácil derivar de ello el 
único programa que le queda al hombre — que no sea 
el acto absurdo, el acto gratuito——, la creación estética 


con la cual crea el sentido (la belleza) en un universo 
donde nada existe antes que él y nada le sobrevivirá. 
Esto, naturalmente, no es el sueño progresista de la fe- 
licidad universal; es la fe en el carácter redentor del 


arte y en la belleza, cuando ocupa el sitio de la razón 
que se ha vuelto frenética, como eslabón que une a los 


ís (Bertrand ítussell, Mysticism and Logic, p. 46.) 
Eussell, en cuyas ideas halla su expresión filosófica eran 
parte de la ciencia de los siglos XIX y XX, no contradice 
a muchos de los evolucionistas. Todos ellos comparten un 
pesimismo cósmico. “Si se les pregunta si la vida va a al- 
guna parte —escribió el padre Chardin sobre sus colegas 
los evolucionistas — al fin de sus transformaciones, nueve 
biólogos sobre diez dirán hoy ‘No’, incluso apasionada- 
mente. Dirán: Es sumamente claro... que la materia or- 
gánica se halla en un estado de incesante metamorfosis... 
j Con qué derecho podemos decir que un mamífero, hasta en 
el caso del hombre, es más avanzado, más perfecto que una 
abeja o una rosa?... Son soluciones distintas... pero cada 
cual equivalente a la siguiente. . . Ninguna de esas líneas 

ürS a P arte e* particular'.” (The Pheno - 

menon of Man, p. 141.) 
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hombres. “La desesperación - — dice Lionel Trilling^ 
que surge del conocimiento de la naturaleza material del 
mundo, valida todos los rituales y todas las ficciones que'J| 
hacen perdurable la vida en el universo alienado.” Esos * 
“rituales y ficciones” pueblan los espacios indiferentes 
de Malraux y Camus de monumentos de la presencia del 
hombre; son “imágenes nuevas lo bastante poderosas 
para negar nuestra nada”, dice Malraux ( 81 ) ; son ohras|| 
“edificadas sobre arena con el conocimiento de que no.^f 
hay futuro”; pero “la sabiduría de Sísifo es la única 
que autoriza la filosofía del absurdo” ( 82 ). 

La experiencia del absurdo anula por eso la voluntad 
de crear, salvo en el individuo lúcido que ha medido la 
distancia entre el ideal y la ejecución. Pero esos indi- | 
viduos son una minoría que acepta la visión existencia- 
lista de Camus y Malraux. La mayoría necesita el calor 
engendrado por el entusiasmo colectivo y la tranquil! 
zadora promesa del progreso ininterrumpido. 

Contra ese entusiasmo, que se combina funestamente 
con la credulidad política, el filósofo del absurdo señala 
la acción como un fin en si mismo , más bien que como 
una herramienta de ambiciones ilimitadas. No es que ese 
acto sea un gesto vacío; en realidad, lleva a resultado 
concretos, aunque temporarios; en ocasiones, la roe: 
llega a la cumbre de la montaña y, como nos lo dice 
Camus, “debemos creer que Sísifo es feliz”. Pero ese 
acto no tiene sentido más allá del ¡individuo y del 
momento; le brinda satisfacción al agente, no es un ri 
tual en el templo de la Historia. Solo puede comprende 
esto el artista solitario, el artista que vive para las 
horas de exaltación de la creación y se aparta con laxi-J¡ 
tud del trabajo acabado para dirigirse a nn nuevo de 
safio. ^ 

Para el filósofo de una condición humana absurda, la 
creación solitaria del artista es el único método pa 
convertir la aventura casual de una raza belicosa, en 
un rincón del universo, en nna empresa tolerablemente 
significativa. Como lo diee Malraux en su última obra 
de ficción a medias, si nuestra presencia aquí, sobre la|¡ 
tierra, no es un simple desatino, debe tener una con 
tinuidad, la continuidad del arte y la civilización, ligan 


¿o el hombre al tiempo, si no a la eternidad. El arte es 
la actividad por excelencia que vincula una era a las 
■"formas desaparecidas de una pasada grandeza” y ayuda 
A darle forma a la imagen del hombre. " ' 

F°í e \ aislamiento del artista de la actitud 
progresista de la época solo es temporario. Es cierto que 
el punto de vista estético es el último refugio del huma- 
jnsmo y a única realidad en la cual puede insistir el 
intelectual progresista sin ser acusado por sus pares de 
urdir un absoluto ético o teológico. Es verdad, también, 
que para él la visión estética de la vida es un antídoto 
del materialismo de Lucrecio y Russell, la única puerta 


que da aeceso a un mundo no devorado aún por la cien- 
cia yj?or la sociedad racional. Pero, en realidad, resulta 
asombroso ver —y esto es una causa de alarma— que, a 
medida que penetramos en la era de la tecnología y la 
harbane, el arte, en sus múltiples formas, crece junto a 
la burocracia y al maqumismo como una especie de tran- 
quilizante contra ambos, como un derecho del ciudadano 
a , tomar aliento mientras lo trituran lentamente meca- 
nismos colectivos. 

, repentina importancia del arte — una importan- 
qia descubierta por los movimientos ideológicos, por el 
Estado y por el mundo de los negocios-^ ha hecho del 
artista nna figura central en el lugar público. Su tem- 
prana rebelión contra la sociedad, su función margina] 

S¡? £“¡ br f ( > ne d , ivierte a los demás, lo han predesti- 
nado desde lnego al papel de aliado de todos los movi- 
mientos progresistas que prometen nna sociedad univer- 
sal, es decir, un .público nniversal para sns libros, 
poemas, cuadros y partituras. Su escalofrío ante la feal- 
dad de la civilización capitalista, su aislamiento de las 

il £L! Uy j C x° r 7 °° m P r ™sión necesita verdaderamen- 
£ hacen de él un camarada ideal -por cuanto no cri- 
tica— de los ideólogos progresistas que predican el de- 
rroearmento de todo lo que aborrecen. Esta camaradería 

por André^BrefLn “ . eI , “ manif f conjunto publicado 
’ímt.J ol Papa del surrealismo”, y León 

Trotsky, «1 Napoleón rojo”, cuando el artista visitó al 
revolneionano en México (1938). "El arte de W solo 
puede ser revolucionario, es decir, debe aspirar ate re- 
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• ¿ <»omT)leta v radical de la sociedad, aunq^ 

construcción cop j & ^ eread&1 intelectual del», 

solo sea P obstruyen y permitirle a la humanidad 

¿J* i— — “ «, 
“2 ¡yá»sn»« ÍMt « í# 

cuarenta últimos años el esteta y el artista han desdeña^ 
^ U metafísica les han vuelto la espalda a los abso- 
futes d“ la mora , al sentido común político y a . la una- 
¿en del hombre, había algo a lo cual no renunciaron a| 
nesar dé la presión ideológica o de las órdenes exprese 
del Partido Comunista: su visión y creación estéticas. Se 
nuede decir de los poetas ingleses de la década 1930-40, 
luden, Spender, Synge, y de los franceses Éluaid,_Ara,-: 
in Prévert y Picasso, que, sea que fuesen compañera 
de réte o afiliados del Partido, su arte no fue desviad? 

esencialmente de su verdadera vision un 1 | cho ¿ u | 

a l Partido a transar muchas veces. i^ero si xueroir 
memorables sobre el punto de su creación artística, <ag 
Serón más servilmente en los temas políticos, porqqr 
SabTla cansa del arte a la de la revolucimi y Ut, 

* r u'o+/itío jni «surrealismo en Francia. Uescie -Ly«j 
V,f s t a L 1935 to fue fa^istoria de la politización del arte | 
Artista úne dieron por resultado vaticinios seno-cómi' 
eos v la formación de facciones en guerra. Cuando tiro 
SLr la dXación conjunta de Bretón oon Troteky 
las* escisiones y choques dentro del m°''immnto suxre 
littta se hablan consumado, vanos afiliados se nam 
alp-iado otros hablan ingresado al Partido Comunis 

ila^ fraternidad y la acción revolucionarias Ire parecia,- 

como sucedió con Malraux, Auden, Bxecht, Dos Passq 
t qflone la única manera de afirmar la solidaridad a 
L S hombrÍ en nn universo carente de sentido. Xmpo; 
teb a p“fo si “a solidaridad se manifestaba en el a| 

14 El último ejemplo es la gran novela de Loms^Aiag 

La Semaine Sainte , no escrita ni en s idQ el 

ESH5£SL£.-»r s* 

maniatas. 


$v.én numanlsmo o en la elección política: lo que con- 
staba, en el contexto de su nihilismo político, era el su- 
ato' blimador contraste entre el abismo del universo circun- 
fe dante y el heroísmo de su “combate”; los seducía el 
|C “verdadero humanismo que es el vértigo, aceptado por 
nuestro espíritu, ante la irreductible maravilla de la 
% ay entura humana” ( 84 ). 
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CAPITULO V 


EL INTELECTUAL COMO BEACOIONAEIO 


p 

■ 

5 . 

r 


Al dedicar un capítulo al tercer tipo de intelectual en 
nuestra visión de conjunto, afrontamos una dificultad 
análoga, si no mayor, que la planteada por nuestro es- 
tudio del intelectual progresista, A diferencia del inte- 
lectual marxista (cuyo pensamiento y cuyos actos se ven 
limitados severamente por su lealtad a un grupo de 
hombres, a una filosofía especial y a un país), hemos 
descubierto que el intelectual progresista es un poco di- 
fícil de localizar y aun después de haberlo descrito se- 
guimos corriendo el riesgo de que nos contradiga en 
todos los puntos por cualquiera de los rotulados de “pro- 
gresistas”. 

Con el intelectual conservador, el problema se vuelve 
más complicado aún. Sea cual fuere la desapasionada 
definición del diccionario sobre el conservador filosófico, 
político y cultural, las luchas ideológicas de los doscien- 
tos últimos años han llevado a identificar casi al con- 
servadorismo con el atraso, la resistencia al cambio y al 
progreso, hasta con la “reacción” y, en última instancia, 
con el “fascismo”. Esta identificación, o por lo menos 
generalización, podrá o no resistir un análisis escrupu- 
loso: el hecho es, y difícilmente se lo podría pasar por 
alto, que no se puede estudiar al intelectual conservador 
sin examinar sus relaciones, si no su afinidad con los 
otros tipos “extremistas” ya mencionados. Este proce- 
dimiento, con todo, tiende a prescindir de las diferen- 
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cías y está expuesto a toda clase de repudios. Y, en rea- 
lidad, aquí llegamos a la segunda dificultad que implica 
hablar sobre diversos tipos de conservadores bajo un,j3 
solo título: en la corriente histórica de los dos últimos-; 
siglos, el tipo que llamamos conservador ha estado por -: 
lo general a la defensiva, tanto filosófica como política- ; 
mente; y, en todos los casos de esa índole, los escritos ;. 
y otras manifestaciones de los intelectuales conservadores- i 
ostentan el sello de su conciencia intranquila o de una , 
violencia desesperada o, asimismo, de un deseo de lograr •; 
un acercamiento al adversario. Como el intelectual pro- 
gresista, desgarrado entre sus valores humanistas y es-; 
téticos y sus lealtades utópico-marxistas, el conservador-; 
procura hablar dos idiomas a un tiempo: el uno, el de.' 
la tradición, el otro, el de la falta de piedad y def 
poder; tan pronto el lenguaje de la comunicación directa : 
con el fluir de la vida como el de la autoridad y las ¡ 
restricciones severas'. •, 

Fiel a su innato dualismo de perspectiva, el intelee- 
tual conservador de los dos últimos siglos ha usado una 
manera relativamente fácil, pero traicionera, de dividir- 
los tiempos modernos en dos períodos distintos; se nsaj. 
una de dos líneas divisorias (o a veces ambas) : o bien-; 
la Revolución Francesa que, según las palabras de al- 
gunos conservadores contemporáneos, es comparada con'; 
una “fiebre tifoidea” que separara al saludable antiguo*, 
régimen de la era del jacobinismo y la democracia; 1 o, 
remontándonos más atrás, la Reforma, que, sobre todo* 
entre los historiadores católicos, es representada como: 
la gran vertiente divisotia entre la salud y la corrup-T 

i Como muchos, si no la mayoría, de los conservadores: 

son hombres religiosos (y en gran parte católicos), colocan ; 
a la historia anterior a 1789 bajo el signo de la cruz, y a 
la que sigue bajo el signo de Satanás. Un buen ejemplo-* 
lo da el derechista monárquico Pierre Boutaug: “Las ope- 
raciones de antieristianismo, en 1789 y también en 1917, ; 

consistieron en invertir el orden de la creación y la reden-: 

ción, imponiéndole al mundo un sistema con el cual J esüsí 

es juzgado por la Historia. Esto lleva a la crucifixión de-; 
la Historia”. (La Nation Fran^atse, 16 de diciembre de*-’ 
1959.) 


ción, la doctrina auténtica y las herejías, la perspectiva 

Multado de í 0mbre f y - 3U conce P ción parcial del mundo, 
resultado de las anteojeras ideológicas. 

La razón principal de esta división ideológica de la 

historia moderna en “buena” y “mala” a es que cosa 

sorprendente pero no paradójica, el intelectual ZnX- 

vador es un llegado a último momento entre los tipos- 

í d Kdf C M 0 df emOS ; raStKado la ideol °^ ^rema 

la Edad Media y el marxismo hasta los Levellers y Rous- 
seau; pero el conservadorismo como ideología fue evi- 
dentemente una reacción ante estas y otras ideohX 
que, para los conservadores, habían llegado a ustumar 
; el orden natural de las cosas y a modificar la visión 
normal del mundo Por eso, el conservadorismo se con- 
l VXrtl £ a f n una geología — es decir, un instrumento de 
combate el día en que las instituciones y cauces def - 
pensamiento dejaron de ser del tipo tradicional. Asi como 
los P?°g re si$tas creían en el cambio perpetuo, el reju- 
y , € mejoramiento, los conservador es po- 
nían énfasis en !a conservación y la estabilidad: y cuan- 

- los Progresistas revelaban su intención —la de esta- 
1 blecer el remo de Utopía sobre la tierra— los conser- 
vadores se oponían .insistiendo en que el destino de la 
humanidad sigue siendo el trabajo afanoso, la división 
y eí sufrimiento. 

El núcleo del pensamiento conservador — por lo menos 
en su forma inmediatamente obvia, debiéramos decir po- 

P.r’ 1 * * , , ® s ^ no . existe ™ cambio real ni en la eondi- 
, «ón del hombre ni en su existencia histórica. De ahí la 
-■ ? p " 0 „ C j„ PaC10 ? de t , ant ® s historiadores y pensadores con- 

- servadora. desde la Revolución Francesa por tratar de 
demostrar que nada ha cambiado realmente como coa! 

madora 1<l n de é f S ’ °’ ®¿. la prMb> los refuta es abru- 

susceptibles e dé°desaparece^° n su ^ a ‘-. — «ihles, 

- secador dS^ínni 0 ’ * ? T€Z > deteT »“a el enfoque con- 
S.r ñor 5 d °- “ odarno > el «s**do de ánimo conser- 

estado de ánL deClrlo ‘ su P nmer movimiento, este 
estado de animo es caviloso; por debajo de la crítica 

* El progresista tiene, desde luego, la imagen invertida.. 
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■«^.'lamente °1 ' ' ^Mgato-. 

rio del progresista— hay wuy a ““"^Xwrioo*^ 

^ h :x^ e r^^sr y y i «¿^*1 

los sentimientos que el amor despxeocupadoysatisf ^to . 
así tamb : én los pensadores conservadores hf» » a ° 
más sensibles y elocuentes en sus observaciones y acusa-; 
ciones que los progresistas en los vítores usuales ante* 
cada nueva victoria de su ideología. , . 

Pero el pensamiento conservador es, naturalmente,;* 
mucho más de lo que podría expresar un 
mo, por modulado y refinado que tuera. Híston.amen^ji 
en sus primeras etapas, los conservadores p y 1> 

poder, no su sombra. El orden del día era, po* 
guíente, el cambio de la marea. El ímpu so . 
conserva dorismo, cuando pasaron ios anos , , A 

Revolución y el Imperio Napoleónico, remecer el; 
orden antiguo: el Congreso de Viena, la Santa Ahanr^ 
la restauración de los Boxbónes, fueron P V| 

Hasta en los flamantes Estados Unidos, la guerra de la 
independencia, con sus excesos extremistas 
a elaborar una constitución conservadora, msp p 

una filosofía de élite y una desconfianza al gobierno 
de las masas. Hasta mediados del siglo XIX, en Europ| 
y en América, los conservadores tuvieron suficiente poder, 
y prestigio para frenar los avances de la democracia prog 

s No todos los conservadores creían «i la 
restaurar el antiguo orden de cosas. Una f gur 
¿cada como « de Maistre la 
imposible. ‘ ‘ Maistre suspira P OT . la 

Isaiah Berlín en su ensayo sobre Tolstoi merxzo ff «J 
zorro — , pero apena3 sus colegas los demás emig 
rieron piones para destruir la EeTOlueiíu 
acusó de decir puerilidades, de una tentativa d^ conqpo^ 
tarse como si lo que ha ocurrido y nos ha modificado inr% 
^arablemente nunca hubiese sucedido. Tr ^f b ? 
la revolución, escribió, era como si a uno ^ hubiesen 
tado a desagotar el lago de Ginebra embotellando su agua 

en una bodega.” ' 



gresista, el socialismo y la cultura de las masas. Por cada 
Víctor Hugo que fue realista en su juventud y demó- 
crata librepensador en su vejez, hubo nn Balzac cuyas 
tempranas simpatías republicanas cedieron bajo el peso 
de su observación de la desintegración y decadencia so- 
ciales. 

Solo cuando se rompió finalmente 4 el equilibrio en 
favor de las fuerzas progresistas, comenzó el eonserva- 
dorismo a “aceptar” al mundo moderno y a hacer las 
primeras tentativas de enrolar a las fuerzas populares- 
proletarias despertadas para la creación de un orden 
nuevo. Las bases filosóficas de esa acción se echaron en 
el siglo XIX, pero solo el XX trató de llevarlas a la 
. práctiea, demostrando de paso que, tanto en el pensa- 
miento como en la acción, los conservadores de esa época 
se quedaban usualmente a la zaga de sus adversarios. La 
cavilación sobre el viejo orden y su restauración es 
algo que debemos llamar actitudes más bien que progra- 
mas de acción. Es verdad que las dictan el sentimiento y 
la filosofía, que son inspiraciones nobles, pero, como 
fuerzas políticas e ideológicas, deben ser desechadas. A 
la primera mitad del siglo XIX, en lo que llamamos un 
período de equilibrio, esas actitudes -le otorgaron un 
estilo, perceptible tanto en las actas de los- debates par- 
lamentarios como en las novelas. Los escritos de Met- 
ternich, los discursos de Donoso Cortés, las nobles me- 
ditaciones de De Bonald, las Mémoires de Chateaubriand, 
todos muestran al conservador en el papel de Casandxa, 
particularmente difícil a causa de una doble preocupa- 
ción : contener a las masas populares y poner en guardia 
a los dirigentes contra las políticas suicidas, es decir, 
contra las tentaciones de la demagogia y de la reacción. 

En el arte y la literatura, el clima era también lúgu- 
bre; he mencionado, en un capítulo anterior, las simpa- 
tías realistas de los escritores románticos franceses y la 
ultima evasión de todos los románticos europeos al pa- 

4 ^tapas históricas fueron la» revoluciones de 1848, 
•él socialismo maniata, las teorías de Darwin, la Era de 
-Jackson, etcétera. 
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sado medieval. 6 ¿Qué - otra cosa fue la agonía román- 
tica”, descrita por Mario Praz, aino^un refugio en lo 
morboso, que parecía sin embargo más sensato que los ;|| 
desagradables espectáculos de la . revolución industrial 
y de las poco atrayentes masas proletarias? Baudelaire % 
veía en la invención de la fotografía el final de todo -m 
arte ; y Flaubert inmortalizó tanto la agonía del artista 
(en Emma Bovary) como la ya próxima victoria del .fj 
hombre medio, imbuido de un cientificismo vulgar y una j| 
ideología progresista (Monsieur Plomáis, Bouvard y Pé- ^ 
cuehet). “Nada queda, salvo el populacho vulgar y estú- j| 
pido — le escribió a Louise Colet en setiembre de 
1853 — “Todos estamos igualmente encenagados en la J 
mediocridad. La igualdad social se ha propagado al es- ■ 
píritu. Nuestros libros, nuestro arte, nuestra ciencia, /il 
están destinados a todos, como los ferrocarriles y los 'M 
Tef ugios públicos. La humanidad busca frenéticamente el 
envilecimiento moral y me irrita formar parte de ella.” 

La actitud conservadora, sea que se manifieste en nn 
estado de ánimo o en un deseo consciente de vengar el ,p 
pasado devolviéndolo una vez más a la^ vida, se hace ^ 
comprensible a la luz de las creencias mas fundamenta- V J| 
les, es decir, que el mundo y la condición humana nunca .-JM 
cambian realmente y, cuando cambian, de una manera J| 
superficial, ello se debe a una conspiración. El conser- ^ 
vador co nsi dera a la vida una maraña de relaciones 
gánicas, que se extiende desde los más remotos orígenes || 
(en realidad, desde Dios) basta el fin ultimo, la interfe-;Jp| 
rencia con el cual es a un tiempo imposible y sacrilega. 

El núcleo filosófico de esta creencia puede hallarse ehgg 
la enseñanza de Parménides sobre el Uno (que es 
divisible) ; el conservador mira el camb : o con una reac-^|| 
ción en que se mezclan la incredulidad y la desaproba-||| 
ción. Como concesión, admite con Platón que, aun si£j| 
existe el cambio, se opera en la esfera inferior de los|g| 
fenómenos, mientras la superior de la realidad ideal es/|j| 
eternamente la misma. Con Plotino, reconoce también^ 


una jerarquía de seres y una concatenación entre eUos r ^| 


* 4 

5 Un tardío hijo norteamericano de ese estado de ánimo, « 
fue Henry Adams. ..¿aj 
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pero en esa imagen nuevamente las emanaciones más 
próximas al origen, a Dios, son una sola e indestructible, 
y el grado de corrupción está en proporción con la dis- 
tancia que los separa. 

Para el cambio, el mal, lo accidental, el pensador con- 
servador tiene, naturalmente, una ' explicación : como lo 
acabamos de ver, la misma consiste en .su lejanía de la 
luz original, del abatimiento del hombre, su propensión 
al pecado, el fruto de su libertad. Pero esta explicación, 
que permite al conservador mantener su serenidad ante 
el mal, es demasido general: no explica tal o cual ejem- 
plo concreto, no trata de investigar el mecanismo de tal 
o cual transformación. En otros términos, el conservador 
no inventa sistemas como lo hacen un Hegel o un Marx, 
sistemas cuya ambición es captar lo general y lo parti- 
cular, dominarlos con la escrupulosidad usurpada de la 
ciencia y predecir tal o cual hecho subsiguiente. Por el 
contrario : enfrentado con la. situación difícil de una 
época o una sociedad, el conservador se referirá a las 
leyes del universo, que incluyen, de toda la eternidad, 
tanto, el bien como el mal, la naturaleza pecadora del 
hombre y su redención... o acusará a una causación 
querida, a la altanería y .pereza del ser humano. * En 
suma, en cada caso particular tenderá a ver representado 
nuevamente el pecado original. 

. Esta teoría de la “conspiración” puede observarse en 
el origen de todo gran pensamiento conservador-reaccio- 
nario del siglo XIX. Recordemos, a este respecto, a la 
pareja TocqueviTe-Gobineau, a la cnal nos referimos su- 
cintamente en el capítulo II. El primero, un gran pen- 
sador católico, se propuso explorar lo que era realmente 
nuevo, es decir, divorciado del cristianismo, en los sis- 

6 Como lo dijo Burke, el mundo es el plan de Dios ó es 
el caos. Por lo demás, el propió Burke se sentía inclinado a 
creer que los cambios desfavorables a sus propios principios 
conservadores habrían sido provocados por * ‘ conspiracio- 
nes”. Culpó de las ideas revolucionarias que culminaron fi- 
nalmente en la Revolución Francesa a los filósofos, quie- 
nes, por ei despeen o que les causaba el no haber sido re- 
compensados adecuadamente con jerarquías y distinciones 
sociales, difundían sus perjudiciales doctrinas. 
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temas morales de su época. La razón por la cual él, un- 
aristócrata conservador francés, logró finalmente ave- ^ 
nirse a esos sistemas morales, fue que descubrió que no^ 
eran novedades radicales, sino prolongaciones, nuevas i 
aplicaciones de la antigua doctrina cristiana. 

No sucede lo mismo con su joven corresponsal. En su 1 
larga carta del 8 de setiembre de 1843, Gobineau arguye- 
con vehemencia y tono convincente en favor de la tesis ; 
de que la "sensibilidad y el pensamiento modernos están 
totalmente desprendidos de la raíz cristiana; procura de- : 
mostrarlo refiriéndose a nuevas actitudes, con el pobre ' 
y el preso, con la virtud, el vicio y el sufrimiento, con el 
individuo y el Estado. En términos generales, atribuye - 
el nuevo espíritu a una moral completamente seculari- 
zada, indulgente con las pasiones y que hasta las uncía a 
finalidades socialmente útiles. Pero ese espíritu ya no ; 
es definidameute cristiano: “Se convierte en una especie 
de filantropía, sentimental más bien que razonable, de 
esas que se extravían fácilmente” (*). I*> Q ue bosquejó ;: 
Gobineau en esta y otras cartas fue el espíritu del Es- 
tado democrático, pero, en realidad, trató de ahondar más ; 
y de revelar la degeneración de la especie humana, sobre 
todo de la parte de la misma. — da raza aria — que él; 
consideraba superior a las demás y que, por ello, tenía ; 
más que perder. 

Gobineau no acusaba a nadie de haber provocado la 
mezcla de las razas; hablaba en términos de civilizado- •; 
nes y pretendía tener la objetividad de “un médico que,, 
anuncia -la llegada del fin” ( 2 ). Pero la ansiedad con- 
que, por ejemplo, los predicadores y periódicos antiabo--? 
licionistas norteamericanos se abalanzaron sobre su diag- 
nóstico indica las posibilidades dramáticas latentes en .su.-: 
teoríá. Tres cuartos de siglo después, los . nacionalsocia-: 
listas pudieron usar con más eficacia las ideas de Gobi-:: 
neau cuando, al atribuir la decadencia de Occidente tanto ; 
al espíritu de la democracia como a la impureza racial,*: 
acusaron a los judíos de todo el mundo (ya los apó- 
crifos “Protocolos de los Ancianos de Sión”) de una gi->¡ 
gantes c a conspiración contra la raza aria. 

El tono de Nietzsehe es mucho más apasionado que; 
el del algo frío y ambicioso francés, que procuraba hacer; 
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carrera; pero, por una parte, es también mucho más 
profundo, y por otra, trasciende el círculo de preocupa- 
ciones de Gobneau, de modo que resulta difícil ver en él, 
simplemente, un exponente del pensamiento reaccionario 
del siglo XIX. Asimismo, el medio en que se movía y 
ante el cual reaccionaba era completamente distinto del 
que conocía Gobineau : Nietzsehe estaba rodeado por bur- 
gueses pagados de sí mismos y devotos que se beneficia- 
ban con la prominencia alemana en punto a comercio, 
industr a, arte de gobernar y ciencias, y se sentían ten- 
tados a considerar — Hegel los había alentado en esto — 
que la historia quedaba clausurada con la realización de 
la superioridad alemana, un sentimiento que, con todo, 
lograba ser no solo altanero, sino también pedestre y 
filisteo. 

El refugio que, para su deleite, habla encontrado el 
joven Nietzsehe, era el círculo de artistas románticos ale- 
manes y sobre todo la casa de Wagner. Sin embargo, el 
placer de estar con gente afín no debía durar mucho: 
Wagner y su círculo, en el cual debía contarse también 
a la propia hermana de Nietzsehe y su marido, ilustraban 
en definitiva, en un nivel mucho más elevado por cierto, 
la misma vanidad y egolatría que denunciaba Nietzsehe 
en los Spiessbürgers. Las arengas de Wagner contra la 
influencia semítica bajo la cual, supuestamente, se ablan- 
daban los valores germanos, llenaba de terror a su joven 
amigo; ¿cómo podía sucumbir un tan grande hombre 
ante los vituperios baratos populares en ciertos círculos 
y periódicos, cuando el peligro era de naturaleza cósmica 
y también tenía que serlo el remedio? 

Pero si Wagner era un representante típico de la teo- 
ría de la “conspiración” 7 .del siglo XIX, también lo era 

7 Eta todos sus escritos sobre el arte y la nación alema- 
nas, Wagner trató de medir la distancia existente entre el 
alemán ( * ideal * 3 y el real, para poder explicar por qué sus 
compatriotas no respondían a su música como debían res- 
ponder. * 1 Si ellos no son lo que debieran ser, si no son 
auténticamente ‘ alemanes \ la culpa debe de ser de al- 
guien o de algo. Solo queda hallar a los responsables: serán 
el extranjero, la prensa, los judíos, nuestra mala dietética 
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sin duda el propio Nietzsche. No lo tentaban las teorías 
raciales de sus amigos y solo era antisemita (o, mas bien, 
antihebreo) en tanto en cuanto consideraba al cristia- 
nismo la gran rebelión contra la naturaleza y los valo- 
res • masculinos. Como Gobineau antes que él y. muchos 
ideólogos de derecha después de 61, Nietzsche presentaba 
una forma ideal de vida, socavada subrepticiamente por 
una “conjura”. Ésta es la pauta del pensamiento conser- 
vador-reaccionario, por más variantes que ostente, sin 
■que importe quienes son los “buenos” y los “malos”, los 
“señores” y los “esclavos”, los ‘atacantes y los defen- 
sores”. Para Nietzsche, el origen del bien no es un 
acto altruista pesado en la balanza de la doctrina ondeo- 
cristiana, sino la acción de propósito arbitrariodenna 
“aristocracia fuerte”. Responde, asi, a la interrogante 
planteada en la Genealogía dé la moro! : i En j é - 
diciones inventó el hombre paxa sí esos juicios ae va- 
hees el bien y el mal, y qué valor intrínseco poseen en 
ai mismos?” (*) La “moral del señor”, «on todo se je 
abrumada pronto por la “moral del esclavo ( ) . el débil, 
el esclavo, P e (históricamente) los oudios, han invertido 
hábilmente esa valuación y señalado al pobre, al ébil, 
como el bueno. Hasta han repudiado a Jesús (el enco 
cristiano auténtico, según Nietzsche) porque les deparó 
una victoria cargada de nesgo y responsabilidad, y edi- 
ficaron la Iglesia, que era un medio más seguro de minar 

y derrotar a Roma. . 

Mutatis mutandis, la misma conspiración estaba en 
pie en su propia época, pensaba Nietzsche. El movi- 
miento democrático es la herencia del movimiento cris- 
tiano”; a los esclavos y los débiles de hace dos mil anos 
los llamaban ahora “perros anarquistas que mostraban 

y la decadencia general... Luego vendrá la cacería de los 
microbios, de los intrusos, de los estafadores y los traiao- 
res . > » (M. Boucher, The Bólitical Concepta of Richard 

Wagner, M and H Publications, 1950, p. 111») E.sas ideas 
ocasionales, cristalizadas en un vigoroso antisemit smo, _se 
fortalecieron y unificaron cuando Wagner hubo leído las 
obras de Gobineau. Sintió una enorme admiración por_.este 
ultimo y se encontró con él varias veces después de 1880. 
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los dientes”, “demócratas pacíficamente laboriosos”, 
"ideólogos de la revolución”, “socialistas”; lo que los 
unía, era “su instintiva hostilidad hacia todas las formas 
de la sociedad distintas del rebaño autónomo”; lo que 
.]os hacía tales, era “su creencia en la moral de la mutua 
solidaridad” y en la “comunidad como liberador” ( 6 ). 

Contra semejantes desatinos, Nietzsche depositó su es- 
peranza en la aparición de “nuevos filósofos”, quienes 
debían sacar a la luz, bajo “nuevas coacciones”, lo que 
“está aún en el hombre”. Habiendo medido la “degenera- 
ción universal de la humanidad, idealizada por los es- 
túpidos socializantes que llaman a ese estado sociedad 
[ libre”, son por eso los depositarios de una nueva sabi- 
duría, “una nueva misión”. 8 
En esas palabras, podemos ver también otras cosas 
además de una segunda exposición importante de la teo- 
ría de la conspiración. Al avanzar el siglo, las aeusa- 
ciones contra la concepción moderna, extrema-demoerá- 
tica-secular del mundo, se hicieron más precisas y el con- 
í servadorismo se tomó más consciente de sus doctrinas 
y deberes generales. Gobineau, en la básicamente tradi- 
; cionalista sociedad francesa, apenas podía distinguir los 
; signos del nuevo espíritu; todavía le resultaba difícil 
\ apuntalar y sistematizar algunas de sus extraordinarias 
¡ intuiciones. Pero Nietzsche, quien vivía en mi dió de una 
í sociedad nacida simultáneamente a la nacionalidad y al 
| éxito, estaba en mejores condiciones para identificar, con 
p precisión (una precisión que hacía muy vivida su genio 
y. profético) los objetivos hacia los cuales debían apuntar 
| Job críticos de derecha de nuestros días. Por eso puede 
£ verse que lo que llamamos la teoría de la “conspiración” 
f ■ ha resultado un instrumento tan eficaz para sondear el 
¡k pasado y el presente como el más “serio” de los sistemas 
l deterministas, que explicaba la historia como un gigan- 

8 Jenseits von guien und Bosen, Más allá del bien y del 
mal. (Ed. en inglés Modem Libraxy, p. 497.) 

Una frase de este pasaje revela el desencanto de Nietzsche 
ante Wagner, un “nuevo filÓeofo ,,, que “se habla extra- 
viado “Hay pocos dolores tan intensos como el haber 
visto, adivinado o experimentado cómo un hombre excepcio- 
nal se ha extraviado y disminuido. “ 
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tesco desarrollo de un espíritu universal o la inexorable 
lógica de la lucha de clases. Y a medida que el siglo.' 
avanzaba y penetraba en otro nuevo, las propias teorías, 
de la conspiración tendían a convertirse en sistemas, 
conservando, en mayor o menor grado, su disposición y% 
espíritu primitivos a proyectar sospechas sobre las ideo- 
logias contrarias. 

En la persona de Dostoievsky, el conserva dorismo deí^ 
siglo XIX tiene un puntal muy poderoso. Es significa- 
tivo que las obras más importantes del novelista ruso, vi 
Crimen y castigo , Los hermanos Karamazov, Los ende~ j% 
moniados y El idiota , que son, en realidad,, etapas de sf 
una incesante preocupación, por no decir obsesión, tengan. 
una inspiración común en una conspiración autentica v 
del estudiante Nechaiev y su grupo. Esos anarquistas y ¿i 
nihilistas, ligados entre sí por la fascinación que les ins-J 
pira la extraña figura de su joven caudillo, han ejecu-| 
tado muchos actos criminales (incendios, asesinatos, vio- 
lencia) por orden del mismo, con la intención de provo-;^ 
car el caos y de edificar una nueva sociedad sobre las j 

ruinas de la antigua.. • 

Dostoievsky. a quien obsesionó durante toda su vida f c| 
la oposición entre un Dios todopoderoso y la terrible ii-J| 
bertad del hombre, veía en ese célebre caso (del cual in T ^ 
formaran los periódicos) una manifestación extraordi-j 
nanamente significativa de esa libertad y los incalculables- 
usos que se podían hacer de ella, al servicio del desafío^| 
a Dios. La pasión de toda la vida de Dostoievsky era,f 
escribe Berdyaiev, “lo que le sucede al hombre cuando,): 
teniendo su libertad, se vuelve hacia una arbitraria obs-- 
tinación. Solo entonces puede verse lo profundo de la 
naturaleza humana . , . Los intereses de Dostoievsky em,-^| 
piezan desde el momento en que el hombre se levanta d 
contra el orden objetivo establecido del universo, se aisi.á 
de la naturaleza y de sus ralees orgánicas y manifiesta 
su arbitraria voluntad” ( 6 ). ^ d, 

¿ Qué sucede cuando el hombre se afirma así absolu^ ; | 
tamente a sí mismo, cuando, como lo hace Kirüov (Lo&^ 
endemoniados ), declara que Dios y las leyes divinas han¿:j| 
sido inventados por él? La. respuesta lógica es que éjp 
puede entonces eliminar a Dios e inventar a otro en sqr* 
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lugar; más probablemente, su propia divinidad, la del 
' hombre. Si no hay Dios ni inmortalidad, “el hombre pue- 
de muy bien convertirse en el hombre-Dios y franquear 
despreocupadamente las vallas de la vieja moral del an- 
tiguo hombre esclavo (porque) no hay ley para Dios”( 7 ). 

Dostoievsky vivía con la angustia de que ese “fran- 


quear todas las vallas” pudiera ocurrir y vio en el caso 
jtfechaiev y en el movimiento socialista las etapas inicia- 
les de la gran conspiración. 9 También él se remontó en 
la historia hasta la Iglesia Católica como generadora y 
explotadora de la libertad del hombre y no se molestó 
en hacer una distinción neta entre el orden jesuíta y la 
Internacional Comunista. El príncipe Myshkin, en Et 
idiota , explica que tanto los católicos como los socialistas 
predican que la igualdad debe ser alcanzada mediante la 
eliminación y hace la advertencia de que, en nombre del 
progreso material, “el amigo de la humanidad, con sus 
vacilantes principios morales, es el devorador de la hu- 
manidad”. 

En Los endemoniados, que es, en realidad, la historia 
de una conspiración (inspirada por la de Nechaiev), los 
xnaquinadores admiten abiertamente que, en el nuevo 
orden, los. nueve décimos d© la humanidad serán tratados 
como ovejas — para su propia felicidad — por el décimo- 
restante, es decir, la élite . Sin embargo, la horrible dis- 
cusión está envuelta en términos racionales y desarrolla- 
da, después de todo, por jóvenes idealistas del tipo de 
Raskolnikov. Como escribe E. Simmons en su libro sobre 
Dostoievsky, el novelista ruso creía cada vez más que el 
error fundamental del socialismo era sn convicción de 
que podía organizar un sistema social sobre un plan ra- 
cional, de que la razón podía ocupar el lugar de la na- 
turaleza humana, de los procesos activos de la vida. 10 

**» mS * < 3 ue niida ) la cuestión del 
««ea'Jfnaelón contemporánea; es el problema de 
Ja Torre de Babel, edificada sin Dios, no para alcanzar 

U üerra d ” de cZo« *5""’ S “° J >ara d< «radar el cielo hacia 

*é%?Kar, aJ¿Z, ™£, %~ ZOV ’ < ed - *—» 

p. *1670 * S “°“° nS ’ ***¿*1. **» MakAng of a NovelUt, 
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Dostoievsky, cuyo ideal era la paz espiritual y el rec¿ 
cocimiento de que dependemos de Dios, esperaba con nó 
disimulado temblor el estallido de la impía revolución £ 
como en el caso de Nietzchc, no era un temor al propio^ 
' taelismo social: ambos tenían una opinión bastante g 
^ nbre de las instituciones y la mentalidad exis-i| 
tente en torno de ellas. Pero sabían que los que Nietzscbe l 
llamaba peyorativamente “filosofastros y visionarios dé / 
la fraternidad” y Dostoievsky “demonios entre la piara';/: 
, cerdos”, 11 no se detendrían ante la revolución, sino >! 

nara perpetuar su poder, impondrían su férula en ? 
^orabre de la Ciencia y la Razón. La únúa evasión para , 
f Hhertad humana, escribió Dostoievsky en La casa de | 
L muertos, sería entonces la locura. Cosa significativa, J 
sto se convirtió en la solución real de Nietzsehe. . ¿ 
T a doctrina de Charles Maurras está edificada también 
Jl el concepto del orden, atacado y trastornado por 
una nueva mentalidad, semítica y levantina, que desmán- ; 

el edificio clásico de la civilización latina y la es-| 
fractura jerárquica católica. La inspiración basica de| 
Maurras es grecomediterránea : la encrucijada de su/ 
carrera espiritual fue una repentina intuición, tenida., 
| a Acrópolis de Atenas, de la esencia de la belleza y.j 
i or ¿ien — la belle notion du finí — y durante toda su c 
vida debía combatir a su contrario, el desorden protes-j 

visto "l° que 1® escribió Dostoievsky a K. Katkoy, di- 
rector de El Mensajero Buso, el 25 de abril de 1866: Dos: 
«Alistas. La doctrina quiere que lo bagamos caer todo ti-r 
rando de lás cuatro puntas del mantel, de modo tal que: 
«n^ainos tabula rusa para la acción. Todos los nihilistas 
«.nn socialistas. El socialismo (sobre todo su variedad rusa) : 

i- e qil e todos los vínculos sean cortados. Están absoluta^ 
mente seguros de que, sobre una tabula rasa, pueden consrj 
triiir de inmediato nn paraíso. Eourler estaba convencido 
ñeí aue i a organización de un solo falahsterio "bastaría para 
8 t0 ¿ 0 el mundo se cubriese de t alansterios f \ ( Correspon 
fance de Dostoievsky, III, 3á.) 

U Con referencia al Evangelio según San Lucas. Corres & 
pondance inédite (Bibliothéque cosmopolite , p. 87.) 



tante-democrático en sus manifestaciones religiosas, li- 
terarias y políticas. 12 

Su horror al desenfreno y la barbarie, a la sensibili- 
dad romántica, al modo de Rousseau, impulsó a Maurras 
a llevar una ofensiva de más de medio siglo contra la 
penetración en Francia de elementos que consideraba 
desagradables: judíos, alemanes, protestantes, masones. 
Como era un hombre público destacado, polemista, es- 
critor, director de un periódico y estratego político, su 
lucha coincidió con la vida pública francesa durante se- 
senta años y halló expresión en ellos. Por eso quizás 
influyó mucho más en forma inmediata sobre sus con- 
temporáneos que cualquier otro de los pensadores con- 
servadores del siglo XIX, entre ellos Mettemich y Dis- 
raeli, y ciertamente más que Gobineau, Nietzsehe y 
Dostoievsky. Como intelectual francés de la derecha, os- 
tentó los rasgos específicamente franceses de la teoría 
de la conspiración, de la cual no fue él representante 
exclusivo en su país y en su tiempo; poco antes de su 
propio período de influencia, Jfcdouard Drumont y Mau- 
rice Barres, eso para mencionar solamente a dos de sus 
contemporáneos más viejos, hablaron de una inmensa 
conspiración “para borrar a Francia del mapa”, un plan 
incubado por los masones, los alemanes y los judíos, 
ante el eual el término medio de los conservadores era, 
según sus cálculos, trágicamente impotente. 

Toda la tonalidad de la derecha francesa, desde 1870 
hasta hoy, se vio dominada por la alarma y la desespe- 
ración eontra la conspiración de los banqueros germano- 
judíos, los Dreyf usarás, los sindicatos de izquierda, los 
intelectuales progresistas. Esa gente, esas fuerzas, eran, 
para ellos, los microbios contra los cuales no había más 

12 “Una lúcida polémica literaria llevó a una polémica 
social y política . . . Las reglas de la vida colectiva y las 
leyes del gobierno... no carecen de relación con los prin- 
cipios que presiden el arte del poeta cuando reduce a un 
orden su maremágnum de ideas y palabras, de colores y 
sonidos. Esta analogía de los dos planos me ha prestado 
servicios. . . y me ha ayudado a hacer que los espíritus apa- 
sionados por el orden universal fueran menos indiferentes 
por los asuntos públicos. 1 ; ( Barbarie et poésie.j 
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contraveneno que el recurso extremo del derramamiento 
de sangre (la guerra civil). 

Pero Maurras advirtió amenazas más sutiles que la 
presencia física de los météques. Como G-obineau, como 
Nietzsehe, como Dostoievsky, vivía, por así decirlo, en 
un constante estado de aleita, esperando no la invasión 
de enemigos, la rebelión del proletariado o la subversión 
de los masones, sino una penetración, más sutil, de una 
filosofía, una mentalidad. Por eso era, en realidad, más 
hostil aún a los protestantes que a los judíos : la influen- 
cia de estos últimos, por emanar de un grupo extraño 
dentro de la nación, podía ser circunscrita mejor, detec- 
tada y combatida mejor; pero los protestantes, racial- 
mente identificados con los demás franceses, teman un 
concepto erróneo de Dios, dei individuo y de la sociedad. 
“El espíritu protestante, tan individualista que linda 
c*on el anarquismo, desintegra la sociedad.” 

Pue en Rousseau y en el jacobinismo derivado de sus 
ideas, donde Maurras descubrió el gran plan conspirati 
vo contra la integridad de la sociedad y de la civiliza 
eión. Sus críticos eclesiásticos lo acusaron de sustentar 
su famosa tesis eu la “supremacía del fenómeno político” 
(la politique d’abord) sobre la verdad teológica; mas 
tarde lo acusaron también sus críticos marxistas, para 
quienes, evidentemente, el fenómeno político es determi- 
nado por las realidades económicas. Éste no es el lugar : 
adecuado para examinar el valor de esas acusaciones : • 
lo positivo es que Maurras veía amenazado el concepto - 
mismo del Estado por los anarquistas modernos, cuyo 
individualismo sentimental era hostil a las instituciones 
sociales, las leyes, las tradiciones y las convenciones. 15 

13 Esto -es lo que escribió en 1942 un discípulo de Mau- 
rras sobre los motivos por los cuales él y muchos otros 
franceses jóvenes se habían sentido atraídos por su maes- 
tro; <í Como muchos jóvenes de mi edad, al abandonar el 
colegio superior encontré en Maurras, en Lréon Daudet y 
sus discípulos, una explicación y confirmación de muchas 
de mis repulsiones instintivas. En las cuestiones políticas, 
yo estaba del lado de Baudelaire y Balzac (conservadores 
reaccionarios) contra Hugo y Zola (progresistas humani-.' 
taños), del lado del gran sentido eomún de Maqui arelo; 


La primera premisa de Rousseau era que “ el hombre 
ha nacido libre, pero en todas partes está encadenado”; 
no, replica Maurras, el hombre ha nacido en una red 
¿e relaciones sociales sin las cuales, lejos de estar libre, 
perecería o se criaría como un salvaje. Solo las institu- 
ciones de la sociedad - — orgánicamente ligadas a las tra- 
diciones de. la nación— ? y la comunidad civilizada, que 
existen antes que el individuo, son capaces de prepararlo 
para una vida constructiva encauzando su individualis- 
mo, sus ambiciones, sus esfuerzos. El individuo, tomado 
en sí, es un ser más bien débil, lleno de defectos; es la 
sociedad la que le da fuerzas, un status y un rol, ha- 
ciendo de él un eslabón en la gran cadena de la civi- 
lización. 

El error de los partidarios de Rousseau, según Man- 
irás, es, por consiguiente, edificar la sociedad y la co- 
munidad política sobre el más débil de lps fenómenos 
sociales, el hombre. El primer error, teológico y psico- 
lógico, fue cometido por los protestantes: “Si a la con- 
ciencia del individuo, que es por naturaleza anárquica, 
le inculcamos la convicción de que puede establecer con- 
tactos directos con el Ser absoluto, la idea de un Señor 
invisible y lejano debilitará en ese individuo el respeto 
que debe a sus superiores visibles e inmediatos. Prefe- 
rirá obedecer a Dios antes que al hombre” (®). Por eso 
muchos individuos, cada cual bajo la impresión de reci- 
bir comunicaciones directas de la Divinidad, no forman 
una sociedad. Esto es lo que suponía, sin embargo, 
Rousseau, cuando veía en la sociedad una asociación 
contractual, es decir, deseada, de individuos autónomos. 
Pero, respondía Maurras, la sociedad no proviene de un 
contrato de voluntades, sino de un hecho de la naturale- 
za. Si el principio jacobino del individualismo fuera 
cierto, nos veríamos justificados al desorganizar al ejér- 


veía la humanidad tal como es y me oponía a las divaga- 
ciones de los progresos continuos y los cuatro vientos de 
las ideologías (esprit) (Lucien Rebatet, Les décoiribres, 

p. 20.) 
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cito, las instituciones, la sociedad misma, en favor de un 
individuo. 14 Pero el heeho de que el individuo no elige 
ni a su padre ni a su país es un hecho de la naturaleza ; 
la sociedad se le anticipa. 

Nietzsche confiaba en que el superhombre le traería 
al mundo un conocimiento más sano de la esencia y des- 
tino del hombre y Dostoievsky deseaba fortalecer el es- 
píritu religioso, la Iglesia Ortodoxa, el Estado zarista 
y el movimiento paneslavo, a fin de ahuyentar la anar- 
quía y el socialismo, importados de Occidente. Maurras, 
eomo político práctico y maitre á penser d.e enorme in- 
fluencia sobre las élites francesas, trabajó para crear 
“una clara visión de las necesidades patrióticas” y pre- 
parar “a la élite de la juventud francesa para la acep- 
tación de una serie de verdades paralelas en los domi- 
nios moral, intelectual, literario y filosófico” ( 9 ). Procuró 
realizar esto, más que nada, mediante la restauración y 
consolidación de las dos instituciones que consideraba 
más decisivas: la monarquía y la Iglesia. De la prime- 
ra, esperaba una reafirmación de la tradición y conti- 
nuidad francesas, y el cumplimiento de la función de 
árbitro, tan importante para regular las fuerzas centrí- 
fugas que obran en un Estado moderno. Alrededor de 
1900, Maurras descubrió la vital necesidad de libertades 
locales y regionales en un país hipereentralizado y llegó 
a la conclusión de que solo un jefe indiscutido de la 
nación, que se mostrara equidistante de los intereses 
parciales y contradictorios, sería capaz de conciliar la 
unidad con la multiplicidad. De ahí su realismo mili- 
tante, hasta el fin de su vida. 

Pero era,, en realidad, la Iglesia Católica la que en- 
camaba el ideal de Maurras. La Iglesia Católica, para 
él, no era el depositario principal del mensaje de Jesús, 
una. religión no cuestionada y aceptada sin reservas. En 
realidad, lo que pensaba al respecto era que la religión 
cristiana — -cuyos Evangelios fueron escritos por “cuatro 
oscuros judíos” — era “anarquista, revolucionaria y hostil 
a la civilización” ; 15 su verdadero representante era el 

Esto se escribió teniendo en cuenta el caso Dreyfus. 
15 Compárese con. las opiniones de Nietzche. 



protestantismo y no la Iglesia Católica. En ésta se ad- 
vertía en forma mucho más indeleble la sabiduría del 
arte.de gobernar romano que la universa! dad y el me- 
sianismo judaico de Jesús. Y este sello de Roma era 
lo que más admiraba Maurras, porque hacía de la Iglesia 
la única institución sobreviviente del mundo moderno 
que se. basa en la jerarquía y el orden y sirve de modelo 
e inspiración para una estructura de construcción aná- 
loga, la jerarquía y el orden en los países católicos. 
“Todas mis ideas favoritas — escribió Maurras-—, ' el 
orden, la tradición, la disciplina, la jerarquía, la auto- 
ridad, la continuidad, la unidad, el trabajo, la familia, 
la corporación, la descentralización, la autonomía, la or- 
ganización de los obreros, han sido conservadas y per- 
feccionadas por el catolicismo” ( ia ). 

Estos pocos ejemplos de la reacción del siglo XIX ante 
el extremismo, el progresismo y el socialismo nos rega- 
lan más que una teoría (la teoría de la conspiración) o 
un estado de ánimo : contienen los lineamientos de la crí- 
tica que hicieron la mayoría de los pensadores conser- 
vadores al espíritu de la época. 

Esta critica no tiene la unidad de la crítica marxista 
a la sociedad capitalista y mucho menos al elemento 
profétieo-popular, que ha hecho del marxismo — para 
las masas y los intelectuales — más que una teoría ; a un 
tiempo, un sistema científico y una religión. Los pensa- 
dores conservadores nunca han sido populares porque, 
de la naturaleza de su pensamiento, se sigue que deben 
negarse a pintar una imagen sobre el horizonte de la 
historia ; en otros términos, a creer, y hacerles creer a 
los demás, en una Utopía. Por el contrario : si los 
hombres que estamos estudiando tienen una tesis en 
común, ésta se expresa en una advertencia de que la 
condición humana nunca cambia realmente y todos los 
que les dicen a las masas que cambia son unos peligro- 

18 íf La convicción, de Maurras — escribía Vialatoux en 
1927 — no es que la Iglesia debe volverse pagana, sino que 
es pagana... y que en ello radica su mérito. Maurras no 
piensa en asignarle una nueva misión a la Iglesia; acepta 
y aprueba su misión tradicional. , 7 
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sos demagogos,; que hacen promesas que no puede* 
cumplir, pero despiertan ilusiones latentes y dejan en ?¿ 
libertad salvajes pasiones. Aunque las doctrinas suxgi^| 
das del hegelianismo afirman haber descubierto el me^i 
canismo de la historia y el objetivo al cual impulsa el# 
mismo a la humanidad, la ideología derechista-conserva-, | 
dora procura reducir los hechos y fenómenos historíeos q 
a un plan estático, preordenado y tiende a mirar las 
transformaciones históricas como burbujas pasajeras en 
el océano de la durabilidad. ^ 

El conservador persigue el concepto del orden con la;;: 
misma amorosa expectación con que persigue el progre-.; ¿ 
sista el concepto del cambio. Resulta interesante compa-¿ 
rar la imaginería de ambos tipos de pensadores, las fi-| 
onras con que se representan ambos el destino - del :, 
hombre. Mientras que el progresista usa variantes del-, 
símbolo de la línea recta (la flecha o la curva estadas-^ 
tica) , el conservador elige de preferencia el circulo y las 4 
imágenes rítmicas, cíclicas, de la repetición. En los 
timistas , siglos XVIII y XIX, la historia ¿a la esp^e| 
humana era concebida como el vuelo de una flecha, recta A 
v apuntando cada vez a mayor altura. En las vísperas ^ 
mismas de la Primera Guerra Mundial reaparece la ima-| 
^Híeliea, indicando la alarma de los filósofos 
vadores ante nuestro destino. El concepto de lo* 
históricos de Joachim de Plore y Giambattista Vico Uegó.^í 
a ser estudiado con un aparato de investigación perfec-j 
cionado. Nuestra civilización fue declarada mortal (Paul g^ 
Yaléry), decadente (Spengler), en estado de crisis pero-|j 

de esas doctrinas críticas fue X¿§ 
decadencia de Occidente de Spengler. Aunque desconoce-;. 
mos el origen y la causa de las grandes culturas, ense-..^. 
naba Spengler en su versión de la teoría de la conspira-^gj 
ción, cuando están constituidas, su naturaleza y su cniso|tt 
se hallan autodeterminados. Dentro de cada una, cada^ 
fenómeno tiene su sello específico, desde el arte hasta^^ 
las matemáticas. El tramo vital de cada ciclo 
hechos idénticos, desde la ongmahdad hasta las formas^ 
desecadas. Hoy, el hombre nórdico se convierte en 
clavo de la máquina y de’ la gran ciudad sin alma. Esteg 

\É* 
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¿recimiento artificial apunta ya a la ruina futura, a la 
aniquilación desde dentro. La democracia se derrota a sí 
jflisma: el idealista cede ante el banquero que fiscaliza 
jos votos y ante la máquina del Partido que maneja al 
pueblo ; la prensa proscribe al libro, determina la opinión 
pública y reduce el pensamiento individual a las ideas 
hechas aclamadas por las masas. La verdad, en vez de ser 
perseguida, se deja pasar en silencio. Se les allana el 
camino a los nuevos Césares, a quienes el pueblo, se- 
diento de jefatura moral, aclama de buena gana. 

Da propensión del conservador a ver . al mundo en tér- 
minos de dramáticas rupturas, florecimientos y decaden- 
cias, conflictos, derrotas y milagrosos renacimientos es 
el leit motiv principal de su -pensamiento. Nietzsche des- 
cubrió al hombre moderno "rodando, desde Copémico, 
del centro hasta_X . . . sin una finalidad, sin una res- 
puesta a su Porqué”. 17 El pensamiento más profundo 
de Dostoievsky era también descubrir los verdaderos ci- 
mientos del hombre, que no eran el racionalismo, como 
él dijo que enseñaba el Occidente, sino la comunión con 
Dios mediante el sufrimiento, hasta el sufrimiento in- 
fligido a sí mismo. La abnegación total nos hace despre- 
ciar la razón y sentimos en paz con la voluntad divina. 
Su discípulo, el existencialista ruso Chestov, enseñó que 
debemos abandonar Atenas y el racionalismo socrático 
y acudir a Jerusalén, fuente de la auténtica sabiduría. 

Los que hablan a través de estos pensadores no son la 
mansa y sacrificada alma eslava o el irracionalismo ale- 
mán. El pensamiento conservador, en Inglaterra y en 
Francia, encontró los mismos temas, hasta cuando, como 
en la carrera de Maurras, el positivismo era la elección 
inicial. Edmund Burke expresó mayor fe en la sabiduría 
superracional de las especies (implantada por. Dios) que 
én los planes racionalmente concebidos para mejorar la 
suerte de la humanidad. Si el mundo es el designio de 
Dios, sostenía, debemos tener exudado con la reforma y 

17 Compárese con. C. G. Jung, quien expresó que el hombre 
moderno está a punto de perder el mito conservador de la 
vida del hombre interior que el cristianismo ha atesorado 
para él. 
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1 cambio, porque la pobreza y la violencia son parteé 
f 1 ^arables de este mundo, al cual solo la religión p ué ; 
^ «Vortar consuelo. Debemos respetar !a intención de 
áe ap fiando cuidadosamente la naturaleza y la hi^ 
Vi °- S . 1 - reconocí la necesidad del cambio en dete* 
Uñados casos, debemos dejarla surgir de las necesida- 
a oarticulares, no como una imposición general en 
nombre de alguna abstracción. 

iTc natural que el pensador conservador descubra asi 
.na relación entre la religión y la sociedad y termine 
concebir el orden social como reflejo del divino. Si 
infiere el orden al cambio, es porque, desde el punto 
religioso, el cambio siempre es, esencialmente, 
de Jrf cial mientras que el orden expresa la realidad 
superfic , . ver s 0 . Uno de los elementos más impor 

de ese orden es que la cantidad de felicidad y des 
aue hay en el mundo es regida por nna propor 
a íf se m antiene constante a través de las épocas 
«A* veces he tenido muchas dudas —escribía Burke-, 
A ."V s ; el Creador se propuso realmente qne el 
acere estado de felicidad. Ha mezclado 

Í0 “ín Jna muchos «ales naturales, y todos los esfuer. 
cn decios por el arte y la política de la humanidad 
el origen del mundo hasta hoy para aliviarlos o 
curarlos, solo han servido para introducir nuevas mal 
dados o agravar y enardecer las viejas.” 

ílnrke no era católico; pero... ¡qne análogas son sus 
.riccinnes a las declaraciones de dos papas recientes 
sobre la materia! León XIII dijo en un mensaje relativo 
i v remedios de la miseria económica: “Sufnr 

t ¿pértar los sufrimientos es el destino' de la hnmani 
7 ^ Por más que lo intenten los hombres, ninguna fuer 
Tv ningún artificio lograrán desterrar de la vida hu 
lana los males y los infortunios que la acosan. Si hay 
“Snas pretenden otra cosa, que predican para un pue- 
«Ten duras dificultades la libertad del dolor y la ne- 
cesidad, un reposo sin molestias y nn constante goce 
ce oí miPblo v lo embaucan y sus mentirosas pro- * 

«£? Tolo d mal” (“). Y Pío XI: “El mundo* 

“““ logrará liberase de la miseria, el dolor y las aflie 


(•iones, que son la parte que les toca en suerte hasta a 
Jos que parecen más prósperos” ( 12 ). 

Lta filosofía implicada en estas declaraciones es, reco- 
nocidamente, religiosa: la inspira el concepto cristiano 
del pecado original, cuya significación social es que le 
advierte al hombre que debe buscar la causa de su miseria 
en sí mismo, en su propia desobediencia al decreto di- 
vino. Es también una advertencia de no escuchar a los 
que trastornarían de buena gana el orden de cosas. Como 
fuerza política, doctrina del pecado original es pro- 
fundamente anturevolucionaria . 18 

A causa de la conspiración de los ingenuos utopistas 
o de los obstinados demagogos — concluye el conserva- 
dor — , la tradición y el antiguo orden de la sociedad se 
ban desintegrado. Desde entonces, la historia de la Re- 
volución Francesa ha sido una sucesión de traiciones y 
la menos decisiva no es la traición de la burguesía, que, 
en su ciega persecución de la ganancia, sustituyó las re- 
laciones sociales tradicionales por transacciones contrac- 
tuales y económicas. Acaso el cuadro más dramático del 
papel de los burgueses en el siglo XIX es pintado por 
Bemanos, quien rastrea la historia de la apropiación 
burguesa desde las compras de tierras durante la Revo- 
lución hasta la alianza con el hitlerismo en el siglo XX. 
El tono dominante es el pesar por la desaparición de la 
antigua sociedad agraria y el desarraigo y proletariza- 
ción de los campesinos. 

Acusaciones análogas a las hechas en conexión con la 
teoría de la conspiración han sido pregonadas por los 
conservadores desde mediados del siglo pasado. Al cris- 
talizar la lucha de clases y cuando su creciente violencia 
empezó a amenazar no solo el “viejo orden”, sino tam- 
bién cualquier orden (y con él, todo el fundamento de la 
concepción grecocristiana del mundo occidental), los 
conservadores dirigieron sus acusaciones contra las clases 
inferiores y sus tribunos populares, así como contra la 

18 íf Sea que se nieguen o se veneren las ideas de la re- 
ligión, sean verdaderas o falsas, siguen siendo la única 
base de todas las instituciones duraderas”. (De Maistre, 

C onsid érations sur la F ranee.) * 
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burguesía y sus ideólogos librepensadores. Les reproeli|| 
ron a los primeros, como lo hemos visto, que exigieran:^ 
prometiesen castillos en el aire, desorganizando con eHcJ 
el curso medido de la sociedad, y acusaron a los segm^ 
dos de baber administrado mal la herencia (la propiedad^ 
y el poder) que le arrancaran a la aristocracia mediante 
la revolución. El patrón burgués-capitalista no era 
me jor, y quizá fuese «peor, que lo que acostumbraba ser] 
el terrateniente feudal, proclamaban los conservadores.; 
Estos últimos, por lo menos, conocían a sus arrendatarios] 
y a la pequeña burguesía afincada en su propiedad; un-:- 
duque de Saint-Simon, en tiempos de Luis XIV, a pesar':; 
de ser un altanero aristócrata, mantenía abierta su casa-' 
en París para la gente que venía de sus tierras a la ca- 
pital : la alojaba y alimentaba, le proporcionaba dinero: 
y consejo. Pero un propietario de una fábrica de tejí- 
aos del Lancashire explotaba sin piedad a sus obreros, 
hombres, mujeres y niños . 19 Lo mismo sucedía en Esp- 
iados Unidos antes de la Guerra de Secesión: muchos 
propietarios de plantaciones del sur declaraban que la- 
institución de la esclavitud era más natural y humana, 
que el sistema de trabajo asalariado de las fábricas ñor- .... 

teñas. . _ 

Por otra, parte, el mundo burgués-capitalista engendró; 

un tipo de político que no era ya el estadista de amplia 
visión de antaño, sino un despiadado explotador de inte- 
reses parciales, sea de los intereses capitalistas ( w higs ) , 
contra la clase terrateniente, sea de los intereses prole-; 
tarios contra los dueños de fábricas. En otros términos, 
mientras el burgués desarraigaba y provocaba encono en-v. 
el campesino con una mano, lo ponía con la otra en po-^ 
sesión de los derechos democráticos y del voto. Para los y 


19 Aunque desde el punto de vista opuesto, la crítica de • 
la' burguesía por Marx tenía exactamente el. m amo tono: - 
“La burguesía, dondequiera domina la situación, ha puesto ^ 
término a todas las relaciones feudales, patriarcales, mili- 
cas Ha roto sin piedad los abigarrados vínculos feudales 
que ligaban al hombre a sus “superiores naturales” y no 
ha dejado otro nexo entre los hombres que el desnudo in-. v 
terés personal, que el despiadado pago al contado . (Ma>. . 
nifiesto Comunista.) • 
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conservadores, esto era el non plus ultra del desgobierno 
y el desatino, porque era evidente que las clases emanci- 
padas, pero económicamente inferiores, abusarían del 
voto y que se encontrarían siempre aventureros insatis- 
fechos y temerarios que loa guiarían contra los baluartes 
del orden. 

Por eso los conservadores empezaron a advertir, con 
creciente claridad, que la mayor pérdida sufrida por ellas 
en la- lucha por el poder del siglo XIX eran las masas 
obreras. El Manifiesto Comunista encara ya la tentativa 
de la aristocracia afincada y otras fuerzas conservado- 
ras de recuperar a los obreros de las garras de la indus- 
tria moderna, pintando un cuadro idílico del tipo de 
vida agrícola del pasado. Pero no tuvieron éxito en asa 
tentativa; poco más o menos en la época en que apare- 
ció el Manifiesto Comunista, Toequeville observó en sus 
Recuerdos que “un odio al ‘Anden Régime’ y una des- 
confianza de las clases privilegiadas seguía siendo una 
verdadera pasión entre el pueblo”, aunque la burguesía, 
“dueña de todo en tal fonna como nunca lo fuera la aris- 
tocracia... le atribuía una importanda mucho mayor a 
sus asuntos privados que a los negocios públicos” ( 18 ). 
Y Marx escribió esto en el Manifiesto Comunista : “De- 
bido a su posición histórica, la vocación de las aristocra- 
cias de Francia e Inglaterra llegó a ser escribir folletos 
contra la sociedad burguesa moderna. . . A fin de sus- 
citar simpatía, la aristocracia se vio obligada a perder 
de vista, en apariencia, sus propios intereses, y a for- 
mular su acusación contra la burguesía solamente en el 
interés de la clase obrera explotada. Por eso, la aristo- 
crada se vengó firmando libelos contra su nuevo señor 
y murmurándole al oído siniestras profecías sobre la 
catástrofe que se avecinaba”. 

Los conservadores, sin embargo, se sentían más horro- 
rizados aún, ya que las condiciones industriales creadas 
por el capitalismo empujaban rápidamente al proletaria- 
do a>una solidaridad de dase y a formar partidos prole- 
tarios que abogaban por una subversión de la sociedad. 
Los conservadores culpaban de esta consumación de la 
ruptura al capitalismo, la industria y las máquinas más 
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que a los propios obreros. Pero por lo menos ello lea 
hacía comprender violentamente que el proletariado, por : ^ 
mísera que fuese su condición, no podía ser inducido yaJ 
a volver a la tierra y a ser alejado nuevamente, comoi 
los campesinos, a la periferia de la sociedad. Si se que^ í 
ría salvar a la sociedad de la revolución y a los valores? 
cristianos de un ataque total, los conservadores debían 1 
reorganizar la sociedad, reintegrar al obrero al cuerpo- 
de la nación y dar nuevo impulso a los ideales cristianos. : 
Sir William Harcourt, un político dé los tiempos de 1 
Gladstone, resumió con inteligencia la nueva mentalidad 
al declarar: “(Ahora, todos somos socialistas 1”. 20 ¡ ~. 

Desde el último cuarto del siglo XIX, la filosofía? 
conservadora procuró expresarse con la acción. Se abrían; 
ante ella dos caminos: el uno, era la organización dé; 
acuerdo con las líneas tradicionales, es decir, resucitando 
viejas instituciones tales como las corporaciones o la ; 
monarquía, dando apoyo a la Iglesia y esperándolo de - 
ella, con el culto consciente del pasado nacional, etcétera.;' 
El otro camino era la imitación de los adversarios en su . 
organización política, la inquietud social, el acercamien- : 
to a las masas. El hecho histórico es que se seguían 
ambos caminos : algunos pensadores conservadores ela- 
boraban la teoría de un nuevo orden corporativista 
(apoyados en esto por la Iglesia), mientras que otros 
organizaban los primeros sindicatos obreros y grupos ; 
de estudio católicos; algunos (en Francia, por lo menos) ' 
trabajaban por una restauración realista, otros se con- ? 
vertían en sinceros amigos de la idea republicana, vigi- j 
lando desde dentro para no incurrir en excesos; había i 
quienes esperaban que algún suceso extrapolítico (una J 
guerra, una insurrección, un golpe de Estado, una .inva- 
sión) íes ayudara a llegar al poder; otros optaban por ? 
colaborar con los regímenes parlamentarios y procura- 
ban crear partidos políticos por cuyo intermedio espe- ; 
raban alcanzar legítimamente las posiciones de comando. v ‘ 


20 Antes, alrededor de 1843, Luis Bonaparte, el futuro ? 
emperador, escribió en L’eztinctioit du pauperisme: “Hoy 
ha terminado el reinado de las castas; abora solo se puede;' 
gobernar con las masas ; \ 
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La diferencia entre ellos, .aunque quizá más pragmáti- 
filosófica, es que algunos estaban dentro de la 
cindadela del poder y otros fuera. Este distingo no es 

fn X 0l ° 001X10 parece y sus razones no son acciden- 
tales. Maurras, un representante por excelencia de las 
fuerzas conservadoras que se mantenían “fuera” del po- 
der, llamaba a su tipo de nacionalismo “integral”, y él 
y todos los demás comprendían que debía distinguirse 
del patriotismo ‘a la antigua”. En realidad, el nadona- 
jismo, hasta la religión, se convirtió en una ideología 
para Maurras (y para los conservadores alemanes ita- 
lianos, españoles, norteamericanos, etc.), una ideología 
incapaz de transar y, por lo tanto, de llegar al pode? y 
mantenerse en él con medios pacíficos y juego limpio. 
El nacionalismo, la religión (católica y protestante) y 
las ideas culturales y políticas conservadoras formaban 
así un bloque, y ese bloque se volvía tanto más coheren- 
te e intransigente cuanto más se le prolongaba la ne- 
gación de la participación y el poder. 21 
Mientras tanto, los elementos constitutivos de esta 

21 Presenciamos un fenómeno análogo actualmente en 
^Estados Unidos. “Los nacionalistas de MeCarthy — escribe 
Dwight Maodonnald — ansiosos, amargados, resentidos . . , 
consideran que la corriente principal de la política norte- 
americana, desde 1932, ha pasado de largo junto a ellos, 
como en realidad ha ocurrido, y desconfían, con una des- 
confianza levemente paranoica, de un grupo de minoría 
aislado. Porque ésos son hombres del movimiento de resis- 
tencia, los no privilegiados intelectualmente, que se sienten 
excluidos de un mundo que creen gobernado por liberales, 
como el paria -económico se siente alienado de la sociedad * 1 
, (. Memoirs of a Revolutionist, p. 332.) Sea lo que fuere ’lo 
- que pensamos de esas observaciones — y creemos que sim- 
plifican más de lo necesario aún el problema — presentan 
bastante bien las actitudes respectivas de los liberales y 
conservadores norteamericanos. Como escribe W. F. Bucklev 
en V p from LUeralism, 1 ‘la premisa implícita de los libe- 
rales es que los diálogos intercredales son los que uno sos- 
tiene con los comunistas, no con los conservadores, en rela- 
ción con los cuales están suspendidas las leyes normales de 
la. conversación civilizada' > (p, 23). Ésta es la contraparte 
norteamericana del pas d’ennemi á gauche francés. 
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ideología han sido subrayados y refinados más aun p<% 
espiritas excelentes y sagaces. El nacionalismo 
exacerbado por la situación dramática de las minona.9|i 
en el siglo XIX y por las reivindicaciones post-YersallesJ 
del siglo XX. Asimismo les pareció a los nacionalistas g 
aue lo! dirigentes socialistas que, con unas pocas excep^ 
cienes, abogaban abiertamente por el 

y la solidaridad supranaeional de la clase obrera, ara-,, 
chaban y pasaban por alto deliberadamente el capital 
precioso de una nación, su lealtad a los recuerdos g 
históricos, su cohesión natural.*» Consideraban a Im,^ 
Wistai elementos desorganizadores, que 
sentimentalmente a la gente pequeña cuando r ^ e “.^A 
moderno la había privado ya de sus demás raíces, las 
SSÍEta « la tierra y en un tipo mmemonal de vidap 
La religión estaba enrolada también en la ideología.* 

reaccionaba-conservadora. En los P^P r “¿| 
nodía fundir fácilmente con otros cultos, consicler aos... 

báskos para la naturaleza íntima del hombre y la j 
mas oasicos P*“ ganírre - y una concepción casi,;® 

comunidad: la raza, la sangr y «destino mani-íij 

animista de la tierra. Se convirtió en el 
fiesto” de los comerciantes y la casta militar aiem , g 
afta pioneros, misioneros y magnates industnatesno^S 
teamericanos, de los funcionarios eolon.ales brtám^ 
en contacto con las razas sojuzgadas. En los 
líeos como lo hemos visto con respecto a Maurras 
Gobiueaí no era ten fácil asignarle a la religión un, 

S 2 G. D. H. Colé escribió, durante la Primera GuerJ 
Mundial, que /“ n "lgSÍ“«lble T* 

fuerte para mantenerse en pie contra *L*eawo my 
** solidaridad. de Case 

problema que se ve f oxza _ «wca a algunas 

privar la lealtad a la nación que abarca “ a f íe ^>3 

5SSE n ia m4?r 

ciencia nacional y la conciencia de clase . (Anne ure j 
tle, ob. cit., pp. 216-17.) > '-A 
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■fpuevo alcance, debido a la disciplina impuesta por la 
?ígle3ia y al dogma definido por ella: pero era posible, 
J con todo, introducir elementos no-cristianos en la ela- 
boración de la doctrina y política religiosas: esos ele- 
amentos no eran paganos en el sentido germano de la 
- palabra, como en los países protestantes, sino en el 
sentido grecorromano, y, por lo tanto, resultaba más 
fácil identificarlos con ciertas actitudes de la Iglesia y 
: S Ólo eran denunciados a regañadientes. (Como lo obser- 
vó en cierta ocasión Bernanos, el éxito de la doctrina 
juaurrasiana — y del fascismo de Mussolini^-r entre los 
intelectuales franceses se debió en parte a su educación 
humanista y a su admiración por los valores greeorro- 
b'mauos.) Los conservadores católicos aceptaron, pues, sin 
mucha vacilación, los esfuerzos por encauzar su religión 
en la dirección de su interés nacional y de sus preocu- 
paciones culturales: estaban dispuestos, si no a “corre- 
gir”, por lo menos a “reinterpretar” ciertos preceptos y 
actitudes de la Iglesia, con el resultado de que descui- 
daban su enseñanza de la caridad y el amor y subraya- 
ban un cristianismo más “positivo” como instrumento 
para la defensa de Occidente y de la civilización oc- 
cidental. 

• En cuanto a las ideas políticas y culturales • — la ter- 
; cera sección del “bloque” — resulta difícil hacer afirma- 
ciones generales. Las reacciones políticas de los conser- 
vadores,. ya en el siglo XIX, pero cada vez más en 
' el XX, habían sido modeladas por la situación específica 
en sus respectivos países. Nunca hubo, ni podría haberla, 
una “Internacional” conservadora, que le diera directi- 
vas totales a un Partido dentro de cada nación. Menos 
aán podría concebirse que los conservadores, individual- 
mente, elaborasen un programa común sobre cuestiones 
.culturales, ya que todos ellos tienen raíces en tradicio- 
nes especiales y temen instintivamente las formas moder- 
nas de la organización burocrática, el uso de abstracciones 
gigantescas, etcétera. 

Sin embargo, se podrían formular ciertas generaliza- 
ciones con respecto al enfoque conservador total de cues- 
tiones políticas y culturales. En parte como resultado de 
una pasividad políiáóa forzada y prolongada, en el 
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espíritu del conservador se formó una sensación de 
tricción. Le pareció que el mundo estaba perdiendo cie^ 
to espíritu de? aventura, de riesgo, de peligro, de salv$| 
jismo, y que, así como la naturaleza es domada y 
uniformada por la industrialización, también doman- 
individuo orgulloso, al “disconforme”, la democracia* 
el mercantilismo y la cultura de masas. En las página^! 
de muchos escritores, desde Nietzsche hasta Ernst Juen^ 
ger, en las de Bernanos, Montherlant, Evelyn Waugh ^ 
C. *3. Lewis, el tono es el del último hombre solitario^, 
que libra una batalla perdida contra la Colectividad, ejj 
Partido, la Burocracia o, .simplemente, el Mundo ModerS 
no, que todo lo devoran. La figura del último espécimer^ 
masculino solitario, cazador, guerrero y amante de m¿| 
jeres, es delineada con especial claridad en las novelas 
y piezas dramáticas de Juenger y Montherlant; se adivi? 
na todo el tono de la cavilación conservadora a través d| 
la misteriosa y penumbrosa atmósfera creada por el ale- 
mán (en El a< antilado de mármol) o la última apasiq 
nada y airada denuncia del francés {El Maestre de San^ 
tiago). Paul Rérant, en su libro sobre un grupo de 
escritores que llama “fascistas románticos” (Drieu L¿ 
Roeheile, Robert Brasillach, L. F. Céline, etc.). dice qug 
todos ellos se “caracterizan por una cualidad lírica y sí 
actitud política no se distingue de una búsqueda de u| 
nuevo estilo de vida colectiva, de la poetización del or- 
den político y social” ( 14 ). I 

La sensación de restricción, con todo, solo es la seuáí 
externa de un mal, sentido y diagnosticado muy profü^ 
damente. Los conservadores sintieron, desde los tiempos; 
de Chateaubriand, Burckhardt y Lord Acton, que sus 
adversarios lograban éxito donde ellos fracasaban, por] 
que ellos simplificaban los problemas de la sociedad y 
hombre, presentaban las soluciones en nombre de las 
abstracciones y restringían la elección al “progreso” o. 
el “atraso”. A las masas aturdidas por las condiciones] 
de vida modernas, no adaptadas a los métodos de lo£ 
manipuladores políticos, era fácil, argüían los conserva-] 
doTes, mostrarles al ser humano simplemente como uní 
animal ávido de alimento y albergue, de hacer el amor 
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de divertirse. Pero..., ¿dónde están los anhelos más 
profundos del alma y el espíritu, la misteriosa opción ¡ 

entre el bien y el mal, el deseo de ligar e a dirigentes 
que encamen una fuerza moral o carisma? Los extre- ( 

mistas y los socialistas parecían pasar por alto esos pro- 
blemas y reír ante las interrogantes; de cualquier modo, | 

^ los excluían de sus plataformas y programas. Pero, 
t ¿cómo pueden los políticos, los caudillos de naciones, \ 

l pasar por alto el patriotismo, el papel de la religión, 
el instinto de convertirse en propietario y de mantenerse « 

l- fijo en ese status?, seguían preguntando los conserva- * 

{., dores que recordaban a los contratantes abstractos, cal- 
r vinistas de Rousseau, los falansterios de Fourier, la ' 

f afirmación de Babenf y de Proudhon de que “la pro- 

piedad, es uñ robo”. El socialista seguía afrontando el 1 

r- sentimiento nacional, hacía causa común de un modo 
l espectacular con los socialistas de otros países, declaraba I 

% Q ue propietario no tenía patria y trabajaba con entu- 

siasmo por la Utopía sin clases ni propiedad, | 

No podemos preguntamos aquí qué habría sucedido si 
se hubieran tenido en cuenta las adverten- ias de los con- l 

servadores. Retrospectivamente, de todos modos, parece 
que los socialistas y los demócratas cometieron dos erro- 1 

res básicos: después de haberse hartado del “hombre 
universal , no notaron cuan vacía era esta abstracción | 

hasta que los hombres que buscaban desesperadamente 
volver a echar raíces — en la tierna, en el grupo, en la 1 

nación, en la raza y en la religión — los atacaron con el 
frenesí propio de los frustrados. El segundo error fue r 

suponer que las “masas proletarias” se dejaban reclutar 1 

porque sonaban con construir una sociedad basada en 
la propiedad colectiva y en la existencia colectivizada. I 

Como lo muestra la ya mencionada comedia de Maia- 
kovsky {La chinche ), el obrero individual no soñaba I 

con la sociedad sin clases y con el Estado colectivista, 
sino, mucho más modesta, concreta y sensatamente, con I 

mejorar su suerte individual convirtiéndose en un pro- 
pietario burgués”, con una razonable esperanza de que I 

su hijo ascendiera en status. El socialismo solo podía 
funcionar —en un sentido muy restringido y coexistien- I 

do con el capitalismo — en los países occidentales, porque 
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el principio de libertad garantizaba que el obrero no7)| 
sería esclavizado en nombre de lemas que anunciaran qu e ¿7 
el país era “su propiedad” y que el Estado no frenarla;;? 
su ambición e instinto adquisitivo. 2 ® 

No podríamos precisar si habría sido beneficiosa uqa -i; 
mayor influencia conservadora sobre los asuntos públicos ’; : 
y políticos. Sea como fuere, en este siglo y espeeialmen-.:p 
te después de la Primera Guerra Mundial, el conserva- 
dorismo se convirtió en una ideología y por lo tanto en ' ; 
una fuerza extremista, y los conservadores moderados ’ 
ya no tuvieron oportunidad de hacer sentir el paso de V. 
sus opiniones. Los ultraconservadores y reaccionarios .1 
eran, con todo, sus legítimos herederos, en cuanto su 7 j 
ataque contra la sociedad contemporánea ^implicaba to- ; ] 
dos los elementos de una crítica que tenía más de un i 
siglo de antigüedad. Lo que le agregaban, no era tanto ■ 
teórico y doctrinario, como práctico y revolucionario. 

La teoría y la doctrina habían sido provistas por una 7 
larga sucesión de destacados críticos del siglo XIX y 
por las constantes enseñanzas de la Iglesia Católica (las 
Encíclicas Papales, por ejemplo). La acción práctica y 7 
revolucionaria provenía de la observación de la conduc- 
ta de los partidos de masas contemporáneos y de sus 
jefes revolucionarios. Desde mucho antes, les resultaba 
claro a los conservadores que les correspondía liberar al 
obrero de la cadena de las organizaciones izquierdistas e 
infundirle una concepción más realista del mundo que 
la defendida por los ideólogos izquierdistas ; ahora com- 
prendían que se requería algo más que un esfuerzo para 
apartar a los obreros de Marx y orientarlos . hacia la 
concepción más completa del hombre enseñada por la 

M Dos marxistas notaron “un poco tarde... que el de’*, 
«arrollo del proletariado tenía límites de este lado de una 
mayoría. Antes que nada, las antiguas clases productoras, 
como el campesinado y un gran sector de los artesanos, han 
mantenido sus posiciones; en segundo lugar, una nuera 
clase media ha sido constituida por los intermediarios, los’ 
oficinistas y empleados en general, que el progreso eeonó- . 
mico creaba un poco en todas partes”. (Henri de Man, 
Au-délá du nationalism-e, Ginebra, Éditions du Cheral ailé, 
1946, pp. 238-9.) 


Iglesia y por la que abogaban los filósofos conservado- 
jgs. La experiencia de los círculos de estudio para obre- 
ros en las postrimerías del siglo XIX les demostraba a 
jos conservadores que, salvo unos pocos cambios de sen- 
timientos individuales, la masa de los obreros se mos- 
traba reacia ante esos cursos patrocinados por burgueses 
o los desdeñaba como tentativas de separar a su clase 
¿ e los partidos y sindicatos que representaban sus ver- 
daderos intereses. Un Maurras, por ejemplo, seguía cre- 
yendo que, estableciendo contacto con los obreros más 
inteligentes, se les podía inducir a abandonar las aspira- 
ciones socialistas: confiaba en que esos hombres, de 
dirigentes proletarios en la lucha de clases e instigadores 
de huelgas, se convertirían en intermediarios entre la 
"burguesía y sus camaradas. 

Dos conservadores dieron prueba de su creciente com- 
prensión de los tiempos modernos el día en que advir- 
tieron la necesidad de usar armas análogas a ’las de sus 
adversarios. Entre ellas figuraban el partido político, 
una doctrina revolucionaria, la apelación a las masas 
y la disciplina de las masas, la propaganda y el mito 
colectivo. El hecho de que esta comprensión cobró forma 
al mismo tiempo que el comunismo (bolchevismo) alcan- 
zaba su espectacular victoria y pareció una reacción 
ante la organización de partidos patrocinados por los 
Soviets en todo el mundo, dio a muchos observadores la 
impresión de que ios movimientos y la ideología ultra- 
conservadores, derechistas, fascistas, eran una réplica de 
los elementos reaccionarios burgueses al remolino de la 
insurrección obrera. Desde luego hay un elemento de 
verdad en esta opinión, defendida, por ejemplo, por 
Harold Laski y, naturalmente, por todos^ los escritores 
comunistas. El fascismo es rotulado así eomo última 
tentativa de las clases propietarias de rechazar el vic- 
torioso avance del proletariado. 24 

24 Hay otra explicación, muy estúpida, del fascismo, que 
debe mencionarse a causa de su fácil popularidad. Da ex- 
plicación ‘ •'psicológica ’ ’ del fascismo es propuesta por es- 
critores de segundo orden, que lo atribuyen a lo s * £ vicios » J 
del “espíritu autoritario”. El espíritu autoritario, en eom- 
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Tod a la verdad es mucho más compleja. Basta cnríiP 
establecer el eslabón filosófico entre la crítica conserva- ■-! 
dora del siglo XIX a la democracia, el extremismo, uíl 
por un lado > y la ideología reacciona, •§ 
na del siglo XX, por otro, para advertir la naturaleza^ 
esencial de esta última. La ideología derechista conten* 
poránea, en primer lugar, no . es anticomunista, sino- 3 
antidemocrática y antiprogresista. Si combate al marxis- I 
mo, ello no se debe a que represente al interés eapitalis, • 
ta, sino a que repudia el elemento utópico de la doctrina í 
marxista. En términos generales, los reaccionarios con- i 
temporáneos y los fascistas no censuran a los comunis- I 
tas porque éstos lleguen demasiado lejos en su oposición •- 
al sistema capitalista-burgués, sino porque no tienen una £ 
concepción completa del hombre que oponer a la filoso- ?¡ 
fía burguesa, racionalista y unilateral. Atacan al mar- í 
xismo por ser un sistema trunco, deforme, y procuran I 
elaborar una doctrina, antimarxista pero también anti- t 
burguesa, en que el homo oeconomicius solo es una parte $ 
estando ocupado el resto por otras legítimas aspirado- I 
nes del hombre. 25 

. Con esos agregados, sin embargo, el cuadro del fas- i 
cismo dista de estar completo. Los movimientos derechis- "¿I 
tas de nuestra época no son, después de todo, simples § 
reacciones filosóficas ante las doctrinas radicales: son$¡ 
movimientos _ de masas, ideológicamente limitados como íj 
sus adversarios; como fuerzas revolucionarias, devoran í| 


binación con experiencias sexuales frustradas de la niñez 4 
lleva, según esa seudoteoría, a la mentalidad fascista. Ésta s? 
es la tesis de uno de los cuentos de Sartre, por lo demás >« 
brillante, L ’enfance d’un chef. V 

, 25 * <E1 fascismo no es el marxismo; con todo, el fascismo 
también odia y combate las injusticias contra las cuales I 
se nabía rebelado el marxismo, pero contra las cuales él‘ - 
propone sus malvados remedios”. (Kobert Brasillach, Jour- 
nal d’un homme occupé, p. 183.) En un libro sobre la Italia I 
fascista, escrito en 1932, George Boux se preguntaba i{ si £ 
el fascismo no se convertiría en la forma occidental del * 
socialismo, así como el bolchevismo representa su forma ;"} 
oriental . ( L Italie fasciste, Libraiñe Stock, 1932, p. 113.) $ 
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.topar^do^eomanís^ 7 ^ Met7^-\ miSma aWdez qae 

rían tan lejos de reeoMe.; un esta - 

en Hitler y en Mussolini, eomo^tariln ' e l eSpÍrituf,les 
los en Lenín o en Trotskv . estarian reconocer- 

ticos conservadores en su* nTinr. 1 ^ ni ^ lca que los autén- 
tremistas de su deíeZ * * 7l°\ e *‘ 

que podrán haber estampado sos Llabr^ y ® fuerzas 

decir sin temor a eauivoear<?p nvia i ^ ra * e se P nede 
téntioos han experimentad ,£5 1<>S «““Adores au- 
conflictos y, finalmente, derrotas 4 ^¿trófi^ dlfíeiles ' 
de las fuerzas extremistas que esperabín^dd. a 
zar, como los humanistas progresistas en J? fr ñseaU " 
el comunismo. También esto #>c 11T> * 5 , alzanza c °n 

esos dos extremos -laizquLda lí ^ 1C *? 6d de qne 
nismo y el fascismo n 0 e Xn iln Tejo « d unolíT ' 

como se podría creer* ñor ] rt J< r , uno otro 

altura de su evolución P respoetíva ‘-En eTí^Yyln 

UpTmu sr: rr rde ?® d ® 

OalLhott en h lZwHSr* Mi f ael 
políticas de la Euro va sociales y 

marxismo la ^0^^^ f ^ Tiencn “bre el 
beneficiarse de los errores** de ann/si” 138 nuevos y Pueden 

^eptabl^en^eT'mmfdo 0 ^ 8 ^ 0 V ^ 

materiahsta haciéndola apaTe^ dLVtaTe 

estala US8do ** veces en 

diferencias que existen con Caridad las 

doctrinas de^U eSema 

derecha. Anotemos, nuevarnLt* • d ^ e a extrema 

sección mucho más vasta de la’eírtr mi entras que una 

srsiasrsac > 

».!«. .«».JUÍ. doctrina 



■ nirndorea fueron wtualmente todos los filóso- ■ 
meros inspiradores rue^ ninga no de los cuales, 

ni S siquiera el “racista" Gobineau, eran “materialistas” : . 

“ disentido de Marx y sus colegas (ideológicos) Feuer- . , 

Kanh Molesehott, Büchner. V, 

manifestación de Oakesliott parece más verídica, j 
con todo, si entendemos por “materialismo la preocu- j 
nación por las diferencias de clase y la explotación ; 4 
econó^a del obrero, la crítica del sistema capitalista- 
y la moral burguesa. En esos puntos puede hallarse una * 
plataforma easi común para los comunistas y los 

fa Desde luego, es notorio que muchos dirigentes de los .r 
partidos fascista y nacionalsocialista tuvieron un Pasado 
socialista, en muchos casos comunista. Mussolmi, Marcel ^ 
Déat, Doriot, Degrelle y otros, comenzaron su carrera * 
política como militantes y teóricos izquierdista.* y luego ..,^ 
renunciaron a la lealtad jurada ciando no lo^mr^ 
formar al Partido en una linea distinta del marxismo 4 
ortodoxo e impedir que se sometiera a los bolcheviques 
rusos. George Sorel, quien, en las postrimerías de su .4 
vida, observó con igual satisfacción los comienzos de la-, 
Rusia de Lenín y los de la Italia fascista; fue un buen -,g 
ejemplo de la analogía ideológica (pero también de la-y 
confusión) entre la extrema izquierda y la extrema de-;;*] 

• recha. En forma muy interesante combinó la gran ins-.gp 
piracion creadora de mitos de los movimientos derechis- j 
tas contemporáneos con la insistencia izquierdista en lag- 
revolución y la organización obrera. 

Sorel expresó la íntima convicción de Marx y de 
conservadores del siglo XIX cuando sostuvo que el Pen^ 
samiento político de los enciclopedistas era ingenuo al,| 
^ncebir el complicado campo de las relajones humanas^ 
desacuerdo con’ la pauta de las ciencias físicas dcsari^g 
liadas. desde la época de Descartes. Enjuició el moco 
pensar en “sistemas” que deriva en enconadas luchas^ 
al fin de las cuales el vencedor procura inmovilizar ( « 
exterminar) al vencido. Por eso desconfiaba de 
políticos, inspirados por los socialistas^ o por la Ig es , 
aue forjan planes utópicos y . desempeñan el rol de sal^ 
dadores moralistas de la sociedad. Creía en la legitimidadg 
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de un solo tipo de violencia : la violencia proletaria, no 
para la expropiación de los gobernantes y propietarios 
actuales, sino, de acuerdo eon Marx, para darle a la 
sociedad y al Estado un nuevo marco jurídico. 

La violencia proletaria, según el juicio de Sorel, no 
debía ser de carácter vindicativo, una guerra en la cual 
el vencido es ejecutado. Sorel les respondía a sus crí- 
ticos que la violencia ni siquiera debía tener lugar, sino 
que serviría simplemente de mito, de elevado ideal para 
darles una expresión unificada a los objetivos socialis- 
tas. El mito del sindicalismo, el gran acontecimiento de 
la Huelga General, debía ser, en su opinión, el símbolo 
de una nueva cohesión socialista que sustituiría a la idea 
religiosa, desechada ahora por la sociedad. En su lugar, 
Sorel esperaba ver surgir un nuevo orden, una nueva 
élite de los trabajadores, una nueva moral obrera. 

El tema de un nuevo “mito” impregna toda la litera- 
tura y acción política de los movimientos de dereeha 
contemporáneos en Alemania, Francia, Italia y España. 
Esos movimientos necesitaban un mito, en primer lugar 
para contrarrestar, con su ayuda, el creado por la Re- 
volución Francesa y luego para oponerlo como contra- 
imagen a la realidad que fue, después de 1917, la Unión 
Soviética. Pero, en cierto modo, los partidos fascista, 
nacionalsocialista, falangista (por no hablar de los mu- 
chos partidos derechistas de escisión que surgieron en 
toda Europa — y fuera de ella — entre 1919 y 1945), 
pudieron participar en el mito general oculto por todos 
los movimientos obreros y volver los ojos, con cierta 
justificación, hacia el mismo origen. Si la gigantesca 
figura de Marx no hubiera eclipsado a Proudhon, Fou- 
rier y a todos los teóricos utopistas, corporativistas y 
nacionalsocialistas del siglo XIX, a los dirigentes de los 
partidos fascistas del siglo XX les habría cortado menos 
identificarse con el tronco común <premarxista. 

Aún así resulta sorprendente la analogía de finalida- 
des entre el comunismo y el fascismo, siempre que com- 
prendamos que los dirigentes de este último nunca 
dejaron de subrayar que ellos representaban una etapa 
más alta de la evolación socialista que, en vez de sepa- 
rar al obrero de los valores más altos de la cultura, la 
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familia, la nacionalidad y la religión, procuraba infce-^ 
grarlo en la vida total de la sociedad. “El fascismo es 
una concepción espiritualizada ¡—escribió Mussolini en 
la 'Doctrina del fascismo' para la Enciclopedia Italiana 
(1932) — , el resultado de la reacción general de los tiem- 
pos modernos contra el fofo positivismo materialista del 
siglo XIX... [Reconoce] el alto valor de la cultura en 
todas sus formas, el arte, la religión, la ciencia, la edu- 
cación". El fascismo, continuaba Mussolini, “se oponía 
a la democracia, que rebaja a la nación al nivel de la 
mayoría"; el Estado fascista “no puede limitarse a las 
funciones de orden y supervisión como lo deseaba el 
liberalismo (del siglo XIX). No es simplemente un me- 
canismo que limita la esfera de las supuestas libertades 
del individuo. .. Satura tanto la voluntad como la inte- 
ligencia. . . Es una forma interior. . . es el alma del 
alma”. 

Mussolini expresaba la creencia de que el fascismo no 
se opone al sentimiento político de los dos últimos si 
glos, sino que lo enriquece. No niega, escribía, *la impor- 
tancia de los descubrimientos económicos, pero “cree en 
la santidad y el heroísmo, es decir, en. actos en que no 
desempeña un papel ningún móvil económico. . . Él fas 
cismo niega la ecuación de la prosperidad con la felici 
dad, que convertiría a los hombres en animales con una 
sola preocupación”. 26 

En opinión de los dirigentes fascistas, su Partido y su 
Estado combatían al marxismo porque éste ofrecía una 
visión parcial . del hombre y una solución inadecuada pa 
ra la era actual de conflictos. Pero siempre daban a 
entender claramente su enemistad absoluta e incondicio- 
nal con respecto al sistema y la sociedad burgueses. “En 


El escritor fascista francés Robert Brasillach habla de ; ; 
la mística y la poesía de los dirigentes fascistas, de Musso- i; 
lini “que evoca a la Roma inmortal y las galeras del Marear 
Nosirum ", de Hitler que “inventa la noche de Walpurgis ¿ 
y los festivales de mayo y mezcla en bus canciones un ro- ■■ 
manticismo ciclópeo", del rumano Codreanu, “con su le- 
gión acaudillada por el arcángel Miguel". (Paul Sérant, j 
ob, eit., p. 84.) - m 
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1919 — expresó Mussolini en el artículo mencionado — el 
fascismo no era un partido, sino un movimiento en contra 
de todos los partidos. Si la burguesía confía en hallar 
en nosotros un pararrayos, se equivoca . . . Queremos 
acostumbrar a las clases obreras a ser manejadas por 
un jefe y convencerlas de que no es fácil dirigir con 
éxito una industria o una empresa comercial... No que- 
remos la actual representación política, sino una repre- 
sentación directa de los intereses individuales. . . ¿Volver 
a las corporaciones? Tanto da”. La finalidad principal 
del Estado cor por a ti vista era, según La era fascista , 
publicada por la Confederación Fascista do Industriales 
en 1939 ( 16 ), “la de corregir y neutralizar un estado de 
cosas provocado por la revolución industrial del siglo 
XIX, que separaba al capital del trabajo en la indus- 
tria, haciendo nacer por un lado a una clase capitalista 
de patrones, y por otro, una gran clase sin propiedades, 
el proletariado industrial. La yuxtaposición de esas cla- 
ses llevó inevitablemente al choque de sus intereses 
opuestos”. No hay aquí una sola palabra que no hubiese 
firmado Marx. 

El tono antiburgués era más explícito aíra en boca de 
los ideólogos del Partido cuando se avecinó la Segunda 
Guerra Mundial. He aquí lo que dijo Pavolini en el Con- 
greso de Política Exterior de Milán, en junio de 1938: 
“Nada nos irrita tanto (a los fascistas) como ser con- 
siderados pilares del orden. Nada nos exaspera tanto 
como la gente que acude á nosotros por temor al co- 
munismo”. Luego, el orador citaba frases de. la revista 
G-erarcJiia , fundada por Mussolini : “Esa buena gente 
(que teme todo cambio social) tendrá que comprender, 
y pronto se lo haremos comprender, que el peso del 
problema social r: posa ahora sobre nuestros hombros y 
que sería más prudente tememos a nosotros que temer 
al comunismo”. 27 

27 “Los reaccionarios creen que las revoluciones son su- 
perfluas. Pero nosotros creemos, con júbilo, que son nece- 
sarias. Los reaccionarios se oponen a las. nuevas revolucio- 
nes, por lo menos a las que continuarían a las anteriores. 
Pero nosotros las vemos venir y nos llenan de alegría". 
(Drieu La Rochelle, Socialisme fasciste , p. 52, 1934.) 
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i En. Alemania pueden encontrarse ejemplos análogos 

: afinidad entre el marxismo y diversas formas de 

l fascismo, asi como su odio común a la democracia y al 

Estado liberal-burgués. Aquí pueden observarse también 
¡ dos movimientos simultáneos : las clases medias, supe- 

rior e inferior, arruinadas por la guerra, la revolución, 

. la inflación, la desocupación, acudieron en tropel a 

■ Hitler por temor a la bolchevizaeión. Pero la élite nacio- 

, nalista-conservadora, más que nada la que simpatizaba 

' con el nacionalsocialismo,- parecía preferir hasta el comu- 

nismo a la débil y degenerada República de Weimar. “A. 

1 menos que sea posible recrear una forma de Estado — es 

cribía Ernst von Salomón — , el bolchevismo debe ser el 
I heredero natural de la evidente y vergonzosa desintegra- 

ción de toda fuerza orgánica por la insensatez ideológica 
! de los hechiceros burgueses-liberales y socialdemócra 

tas”. 28 Cualquier cosa parecía mejor que el sistema 
| parlamentario, y la preferencia, mucho antes de que lie- 

gara Hitler al poder, estaba en favor de un “suprapar- 
¡ tido” que fuese el vocero de todas las clases del país 

lia gente, observa Moeller van den Bruck en la Intro- 
] ducción a Das dritte Meich (1923), “hablaba de estar 

libre de los partidos, de un punto de vista que estuviera 
| por encima de los partidos . . . Una total falta de respeto 

por el parlamento . . . era algo muy difundido”, 
i El “mito” que podía impresionarlos aún era el soeia 

lismo en cualquier forma y Hitler lo sabía muy bien, 
i Según los términos de un exiliado alemán, Reinhold 

' Sehairer, en la Alemania nazi en 1935 la palabra “so- 

! cialismo” no significaba pensar con espíritu social. “Los 

I diarios y panfletos de la juventud alemana, leídos por 

millones... hablan del ‘móvil de la ganancia’ y de ‘bol- 
I sas de dinero’... En los objetivos del nacionalsocialis- 

I mo se hace énfasis sobre la segunda mitad de la deno- 

28 ( Fragebogen , p. 238.) 

j “La -temporaria alianza existente entre la élite y el po- 

pulacho se basa en gran parte en el auténtico plaeer con 
i que la primera mira al segundo destruir la respetab lidad 

< (burguesa) 77 . (H. Arenó t, The Origins of TotaXitarianism, 

p. 333.) 
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jainación: la primera se da por sentada” ( 1T ‘). Ya en 
febrero de 1920, en el congreso del Partido en Munich, 
los teóricos nacionalsocialistas establecieron, entre sus 
Veinticinco Puntos, la exigencia de que se nacionalizaran 
todos los trusts y de que las grandes industrias fuesen • 
reorganizadas sobre una base de participación en las 
ganancias (puntos 13 y 14). 29 

En Alemania, con mucha mayor rapidez y mucho más 
concienzudamente que en Italia, se hizo visible lá trage- 
dia moderna del conservadurismo. Los conservadores ale- 
manes querían proteger y fortalecer al Estado y con él 
los valores del Vaterland, que asociaban al pasado ale- 
mán, con raíces en el cristianismo. Pero resultó que su 
alianza con Hitler no solo fracasó, sino que fue, . en 
realidad, mal interpretada. Los dirigentes y teóricos 
nazis no eran políticos e intelectuales conservadores, sino 
jefes tribales con un barniz de utopismo social tanto 
más peligroso cuanto que estaba, impregnado de nostal- 
gia y misticismo, una característica bastante usual de los 
movimientos de derecha contemporáneos. No les interesa- 
ba el Estado como marco civilizado de la sociedad; que- 

2d Debe hacerse notar, con todo, que los _ objetiv o s per- 
sonales y la. extremadamente vigorosa personalidad de Hitler 
lograron, tras de varias pruebas de fuerza, aplastar la ins- 
piración socialista del partido nacionalsocialista alemán. 
Después de 1934, nada quedaba de las ideas extremas que 
habían representado Antón Drexler, G. Peder, (3-regor y 
Otto Strasser, y que estaban encarnadas en los veint: cinco 
Puntos redactados en 1920. Hitler solo fingía aceptar los 
objetivos socialistas y usó todos los medios para alcanzar 
y conservar el poder. De ahí que, por lo menos antes de lo- 
grarlo, no quisiera en manera alguna asustar a la gran in- 
dustria y al ejército y convertirlos en adversarios suyos. 

‘ 1 Dos capitalistas han llegado a la cumbre gracias a su ca- 
pacidad — les dijo a sus camaradas en mayo de 1930 , y 

sobre la base de esta selección, que solo prueba asimismo su 
superioridad racial, tienen el derecho de ser los jefes. Ahora,, 
ustedes quieren que un inepto Consejo de Gobierno o Con- 
sejo de Trabajo, que no tiene idea de nada, tenga voz en 
el asunto: ningún dirigente de la vida económica lo tole- 
raría’ 7 . (Alan Bullock, Sitler, Harper and Brothers, p. 
141.) 
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nan usarlo como instrumento de su ideología dinámica y 
su conquista del mundo. Creían en un Estado sin fron- 
teras, basado no en la fraternidad de los hombres (como 
en el caso de ios utopistas progresistas y de los socialis- 
tas), sino en la superioridad de una raza de señores 
cuyo núcleo era el movimiento nazi. 80 
Además del Estado, el otro instrumento, de fundamen- 
tal importancia para la conquista del mundo, eran las 
masas ; Podían ser enroladas en las S.A., las S.S. y otras 
organizaciones paramilitares y —punto crítico— se las 
podía usar para minar la moral de lucha, la solidez y 
solidaridad del ejército, que era un representante del 
orden hurgues, la tradición histórica y — en sus altas 
jerarquías— de la élite alemana. Según el análisis de 
ilannah Arehdt, siempre que los nazis no podían des- 
truir directamente un organismo perteneciente al viejo 
orden, creaban una organización que fuera un duplicado 
e , . ® f un ciones de la anterior, inmovilizándola y neu- 
raazándola así. En la confusión subsiguiente, la deci- 
sión del jefe era lo que contaba: un estado de cosas 
directamente contrario a los principios sobre los cuales 
se basaban el Estado y la sociedad, como expresiones 
de la coexistencia organizada. 8i 

El jefe era, naturalmente, la encarnación del pueblo 

este 1 \ 5nf0Tma Hitler le dijo sobre 

de nacS h^^ 61 ^ Su j deolo S ía: concepción 

j 1I g ? do a carecer de sentido. Debemos desem- 
ÍSTwfw de ^ concepción falsa y sustituirla por la 

frontflri^* 6 ™ n ? puede ser concebido en base a las 

sin« t ftn^ oaciona.es de los pueblos con un pasado histórico, 
n nmaos de raza que trascienden esas fronteras . . , 
perfectamente que, en el sentido científico, la raza no 
-Pero... como político, necesito una concepción que 
permita la abolición del orden que ha existido hasta ahora 
aoore una base histórica y la implantación coactiva de un 

y antihistórico, dándosele una base 
258 9 ) tUal * ^ HÍtler m ’ a dit > c °°pération París, 1939, pp. 

31 La dualidad de la Italia de hoy: una fachada vie- 
ja... un edificio nuevo.... Cada organización parece re- 
petida por una organización fascista destinada a fiscali- 
zo 


y la expresión de su unanimidad consciente y racial Por 

■ : 10 11°' a ? S % re ^ ería f ley “ ükertad ni derechos' pa£ 
t; V T tóeger al individuo de la comunidad o a ésta de sus 
| jefes. La cita siguiente es del JBeamten Kalender ( 1937 ) 
i' en -? ne halI<5 su me J° r expresión la filosofía política 

¡ “En la concepción nacionalsocialista del Estado la 

1 Por d contrario - te i en ? Tote , seI . *}. individuo del Estado. 

, Por e contrario, el nacionalsocialismo se propone defen- 

► der al pueblo como nn todo del individuo cuando los 
r “freses de éste no están en armonía con el bien co- 
í 0m0 6n el , Estado nacionalsocialista no hay 

l ? m f“ OS . aUn oposición entre el Estado como 

fÓÓTÓió 6ga “dependiente y la totalidad de los ciu- 
dadanos como los ciudadanos están unidos por la co- 
munidad de sangre y por una filosofía de la vida 

— nV f\ es neces , ari .° ni posible definir una esfera 
de la libertad para el ciudadano frente al Estado De 
: ahí que no sea necesario ni posible “proteger” -los «de 
reehos subjetivos”... por intermedio del derecho consti- 
.. tucional. . . El fundamento constitucional supremo del 
; Tercer Reich está expresado en el Programa del Parti- 

do * ** y } as ^ e y® s fundamentales (pureza racial, servicio 
de trabajo, etc.)”. 

Cuando se concluyó la alianza entre los conservadores 
y lo que se llama la extrema derecha, las masas que 
ésta representaba devoraron los valores conservadores. 

• Ixjs intelectuales del Partido fingían alabar aún esos 
valores; pero sus dirigentes y funcionarios no hacían 
esfuerzos senos para cerrarles el paso a la sociedad de 
masas y a los valores de masas. «No necesito socializar 
tos bancos y las grandes empresas comerciales —le dijo 
Hitler a Rauschning — . Socializo a los seres humanos” 

Los peldaños superiores de esa sociedad -adentro y fue- 
ra del partid Ot no le recordaban ya a uno a la élite 
reaccionaria conservadora que alentara al principio el 


zarla:. el Tey por el Duce, el senado por el Gran Conseio 
los prefectos por los comisarios, los ciudadanos por los afi- 
liados del partido 9 \ (Georges Roux, ob. eit., p. 32.) 
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movimiento, así como la nueva clase dirigente de Rusi| 
nada tiene en común con los héroes del bolchevismo re-_ 
volucionario. El fascismo y sus movimientos afines, cal- 
vez de edificar sobre la élite existente, concluyeron po?Jj| 
crear otra nueva, insegura pero engreída, carente de lU|g 
bertad, artificial, corrompida. Consistía en los elementos^ 
más temerarios del cuadro capitalista preexistente sirv;íg 
convicciones definidas, en funcionarios del Partido qu*§¡ 
despreciaban íntimamente la ideologra 
oficiales de la guardia pretonana que cultivaban actitu,; ; J 

des heroicas. „ . ,, , :¿p 

Hasta en los países donde el fascismo no ^ podía exten^g 
der sus raíces y donde no se elaboraba o imponía 
euna ideología de Partido unificada, puede notarse tó 
fenómeno de la cesión gradual de terreno por los con*| 
servadores. En Francia y en España, por razones his^g 
tóricas que no podemos estudiar aquí, el fascismo no^| 
tuvo éxito en el período 1920-1945, aunque se hicieroq| 
tentativas tanto de importar la ideología como de crea^J 
variedades domésticas. Sin embargo, durante el breveg 
tiempo a su disposición, se manifestaron los síntomas deg 
una mentalidad fascista: los ultraconservadores estaban^ 
ahí para estimular la rebelión en nombre del orden,|« 
estaban los combatientes, desequilibrados por la Primera.^ 
Guerra Mundial y prontos para una nueva aventura ; y¿| 
también estaba ahí la ideología, insistiendo en _que po^ 
día y debía ser cerrada la brecha existente entre la,g 
dase obrera y el resto del país. Este último punto Uego| 
a ser particularmente impresionante cuando la victonag 
de la revolución proletaria en la Rusia Soviética amena-p 
zó también con una sucesión de nuevos estallidos rev<H 
lucionarios en otros países. A la línea de defensa político 
cultural de los conservadores, se le agregó un argumen- 
to nuevo y urgente: la necesidad de proteger a sus res 
pectivas naciones de la subversión por la Tercera Inter 
nacional y el Comintern. , 

Mientras las tropas de choque de Mussolim combatían, 
la infiltración comunista en los distritos industriales del 
norte y diversos pelotones a medio desmovilizar en Ale- 
mania luchaban con los espartaquistas y los socialistas 
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fe j£urt Eisner en B aviera, en Francia, asimismo, pare- 
cía haber llegado la hora de la batalla decisiva. Bernanos 
¿escribe vividamente el estado de ánimo de sus veteranos 
camaradas, recién desmovilizados y vagando por las ca- 
lles de París en busca de trabajo. Si alguien se hubiese 
tomado la molestia de organizarlos, de llamarlos de re- 
ingreso a la disciplina, escribió más tarde Bernanos “se 
|l;íiabrían convertido de nuevo en un ejército, con sus je- 
| fes, su lenguaje propio y su inflexible ‘camaradería, tan 
capaz del mal como del bien. Le habrían dado a ese 
| ejército el nombre de Partido y Europa habría contado 
¡¿con un fascismo más” ( 18 ). 

Fue con esos hombres desorientados con quienes Hitler 
| y Mussohni organizaron sus movimientos. En Francia y 
É España no había organizadores tan vigorosos y la po- 
I tencialidad halló expresión en mitos, doctrinéis y siste- 
l 111 ^ intelectuales más bien que en un auténtico movi- 
miento^ de masas. La Falange en España y las diversas 
| formaciones derechistas y milicias en Francia nunca se 
P convirtieron en organizaciones partidarias enormes, eo- 
gerentes- y opresoras. El programa de derecha en España 
í^fne una amalgama de los principios sindicalistas y anti- 
capitalistas nazis de Ledesma Ramos y los maurrasianos, 

; ^to es, los ideales nacionalistas, tradicionalistas y cató- 
llC0S de x J ° sé Antomo Primo de Rivera. Ambos hombres 
f : representaban dos movimientos: la Junta Ofensiva Na- 
" Cional-Smdiealista ( J.O.N.S.) y la Falange, que se fun- 
¿ dieron en 1934. La temprana muerte de José Antonio le 
£ impidió asumir la jefatura- y la Falange no tardó en 
quedar sometida a la autoridad del general Franco, quien 
¿.la despojó de su orientación socialista. Pero a eoznien- 
ros de la década 1930-40, el movimiento suscitó el mismo 
fervor que el maurrasismo en Francia y sus adeptos 
■: prometieron consagrarse a la elaboración de un nuevo 
orden, 

• E* joven Mateo Santos, en la gran novela de Giro- 
: nella, es ufc. buen^ ejemplo del entusiasmo así engendrado 
por el jefe y la síntesis de las doctrinas, los sentimientos 
y misiones que pudo llevarles a almas desorientadas. In- 
ducido por una profunda lealtad a José Antonio, Mateo 
Santos ha ingresado en la Falange para luchar por la 


■justicia social y la reintegración de los obreros al cuer' 
po de la nación. El objetivo de la Falange era, les expU^ 
có a sus amigos, convencer a los obreros de que no era#[ 
proletarios, sino hombres, personas. Se debía hacer estcr| 
persuadiéndolos de que el aspecto económico no es 
único, que, una vez que se hubiera subvenido a las nece4 
sida des materiales, se les abrirían miles de caminos espii 
rituales. Nuestro objetivo, dice Mateo, es darles a los 
obreros “una gran ilusión colectiva” que les impida pro-.; 
mover una revolución cada dos días por razones delez-L 
nables. “Sobre todo — terminaba diciendo — la Falange; 
cree en el sacrificio, es un concepto místico, total de 
vida” ( 19 ). 

Pueden descubrirse móviles análogos en los espíritus: 
de los intelectuales franceses que, en una forma u otra* 
se comprometían con la causa del fascismo, el nacional-: 
socialismo o sus versiones domésticas. En Francia, desde 
luego, la gran figura de Maurras y la amplitud de su| 
doctrina habían preparado el terreno inmediatamente pa¿| 
xa esas simpatías y las habían encauzado filosóficamente! 
Ningún ideólogo advenedizo, como Hitler, podía haberj 
impresionado con vigor a esos hombres, que se procláf 
maban orgullosamente discípulos de Maurras. Por eso* 
los derechistas franceses les llevaban una ventaja inicial 
a sus contemporáneos alemanes, italianos y españoles; 
En Maurras encontraban la doctrina • adulta y madura" 
que los jóvenes alemanes debían conjuntar con frag 
mentos de sistemas, resentimientos y mitos. 

Pero, aunque no pertenecían a un partido de masasl 
sobre el modelo nazi, y por ello no tenían que transa:* 
con las “masas”, se sentían atraídos incuestionablemente 
por el mito socialista (Marx, Sorel) de la integración de 
los trabajadores con los demás elementos activos del país! 
En este sentido, estaban muy cerca ideológicamente d|¡ 
los jóvenes intelectuales de izquierda y, como sus pije 
suntos adversarios, despreciaban sobre todo a la demo 
cracia, las clases medias, los valores burgueses, la men 
talidad de la ganancia y el falso idealismo. 32 H 

82 Si los escritores e intelectuales fascistas rechazaban ji 
comunismo “por ser nacionalistas, rechazaban el capital^ 
rao por ser socialistas ’ \ (Paul Sérant, ob. cit,, pp. 65-0$. 
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Nuevamente se puede citar a Bernanos : “D/ssde la 
extrema derecha hasta la extrema izquierda, con excep- 
ción de unas pocas y felices mediocridades, impostores 
condecorados, fanáticos, lacayos y burócratas, lo menos 
que se puede decir es que la sociedad moderna encuentra 
a muy po'’as personas que la justifiquen y la defien- 
dan” ( 20 ). 

Esos jóvenes escritores e intelectuales — Céline, Bar- 
déche, Drieu la Rochelle, R. Brasillach, Thierry Maul- 
nier— - habían elegido la derecha de preferencia a la 
izquierda porque su preocupación por los problemas so- 
ciales y morales de la época no podía hallar respuesta 
en el materialismo y en el presuntuoso cientificismo de los 
marxistas. El filósofo católico Étienne Borne reconoce 
en su actitud “el desdén de lo trivial y la rutina, la 
búsqueda de grandeza, el rechazo de un idealismo em- 
bustero que oculta un cómodo y próspero egoísmo bajo 
una moral universal. Un esfuerzo por elaborar una idea 
del orden arrancándola de los compromisos burgueses; 
finalmente, la certeza de que hay motivos para vivir 
que valen más que la vida misma” ( 21 ). 

Dado el medio ambiente, educación, catolicismo y 
horizonte cultural de esos jóvenes intelectuales de dere- 
cha, nada tiene de asombroso el que Marx les causara 
repulsión ; pero lo positivo es que, sin embargo, Maurras, 
con su inspiración del siglo XIX, sus afectaciones y su 
manera de luchar, tampoco podía satisfacerlos. Lo que 
querían no era solo un frío análisis, una tesis racional 
y una crítica sistemática, sino también una mística, una 
lucha y acción. La güera civil española parecía ofrecer- 
les esa oportunidad: pero, más aún, se la ofreció el 
apocalipsis al cual le abrió las puertas la Segunda Gue- 
rra Mundial. 


ti 


Hitler y sus gigantes motorizados representaban a los 
nuevos bárbaros” a quienes ansiaba darles la bienve- 


nida un Drieu, porque traían presuntamente un vigor 


limpio y sano, infundiéndole vida al “hombre moderno 


cuya más alta ambición y hazaña era el acto sexual”. 
Más aún, el fascismo debía restablecer el gobierno de la 
élite sobre las “descorazonadas masas que se han que- 
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dado sin orientación espiritual ni autoridad moral”. Perojl 
como lo hemos visto, esta élite no estuvo a la altura dé- 
lo que se esperaba: durante algún tiempo, los camara-f 
das de Drieu siguieron aclamando a Franco, Mussolini ■) 
y Hifcler como salvadores de una Europa decadente y ;; 
fueron a la guerra por el “socialismo de Hitler”, por;| 
la “internacional de los nacionalismos”, con la esperan- .? 
za puesta en el día en que “los dictadores le rendirán ;’ 
homenaje al Jesús resucitado” (Drieu La Rochelle). Pe- j 
ro la ilusión no se pudo conservar durante mucho tiem- ■/; 
po: como Von Salomón en Alemania, Drieu esperó en.-f 
Francia, casi con despecho, la inevitable avalancha rusa. ? 
Desencantado colaborador de los alemanes, escribía en 
1943: “La tínica potencia capaz de sustituir a Alema- ;; 
nia en Europa es Rusia... Por eso, finalmente, serán;; 
los rusos quienes gritarán, con. tono asombroso y per- 1 : 
verso, seductor y abrumador : ‘í Somos nosotros, Europa! J| 
¡Europa para los europeos! ¡Fuera de aquí, anglosajo- 
nes!\ . . Creo que si los rusos llegaran a Francia, el :| 
simple soplo de su vitalidad bastaría para expulsarnos»] 
de aquí a los franceses”. _ _ V 

El movimiento, en Francia, terminó en el nihilismo 
y la desesperación, como había sucedido en Alemania e j| 
Italia, solo que en circunstancias .distintas. Lo que em-V 
pezara como una revolución nacionar desde arriba, cons-] 
truido en torno de la doctrina maurrasiana - y de una'*, 
larga tradición, respetablemente conservadora, eonclUyó 
en uña catástrofe nacional, política y moralmente. E1;J| 
desastre francés, desde luego, no puede ser separado 
analizado separadamente de la aventura paneuropea del] 
fascismo- en el período que medió entre las dos guerras;^ 
mundiales; lo que sucedió en Francia desde. 1940 hastagf 
1945 dependió, en gran parte, de la ocupación nazi del % 
país, sin la cual no habría existido un régimen de Yichyií 
aun en el caso de que la Tercera República se hubiese^ 
derrumbado bajo el peso de su propia impotencia du-p 
xante la guerra y después de ella. Pero el fascismo, como 
fenómeno paneuropeo, puede ser examinado y juzgado] 
en sí mismo, tanto más cuanto que, en mayor grado que! 
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■cualquier otro coneepto político, su origen, su evolución 
conclusión estaban limitados por las fronteras geográ- 
ficas de la Europa continental. No se nutría de fuen- 
tes externas ni era un artículo de exportación. 33 

lia originalidad de los movimientos fascistas consistió 
en agregar el adjetivo nacional al socialismo y en crear 
nna mística que sustituyera a la religión en el mundo 
moderno, democrátieo-industrial. Alarmados por la fuer- 
xa desorganizadora del marxismo, los dirigentes y teóri- 
cos de los movimientos fascistas se esforzaron en rein- 
tegrar la sociedad, en negar o destruir su estructura de 
clase, sustituyéndola, no como Marx por el concepto 
¿el “proletariado mundial”, sino por el fuerte Estado 
nacional. El Estado fuerte debía ser — ciertamente para 
Mussolini y para el elemento sinceramente nacionalista 
entre los adeptos y simpatizantes de Hitler (Roehm, 
Schleicher y otros) — la nueva realidad social (en vez 
¿e la Internacional obrera y del capitalismo igualmente 
internacional), el símbolo de una nueva cohesión. Esto 
es lo que escribió Mussolini sobre el concepto fascista 
t ¿el Estado en el artículo de la Enciclopedia: “El íascis- 
;? mo se opone al liberalismo clásico que surgió de la 
]■ necesidad de reaccionar contra el absolutismo y cuya 
finalidad histórica concluyó cuando el Estado fue con- 
vertido en la conciencia y voluntad del pueblo”. Y agre- 
; gó: “Nada humano o espiritual existe, y mucho menos 
h tiene valor, fuera del Estado”. 

La simiente de la catástrofe que debía poner término 
k a los sistemas fascistas está contenida en esas afixma- 
>; ¿iones, aunque las circunstancias creadas por los excesos 
| de los dictadores y por la guerra no los hubiesen des- 
p. truido. La mística nacionalista, lejos de servir de fuer- 
t za de desintegración para el hombre moderno, se trans- 
ir f&rcnó en causa de nuevas disensiones, agitación ideoló- 
t gica e intolerancia cívica. En vez de implicar un mareo 
V : más amplio de lo que habría podido serlo jamás el 

í . 33 El racismo en la Unión Sudafricana, en el sur de Es- 

.•■. tados Unidos y en otros pocos lugares aislados del globo, 
P. ao tiene vinculación conceptual con el nacionalsocialismo. 
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marxismo, el Estado fascista impuso restricciones arfci^ 
ficiales cuando afirmó ser la “conciencia y voluntad^ 
de los ciudadanos. Durante la búsqueda de una cohesió^l 
de los hombres y una tregua de las ideologías, el fas4 
cismo, impotente en la práctiea, siguió siendo un mito!; 
y, como tal, exigió un sangriento sacrificio para siñ 
inalcanzable deidad. 
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CAPÍTULO VI 


LE LA IDEOLOGÍA A LA 
INGENIERÍA social 


1, El fracaso de i/>s intelectuales 

En la perspectiva^ de nuestro análisis de tres formas 
modernas de ideología, hay que hacer ahora el balance 
y contestar a la pregunta central: ¿en qué sentido, exac- 
tamente, fracasaron los intelectuales? Pero, en primer 

¿Se justifica que identifiquemos al intelectual con 
el ideólogo? 

+n^Lf^f PtleS ^ / Í a * se ^ nda Pegunta puede no ser 
totalmente satisfactoria por dos motivos: uno de ellos 

es . muestras tres categorías — marxiste, .progresista 
e intelectual reaccionaria — no son completamente exhaus- 
tivas. Las propias categorías fueron elegidas en forma 
tal que fuesen representativas y típicas de las actitudes 
intelectuales’ contemporáneas, pero no son las Únicas ni 
están cerradas herméticamente: las influencias pasadas 
y presentes, las opciones individuales, las lealtades do- 
bles o múltiples enraizadas en el medio y en la expe- 
riencia, hacen forzosamente borrosas las líneas divisorias. 

La otra razón es niás importante aún: el mundo mo- 
derno. ha sido modelado por muchas religiones, filoso- 
fías, instituciones muy poderosas. El intelectual es un 
hombre que, por definición, mantiene contacto con las 
tradiciones del pasado y con las fuerzas del presente 
aunque él acaso las critique, les sea hostil, quizás hasta 
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niegue su impacto sobré su espíritu. El intelectual no 
vive en un vacio social; por el contrario, asimila las 
variedades de fenómenos políticos, sociales y culturales 4 
que lo rodean — y reacciona ante ellas — de una mane- !' 
ra mucho más extensa e intensa que sus contemporáneos ) 
no intelectuales, a quienes preocupa más usualmente un v 
aspecto í — el profesional, el vocacional, el de los negó- * 
cios — del medio. Por eso se puede decir legítimamente A 
que el intelectual está sumergido en un clima de ideas „• 
que él no es el único en modelar, pero de cuya influencia 
puede por lo menos liberarse. J 

En tanto este clima de ideas, en nuestro mundo occi- :: 
dental, está impregnado aún sustancialmente de las lí- 
neas tradicionales de la religión judeocristiana, la filo- 
sofía griega, los conceptos legales y políticos romanos, . 
etcétera, el intelectual nunca puede abandonarse por 
completo a una ideología que niega y subestima esas 
bases o asigna objetivos en absoluta contradicción con - 
esas tradiciones. El intelectual, en otros términos, nunca c 
puede coincidir por completo con el ideólogo. T* 

Pero, ¿qué es, pues, el ideólogo? Las ideologías han S 
sido sistemas intelectuales construidos alrededor de una í 
idea a la cual se le ha dado exclusividad o predominio ^ 
con respecto a todas las demás. De ahí que hayan sido 4: 
audaces irrupciones en el mundo de lo posible, hipótesis 
que exigen celosamente un reconocimiento absoluto -de 
la historia. El impulso inicial fue el deseo de dar unidad 4 
a la república cristiana, pero muy pronto el concepto 
cristiano de la supremacía espiritual resultó irrealizable. .. 
Los conflictos y las contradicciones de la sociedad feu- 
dal, y luego sus choques con el mundo emergente de ‘4 
los burgueses y explotadores, agudizaron más aún la ü 
tensión. Poto los estoicos del período helénico habían f 
reconocido en la humanidad una sola familia : la religión 
cristiana subrayó la fraternidad espiritual y estimuló su 4 
reflejo en el mundo. Nada era más natural que buscar 4 
nuevos ideales para la felicidad individual y la cohesión ' 
social, compatibles por cierto con la concepción cristia 
na del mundo, pero que la consideraban cada vez me- 
nos central. 

Los ideólogos de los tiempos modernos emprendieron 
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sus aventuras intelectuales tratando de realizar sus idea- 
les cristianos con sus propuestas, y en esto los impul- 
saba el propio dinamismo y fervor del cristianismo. Con 
el transcurso de los siglos, empezaron a creer que habían 
descubierto nuevos instrumentos morales, políticos y cien- 
tíficos que facilitarían la reconstrucción de la sociedad, 
de la unidad perdida. Sin embargo, sus cálculos fraca- 
saron porque lo que proponían con vistas a la unanimi- 
dad y cohesión social requeridas no era ya de naturaleza 
trascendental, sino una religión secular recién inventada, 
modelada sobre el cristianismo, pero que divinizaba al 
hombre y sus valores autónomos. Cada ideología era, en 
realidad, una nueva tentativa de conseguir esa cohesión, 
sea que la ideología fuese de Maquiavelo, de Hobbes, 
de Rousseau, de Saint-Simon o de Marx, y sea que su 
principio sustentador se basara en el absolutismo, en la 
ciencia, en el acuerdo contractual, en la industria o en 
la sociedad 3 Ín clases. 

Desde el punto de vista de lo que ellos querían desta- 
car, ninguna de esas tentativas tuvo éxito. Causaron 
nuevos conflictos y multiplicaron las tensiones existen- 
tes. Así como el cristianismo no había logrado organi- 
zar la sociedad, tampoco lo consiguieron sus vástagos 
bastardos, las ideologías. Como el desarrollo de ciertas 
fuerzas sociales durante la Edad Media había hecho 
estallar el marco de la sociedad cristiana medieval, los 
nuevos hechos políticos y sociales del mundo contempo- 
ráneo no pudieron ser embutidos en el lecho de Pro- 
custo de las ideologías. En las páginas siguientes, pasa- 
remos revista a algunos de los errores y fracasos de las 
tres ideologías analizadas en los capítulos III, IY y Y. 
Pero resulta ya claro — y ello será estudiado en la se- 
gunda parte del presente capítulo — que las exageracio- 
nes de las ideologías y sus insolubles conflictos debían 
llevar a una nueva doctrina, una nueva tentativa de 
solucionar los problemas del mundo, los heredados y los 
nuevos. Por falta de una expresión mejor, llamaremos a 
esa nueva tentativa ingeniería social, 

¿En qué sentido fracasó el intelectual marañsta ? Se 
cree, por lo general, que la única preocupación de Karl 
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Marx era cómo poner fin a la explotación económica; • 
¡ en realidad, la tesis central del marxismo es la elimina- 

ción de la alienación. Naturalmente, Marx estaba con- 
I vencido de que este objetivo solo podría lograrse si se 

encontraban para el primero garantías definitivas. Has- 
] ta Lenín, en una carta al físico Phil : p Frank, expresó 

que el marxismo solo es un sistema científico en cuanto 
| la economía es una ciencia y puede servir de^ sistema de 

medición de lo que es inconmensurable en sí mismo: la 
i superestructura. 

Hoy es evidente para todos, salvo para los que se 
| obstinan en no ver, que en las sociedades marxistos 

que afirman haber suprimido la explotación económica, 1 
\ la superestructura ha sido decididamente ahogada, en- 

vilecida y doblegada al servicio del partido. Económica 
i y culturálmente, el ciudadano soviético está alienado: ha 

1 perdido la propiedad de los medios de producción, de 

. los frutos de su trabajo, de sus derechos e intereses 

I políticos, la libre persecución de sus aspiraciones reli- 

i giosas, políticas y de otra índole. Esto es tan cierto 

( q Ue hasta Togliatti, el dirigente comunista italiano, tuvo 

que poner en tela de juicio, después de la insurrección 
I húngara en 1956, la validez de la doctrina- económica 

marxista (la infraestructura), en vista de que ello crea 
1 tales contradicciones y opresión en la superestructura 

(vida intelectual) que lleva periódicamente a un.descon- 
i tentó violento y explosivo. 

Sea lo que fuere de exacto o de erróneo en la doctrina 
I económica marxista, es evidente, como lo han demostra- 

do F Perroux y otros, que cuanto más insiste el Partido 
| en ponerla en práctica, tanto mayor es la contradicción 

que crea entre él y los que orientan la vida económica. 

| Para éstos, la discrepancia entre la doctrina dirigida 

por el Estado y las verdaderas necesidades de las reali- 

i 

f 1 El hecho de que esto diste mucho de ser cierto — el que 

l la propiedad del Estado es la explotación más total y hasta 

! ja expropiación de los obreros—, es otra derrota decisiva de 

la teoría marxista. Sin embargo, su estudio no entra en 
| - nuestra actual exposición del fracaso del intelectual mar- 

xista. 
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■ ; dades económicas aumenta sin cesar, hasta que la ideo- 
logía se convierte, «para ellos, en un modo obligado pero 
vacío de expresión, en un medio de ocultar los hechos. 
Así, los directores de empresa y los ingenieros se con- 
'• vierten en cínicos profesionales, mientras que los idea- 
; listas existentes entre ellos sucumben ante el terror del 
Partido, de un modo u otro. 

¿Qué se jugaban los intelectuales en la teoría do la 
alienación y la superestructura? El hombre no alienado 
debía tener libre acceso a los productos del espíritu, es- 
taba libre en realidad no solo de disfrutar y de partiei- 
. par, sino también de convertirse él mismo en creador; 
en los altos niveles del talento, un filósofo. Pero, ¿cuál 
es el rol del filósofo, según el marxismo? Ya lo hemos 
visto: suprimir la filosofía — es decir, la actitud impar- 
cial, crítica — , ya que en la sociedad sin clases, para 
decirlo sin ambages, no habrá nada que criticar; el su- 
puesto filósofo-crítico coincidirá con el hombre de cien- 
cia (concebido a su vez en forma simplista) : simple- 
mente, expondrá hechos. 

Así surge una enorme contradicción: aunque la vida 
económica marxista contiene defectos y abusos, al filó- 
sofo marxista se le llama no solo a aprobarlos, sino 
también a despojar al trabajador (todos los ciudadanos 
son "trabajadores” en la sociedad marxista) de sus de- 
fensas, arrebatándole sus armas críticas, es decir, en 
última instancia, la filosofía. El filósofo en tierras mar- 
xistas puede, desde luego, hacer esto solo por convicción, 
aunque esos hombres deben de ser bastante raros y la 
repulsión por ese papel, expresada por los intelectuales 
refugiados — periodistas, escritores, artistas, profesores — 
debe de ser muy profunda y muy amplia. Por eso es 
mucho más probable que el intelectual marxista, como 
el director de industria marxista, se convierta en un pro- 
fesional a sueldo y cotizado, eü un "ingeniero del alma”, 
como quería Stalin que lo fuese. 

lia .promesa de Utopía ha llevado, en el caso del 
marxista y mediante los rodeos que tratamos de bosque- 
jar en el capítulo III, a la corrupción de los intelectua- 
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les y tam&ioú ue la filosofía pública. 2 El resultado, 
juzgar por lo que puede saberse, es la falta de confianza^ 
pública, un clima de engaño, extorsión y temor y — entre 
los intelectuales — de desmoralización, apatía, falsedades. 
En el vacío intelectual resultante, la manipulación de la 
“superestructura” pasa a manos de funcionarios del par 
tido, quienes sin talento, imaginación y desde luego ap^ 
titud crítica, ejecutan planes y producen cupos. La 
ideología del partido, que debe impregnar toda actividad 
intelectual y creación, es un arma harto preciosa para 
ser esgrimida por cualquiera que no sea una persona 
digna de confianza. 

Pero los dignos de confianza no son profesionales 
puros que pueden dedicarse a sus tareas por amor al 
oficio. En los países comunistas, hay una diferencia en- 
tre ser digno de confianza y ser competente. El clima 
intelectual está tan corrompido que, en los altos círculos 
del Partido, hay en realidad un temor a la competencia, ] 
ya que el hombre competente pone de manifiesto la ■» 
lealtad a sus colaboradores y crea — por «pequeña que ¡ 
sea la escala en que lo haee^-r un grupo aparte, algo 4 
separado, una intimidad que ningún régimen totalitario í 
puede contemplar sin desconfianza. Por eso, el director 
digno de confianza de los asuntos intelectuales y cultu- 
rales es, en la mayoría de los casos, un lacayo del Par- ; 
tido, un talento de tercer orden frustrado o, en los casos ■■ 
de más suerte, un funcionario indif érente que hace un 
trabajo de rutina. Un hombre así es la mejor transacción.' 
en el clima de desconfianza creado por el com unis mo, i 
porque su limitado horizonte le permite dar por sentada ; 
y representar la supuesta unanimidad sobre la cual re- i 
"Posa ideológicamente el sistema. Él, el burócrata que el 
totalitarismo engendra y nutre, es la expresión de un .. 

2 En. ei cap. III nos resultó más útil concentrarnos en '$1 
el intelectual marxista que vivía fuera de la órbita sovié- 
tica, porque sus reacciones eran más auténticas en una so- 
ciedad libre. Cuando se analizan los resultados concretos de # 
la ideología y dirección marxistas, es más revelador mirar C 
qiié sucede dentro de los países comunistas donde prevalece | 
sin obstrucciones la ideología marxista. M. 


supuesto consenso social que está llamado a perpetual 
su propio nivel. En suma, es un engranaje de una 
máquina, y la máquina, accionada desde arriba, es colo- 
ca en el riel único de la historia. Solo el que la accio- 
na proclama conocer la vía que está por delante, pero, 
.ppr definición marxista, todos comparten de un modo 
£ otro ese conocimiento e inspiran a los dirigentes. Co- 
nociendo y aprobando así colectivamente el objetivo, 
Jos ejecutantes, en cualquier puesto, se limitan a alimen- 
tar a la máquina : no fijan su dirección. 

pe los tres tipos de ideólogos, el más difícil de iden- 
tificar correctamente es el progresista \, ya que su lealtad 
parece por lo menos limitada por una filosofía de Par- 
tido y conserva ciertos vínculos con el humanismo histó- 
rico y las religiones constituidas. Sin embargo, desde el 
Ipunto de vista filosófico, la posición del progresista de- 
biera ser la más clara y fácil de localizar. 

Hemos visto que la vaga fe de los filósofos enciclo- 
pedistas en el progreso recibió decisiva forma y dirección 
ele la teoría de la evolución. Así, el progreso vino a 
significar mejoramiento biológico o intelectual o psico- 
social, o aun los tres juntos; pero lo significativo en el 
^pensamiento de los evolucionistas contemporáneos es que 
encaran esta evolución y mejoramiento no tanto para el 
individuo, como para la sociedad. El padre Chardin 
creía en una unificación global del conocimiento humano 
como prerrequisito necesario para todo progreso autén- 
tico de la humanidad; y Julián Huxley habla, como ya 
lo expresamos en una cita anterior, del “desarrollo de 
la humanidad en una sola unidad psicosocial con*., un 
consorcio común de pensamiento... proporcionándole al 
proceso evolucionista los rudimentos de una cabeza”. 

■- evidente que,' para esos científicos representativos, 
el destino del hombre coincide con el de la especie hu- 
mana; en otros términos, la noosfera, en su juicio y 
tácita esperanza, será tan impersonal como la biosfera. 
La unidad de.su pensamiento no es los “seres individua- 
les. con su pluralidad y rivalidad esenciales” ( J ), sino 
la especie humana, la máquina, la totalidad de la huma- 
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nidad cooperativa, que Auguste Comte llamó el “Gran 
Ser”. 

Tanto Chardin como Huxley admiten, el primero con 
un dejo de aprensión, el segundo con una satisfacción 
evidente, que para “progresar”, la humanidad debe con- 
vertirse en un “grupo interpensante”. Cuesta ver qué 
ventaja hay en esto y se advierte mucho más fácilmente 
su horror; pero queda en pie el hecho de que, para todos 
los usufructuarios de la doctrina evolucionista en el 
sentido más amplio de la palabra, tanto para los dar 
winistas como para los hegelianos, la finalidad evidente 
y deseable es que la sociedad científica funcione con la 
precisión de . una máquina. Actualmente los progresistas 
solo sueñan con un consenso total de los miembros dé 
la sociedad, un consenso que únicamente puede ser pro 
vocado, si es que puede serlo, por una presión ideológica 
pero cuando ese pensamiento es proyectado hacia el fu 
turo, el carácter mecánico de una sociedad semejante esU 
discutido francamente y aceptado. En ambos casos, elj 
ideal es revelado con claridad. 

Si en el nivel de la filosofía el progresista le da prio- 
ridad a la máquina sobre el hombre, puede esperarse ■■ 
que, en el nivel de la política pública, se sienta inclinan- 
do también a confiarles a organizaciones enormes, a . 
modo de máquinas, la regulación de la vida. Esta indi-;' 
nación, que se ha convertido en la mayor tendencia de ' ? 
nuestro tiempo, está manifiesta en todas las partes de la !; 
vida en que ha prevalecido el pensamiento “progresista” 
la economía nacionalizada, el estado de bienestar, la- 
burocratización de la actividad humana en • general, ; 
la adopción de una pauta industrial y comercial en las 
empresas po’íticas y culturales. En todas partes se ins-; 
tala una máquina social en forma tal que neutralice la / 
libertad e independencia individuales y sustituya la ruti-¿ 
na de la ingeniería social por su resultado previsible.:;- 

La ideología progresista en sí queda vacía de signifki 
cación, ya que es propio de su naturaleza ceder ante las// 
formas de ingeniería social que la inspiran en última?, 
instancia. Durante varias décadas, el depositario políti- ,- 
co del progresismo ha sido el socialismo internacional. /: 



Solos en estos últimos años los partidos socialistas han 
sido relegados a segundo plano, un fenómeno que ha 
llegado ahora a una etapa de crisis para los partidos 
en juego. Unos tras otros, los socialistas británicos, ale- 
manes, franceses, italianos, ban estado remodelando sus- 
tancialmente, si no sus opiniones, por lo menos sus 
programas, sin duda con el fin de evitar las ahora habi- 
tuales derrotas electorales, pero también porque los par- 
tidos rivales se han apropiado de sus tesis. Por eso el 
eclipse del socialismo es en realidad una victoria para 
su filosofía y programa: se ha vuelto anticuado en pro- 
porción a la transformación del mundo en socialista y 
sigue la difundida predilección por la reglamentación 
colectiva. 8 

El fracaso más evidente del intelectual conservador 
tuvo sus raíces en su inevitable alianza con la reacción 
y el fascismo. Así, a su manera, también él cedió ante 
una máquina cuyos operadores eran los ingenieros de la 
sociedad a su manera, es decir, hombres levemente re- 
vestidos del barniz de la ideología, pero en realidad 
organizadores sin libertad. 

Su caso desorienta sin duda, ya que en los regímenes 
fascistas, la máquina misma del Estado no fue desman- 
telada, sino solo colonizada con los mismos seres del 
movimiento . 4 Pareció, pues, que el Estado tradicional 
seguía en el poder con sus empleados públicos; en reali- 
dad’, y esto habría sido más evidente si los dinámicos 
regímenes fascistas se hubiesen mantenido más tiempo 
en el poder, el Estado le estaba cediendo gradualmente 

« Cosa característica, el socialismo, por falta de un pro- 
grama, se vuelve ahora hacia el único terreno que ha estado 
hasta aquí más o menos libre de organizac'ón e intromi- 
sión del Estado, el campo de las horas libres y la cultura. 
En las elecc ones de 1959, la carta de triunfo del Partido 
Laborista inglés fue un folleto dedicado a los problemas 
de la educación, las horas libres y la cultura. 

4 Tanto en el caso del nacionalsocialismo como en el del 
fascismo, como lo vimos, el Estado quedó intacto, pero sus 
órganos recibieron duplicados en los peldaños correspon- 
dientes del Partido. 
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el terreno a una^ clase dirigente que, no estando ya liga 
da a la ideología salvo en los aspectos externos, solo 
tenía un interés: el de mantenerse en el poder como 
organizador indispensable. 

Pero aun sin el trágico error de las fuerzas y clases 
conservadoras del siglo XX • — el de sucumbir a la ten 
ación fascista , fue casi fatal que su pensamiento lie 
vara, indirectamente, a un sistema de ingeniería social 
bi se la sigue hasta su conclusión lógica, la filosofía 
conservadora estimula el statu quo en nombre de una 
negativa a entrometerse en lo que llama los procesos 
orgánicos de la sociedad. Hasta cuando los conservadores 
se vieron obligados a adoptar partes del programa pro 
glosista, lo hicieron de mala gana y trataron en todo 
° P 0S1 hle de paralizar el proceso de transformación 
apenas ello fue factible. Esto es muy natural, ya que 
existe en la mentalidad conservadora una tendencia a 

l0 v? U€ JP ? a cambiarlo P° r lo viejo y estable 
acob Burckhardt da buenos ejemplos de este pensa 

en ^ r Tr las que recnerdan el método de La 
Rochefoucauld : La mayor innovación del mundo es la 
exigencia de la educación como un derecho del hombre- 
es una exigencia disfrazada de comodidad” ( 2 ), *‘l 0 oué 
consideramos progreso moral es la domesticación de la : : 
personalidad ( a ) ; la altanera creencia en la supe- : 

mentad/! m0ral p í esente ( abarca ) la secreta reseca í 
q^e nJo'a.?^’) 07 ’ ha ° er dülero 65 más 7 seguro 1 

Su insistencia en la espiritualidad y la religión —por * 
ser verdadera y necesaria— favorece diversamente a los 5 
ideólogos y directores cuya conformidad V 
ideológica con sus ideales basta, en este caso también ? 
para que se les dé mano libre en otras necesidades. ’ >¿. 

Es cierto, por otra parte, que la filosofía conservado- ? 
U ,> no , estimula directamente el desarrollo de 

la mgemena social Si lo hace hoy, ello se debe al con- | 
texto social y económico especial en que existe. 


En síntesis, pues, los intelectuales, sujetos a tres ideo- 
ffias principales, han causado su propia decadencia. 
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Esto implica que han alentado y elaborado estructuras 
sociales que, finalmente, los han vuelto superfluos, hasta 
peligrosos para el nuevo edificio. 

El error básico de los intelectuales fue su insistencia 
en crear una sociedad secular universal cuando vieron 
que había fracasado otra sociedad universal, fundada en 
la espiritualidad. Creían que se podría convencer al hom- 
bre emancipado, el ideal de los humanistas — con solo 
apelar a su racionalidad — , a fin de que cediera lo sufi- 
ciente de su libertad para edificar la buena sociedad. 
Creían que aquello a que renuncia voluntariamente el 
individuo libre, sigue siendo una especie de partícula 
libre, de la cual surgirá una libertad colectiva. Para 
lograrlo, buscaron, una tras otra, diversas fórmulas cien- 
tíficas como sustitutos de la política, cada una de las 
cuales llevó a un sustituto distinto, pero igualmente ar- 
tificial, del Estado. 8 

Mientras que una ideología — y una fórmula — procu- 
raba^ desintegrar al Estado y sustituirlo por una vaga 
“sociedad universal” (el marxismo, el socialismo), la 
otra ideología — y fórmula — procuraba divinizar al Es- 
tado y hacerlo tan poderoso como para coincidir con la 
sociedad (el fascismo). En una forma o en otra, sea 
suprimiendo a la sociedad en bien del Estado o lo con- 
trario, pero más que nada mezclando ambas formas, la 
finalidad era edificar una sociedad definitiva — median- 
te la anarquía o la disciplinar—? y una humanidad defi- 
nitiva, fuera de la cual no debía haber nada. Todos los 
hombres y todos sus esfuerzos debían ser subordinados 


* “El ideal del cientificismo — escribe Hans Morgen- 
thau (h.) — aplicado a la política, es la desaparición total de 
la política. El cientificismo supone que la supresión de ésta 
puede llevarnos y nos llevará a un estado de sociedad 
ideal... A uno le basta con usar la fórmula exacta, con 
aplicar el recurso mecánico exacto, y el dominio político 
del hombre por el hombre y los violentos choques de las co- 
lectividades humanas desaparecerán como aberraciones tem- 
porarias del gobierno de la colaboración y la razón”. {Di- 
lemas de la política , p. 242.), 
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a un sistema universal. El espejo y la pauta de este 
sistema universal era el partido totalitario. 

¿Puede lograrse esto? La limitada mente humana sol<£ 
concibe dos maneras de lograrlo: la una lleva a través, 
de un entusiasmo general y permanente, es decir, una: 
religión secular, de decretos que tratan de imponer ^vir- 
tudes”, de la proclamación de ampulosas abstracciones 
colectivistas. Este camino ha sido la más grande de las - 
tentaciones — y la más profunda de las trampas — de 1 
las ideologías; es la que ellas han tratado de seguir,;" 
inspiradas por la universalidad cristiana y por su pro- J 
pia tendencia a propiciar la conquista del hombre in-]ñ 
terior . i 

El otro camino lleva a través .de una organización * 
general y permanente del hombre externo , es decir, de 
sus intereses, hábitos y reflejos. Ése no es el camino que i 
querían seguir los intelectuales porque no conduce a tra- ^ 
vés del consentimiento íntimo. Pero es eso lo que tuvieron 1 
que elegir después de haber desacreditado al hombre in- 4 
terior. Ejerciendo presión en favor de los objetivos | 
utópicos que contemplaban, decidieron antes que nada v 
construir la máquina que persuadiría luego a la gente 
y la educaría en los nuevos procedimientos. Pero, para 
gobernar esas máquinas — sea que fuesen partidos o f 
escuelas o instituciones — los intelectuales ya no hacían "5 
falta; en realidad, su ideología, en cuanto reflejaba aún 
una imagen trascendental, era positivamente peligrosa. 6 


<* Este paso del esperado e impuesto entusiasmo del hombre ;5| 
interior a la organización consciente y * ‘ científica” del Y-'* 
hombre externo, está bien ilustrado con las palabras de un ; 
ex dirigente de la juventud comunista china. Esto es lo 
que le dijo L.ei, un refugiado de Hong-Kong, a Madama 
Suzanne Labin, la escritora política francesa:. “Do impor- 
tante no es el interior del alma, sino su expresión exter- 
na. . . Después de todo, cuando se dice que el capitalismo § 
trae la explotación del hombre por el hombre, esto no sig- 
nifica que se explota toda la persona del trabajador, sino í-t 
solo su capacidad de trabajo. Del mismo modo, si digo que 
el comunismo trae la opresión del adrna por el alma, uno 
debe entender por esto que modela no la profundidad del Y- 
alma, sino solo su superficie. El Burói Político no ambicio- t; 
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fue como apareció en el escenario el ingeniero social, 

Y . 2. El INGENIERO SOCIAL 

Sean cuales fueren los sueños utópicos de los intelec- 
• ^ales y los ideólogos, tenían sus raíces en una tradición 
'que le hablaba al hombre de su riqueza existencia 1 y de 
V gU libertad de elección. Durante la era de las ideologías, 
la ciencia, la política, la cultura eran esencialmente te- 
rritorios libres en los cuales el espíritu humano se ejer- 
citaba en su forma imprevisible y hacía notar su influen- 
cia en formas inesperadas. A menudo, es cierto, los in- 
■ teleetuales sentían la tentación de convertirse en manda- 
rines y de imponerles una rigidez muy poco natural a 
los asuntos humanos; pero si no se les oponía nada más, 
las herramientas a su disposición simplemente no les 
servían en forma adecuada a semejante ambición. 7 

Hemos visto que los intelectuales fracasaron por dos 
razones principales: al juzgar la naturaleza espiritual- 
trascendental del concepto cristiano de la fraternidad, se 
esforzaron en aportar una nueva cohesión, esta vez se- 
cular, basada en el hombre natural y que subrayaba sus 
características racionales; luego, la ciencia y la industria 
pnsieron en sus manos posibilidades organizativas con 

na que el alma del hombre organizado ame el alma del or- 
ganizador, sino que la primera esté ligada a la segunda 
como ©1 reflejo al objeto que brilla. El Buró Político es la 
lámpara de China... y los seiscientos millones de chinos 
deben convertirse en los innumerables reflejos de la lam- 
para en un espejo”. {La condition humaine en Chine com- 
wuniste, La Table Sonde, 1959, pp. 259-60.) 

7 La represión de los intelectuales por el Estado tam- 
poco era eficiente y completa. Como lo señala el historiador 
liberal profesor Massimo Salvador!, las diversas naciones 
despóticas que hicieron tentativas para suprimir el movi- 
miento liberal no constituyeron un sistema de estado uni- 
versal. La opresión fue caprichosa en su carácter y ^ muy 
distinta á ambos lados de toda línea limítrofe nacional. 
( Liberal Democracy, Doubleday, 1957.) 
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. las cuales podía lograrse esa cohesión, pero que se r»i 
laba vacia y artificial o, por el contrario, apasionad* 
negligente. 

Pero los intelectuales creían por lo menos en una íL 
ligión sucedánea: en un mito que satisfaría la búsquép 
irracional, un tesoro oculto auténticamente compartidlas 
La naturaleza humana es lo bastante flexible para en e&k 
drar entusiasmo hasta por un sistema cerrado, con tíff 
de que se conserve la ilusión de la libertad. Además W 
intelectual como tipo, era un explorador esencialmenl 
solitario. Era un aventurero del espíritu, qu,e buscabl 
nuevos senderos. Hasta como representante dé los intl 
reses de clase, nunca afirmó la infabilidad de un obietf 
vo o un método y admitió, salvo con su propendió 
mental escéptrca y escrutadora, la probabilidad de enp: 
res de juicio. Para el, apoyar ideas — que alentaba paj¿ 
que compitieran libremente en el mercado— era al»! 
compatible con cierta generosidad del espíritu, con un¿; 
amplitud dentro de la cual se podía desarrollar la dial 
cusión y considerar al adversario un compañero indi/" 
pensable en una clase superior de juego. 

Asimismo, la fuerza impulsora de ios intelectuales de- 
rivaba del concepto cristiano del amor. Importa hacer 
notar, ya que ello está completamente olvidado hoy, qu e 
lo que ensena la religión cristiana es el amor espiritual ’ 
sobrenatural, es decir, subordinado al más alto criterio* 
la adoración de Dios. Por eso sus frutos son actos qu/ 
aunque discriminan entre el bien y el mal, no se fíjaá 
en una pauta inmutable. En el plano de las realidades" 
históricas y sociales eso significa que, dado el constante' 
fluir y cambiar de las circunstancias, ningún sistema^ 
social podría ser concebido como definitivo e imponerse’ 
como rector mediante un. camino único hacia un objetivo 1 
único. Planteándolo de un modo distinto, el deber dell 
individuo era salvarse, pero su camino para lograr esa 1 
salvación —un camino que lleva en gran parte, en todos" 
los tiempos, a través del dominio de lo social y lo polí- 
tico— podría ser múltiple. Por eso San Agustín solo le , 
pedia al Estado que no . obstruyera el destino natural;- 
de sus ciudadanos y Santo Tomás enseñaba que, en| 



principio, el < ri, tianismo es compatible i on cualquier for 
ma de gobierno. 

Los ideólogos intelectuales, por el contrario, trataron 
de hallar la única forma de sociedad que aseguraría la 


felicidad de todos, o } como dicen algunos de ellos, del 
jj mayor número. Naturalmente no se podría alcanzar la 
f; proyectada Utopía, pero por lo menos se eliminaban las 
g opciones, y al crecer la ciencia y su utilización y me- 
l idiante la presión de las masas, la sociedad podía ser 
í.;" encarada finalmente como una máquina a cuyo respecto 
I I a , discusión y la elección podían ser cada vez más res- 
tringidas. El ritmo de aumento de las poblaciones, la 
I-. proporción entre ésta y los alimentos disponibles, el cre- 
ty 5^ uent .° P re viable de la producción, las necesidades de 
industrializar el mundo entero, el estímulo del consumo 
'i 7 sus métodos, son factores de una situación que, es 
£ cierto, ha sido provocada con independencia de la esfera 
d® influencia y acción do los intelectuales, pero estaba 
í. e f armonía ron sus planes generales; el eamino para 
f alcanzarla estaba despejado ideológicamente para ellos. 

^ La cuestión que se plantea de inmed ato es si la sitúa- 

rtl/in • * 


eion contemporánea no se expresa en el plano intelec- 
tual bajo la forma de una ideología y si los “ingenieros 
sociales ’ no son simplemente ideólogos. La respuesta a 
esta pregunta es difícil, ya que los elementos de la si- 
tuación están enraizados en ideologías o por lo menos 
eran interpretados con la ayuda de conceptos ideológicos. 
ES cierto que los ingenieros sociales no obran en un 
medio totalmente homogéneo (de ahí que la oposición, el 
debate, la critica, no estén ausentes a su alrededor) y su 
actividad no deja de tener un residuo del efecto ideoló- 
gico. Lo importante, con todo, es el compromiso básico 
de los ingenieros sociales.: éstos han superado las inhi- 
biciones que dominaban aún a los intelectuales y han 
provisto a su mundo de nuevos objetos y finalidades. 
Han creado, junto al mundo de la naturaleza, otro para- 
e o o segundo mundo, una segunda naturaleza, no si- 
tuada ya en el mismo continuo espaciotemporal v hu- 
mano, aunque sí contiguo a él. 

En el plano de las realizaciones materiales, este nuevo 
mundo, superpuesto al antiguo y a veces integrado con 
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él se une simplemente al dominio existeneial: un o 
jeto es un objeto sea que se trate de un utensilio paleo 
Utico o de un avión a reacción. Pero su proyección Psi¿ 
cológica e ideacional, el cientificismo, considera al um-'||§¿ 
verso, y al hombre que está en él, como un ambiente cuya ífjl^ 
infinita transformabilidad es un fin en sí. En esta con-VjJ 
cepción, la conciencia humana es simplemente una ubi- : ¿m 
cación (temporariamente) privilegiada para medir eljj 
resto del universo, pero ni es la más perfecta ni posee 
valor intrínseco alguno. El objetivo es esparcir esta con^f 
ciencia sobre el universo, identificar el espíritu y la j 
materia (monismo) y erigir otras estaciones de ideaciónf¿ 
y fiscalización. Esos propósitos son evidentes en la labor ^ 
de los científicos que reducen las actividades del espíritu 
humano a los reflejos de los animales, quienes, en sus£ 
laboratorios, modifican y disuelven los sentimientos, do- q 
tando a los seres vivientes de nuevos instintos y despo- ;/ 
jándolos de los primitivos. Su dogma fue expresado enr- 
ía mejor forma y la más brutal por el profesor de psi-;. 
coloca de Harvard B. F. Skinner, quien escribió “A1JJ 
hacerse cada vez más comprensiva la explicación cientí- 
fica, el aporte que puede reclamar el propio individuo "! 
parece acercarse al cero. Las tan decantadas facultades^ 
creadoras del hombre, sus realizaciones en el arte, la¡£ 
ciencia y la moral, su capacidad de optar y nuestro de- vü 
recho de responsabilizarlo de las consecuencias de su -f 
elección, nada de esto es .visible en el autorretrato del ; 
nuevo científico”. 8 . í, 

En la mayoría de los casos, los ingenieros sociales ex—: 
presan todavía sus ambiciones en los términos de las as- : 
piraciones humanas tradicionales : el temor, la esperanza, 

■el hambre, la seguridad, el poder, la felicidad. Pero sus :v. 
palabras son productos complementarios de ambiciones ; 
mucho más poderosas, cuyo campo de acción y. alcance 


8 (Aldoüs Huxley en Brame New World Bevisited , Bantan 
Books, p. 95.) 

Los experimentos' del profesor Skinner incluyen algunos 
en que cambia la conducta de los gatos y los ratones, ha- 
ciendo que los primeros teman a los segundos, que estos ., 
últimos sean agresivos, etcétera. 
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¿g ¿I universo entero. A la luz de esto, todo depende del 
! cocimiento y los medios materiales disponibles, porque 
los principios de su realización se pueden dar por sen- 
tados. En el ínterin, y éste es el punto decisivo de nues- 
tro estudio, la más pequeña de las unidades que vale la 
pena que afronte el ingeniero social es la sociedad y 
¿nn I a humanidad. Las dos, desde luego, tienden a coin- 
cidir; «s la humanidad concebida como una sociedad uni- 
ficada lo que le interesa, ya que los planes que elabora 
deben ser aplicables a todo ese terreno para ser efectivos. 
Be más está repetirlo, el utopismo ideológico y la teoría 
evolutiva siguen la misma dirección. 

; Por eso, en realidad, el radio de acción del ingeniero 
social es cósmico: desde el punto de vista filosófico, 
nada lo liga a la tierra o a la esfera humana. El hombre, 
en su valuación, solo es una máquina imperfecta, una 
simple herramienta eapaz de construir otras mejores; de 
ahí que la sociedad sea un lugar de experimentación, es- 
pecialmente por cuanto ofrece dos datos importantes: el 
inundo material y el humano, que pueden combinarse en 
distintas formas. Finalmente la historia es un relato in- 
sensato de sonido y furia, pero no como quiso darlo a 
entender el Eclesiastés — lo cual es un irónico homenaje 
al Creador y a Sú creación — > sino porque es la historia 
del individuo no manejado y de la sociedad no plani- 
ficada. 

El ingeniero social es hoy el centro de discusión de 
los círculos intelectuales y políticos, que se sienten alar- 
mados por sus conquistas diarias de expansión y su apa- 
rente falta de preocupación por los “valores humanos”. 
Hay en uno de los libros de Bemanos un pasaje terri- 
ble, en que describe la diferencia entre el soldado a la 
antigua, que maneja sus armas y corre riesgos persóna- 
te, corporales, y el piloto de bombardero de hoy que 
combate oprimiendo botones y cuyo único contacto con la 
destrucción que causa esr-r unas pocas horas después — 
ana fotografía que muestra nubecillas de humo y crá- 
teres. El temor expresado por Bemanos es, por lo tanto, 
d que siente ante el teenócrata que se convierte en una 
fuerza impersonal, al cual solo le interesa la eficacia, es 
deeir, el poder, y que hace caso omiso del aspecto tenue, 
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pero, con todo, humano, de las cosas que representaban, 
respetaban las ideologías. * 

Sin embargo, a pesar de la angustiada y vivida des 
cripción de Bernanos, no tenemos una imagen clara de 
la significación del ingeniero social. Ni siquiera el 
pió ingeniero social advierte por completo sus misional 
y posibilidades potenciales ; y sus comentaristas y cr|í 
ticos, como el cuartel general de un ejército en fug# 
tratan simplemente de adivinar su próximo paso, sin reí 
conocer, en cada caso, la profundidad de su incursión. 

Todo lo que se puede hacer a esta altura es levanta* 
un inventario de los recursos a disposición de los ingeí; 
nieros sociales y de sus éxitos. Hay que formular la| 
preguntas siguientes: ¿Cuál es la concepción básica del 
hombre que tiene la ingeniería social? ¿Qué resultados 
confía en lograr? ¿Con qué métodos trata de solucionar 
sus problemas? ■'% 

Hemos procurado responderle a la primera pregunta! 
en este capítulo y en otros: hemos mencionado los pun* 
tales ideológicos de la ingeniería social, a saber, la am 
bición de lograr mediante una maquinaria social lo que 
no se puede esperar que consiga el individuo y ni aún 
que quiera conseguir consecuentemente (a causa de su 
imperfección, pero también de su libertad, su espíritu 
recalcitrante y. su incaleulabilidad) ; los atajos por los 
cuales puede ser traída a nuestro alcance la máquináf 
social; la promesa de la evolución de llevarnos, mediante 
el ^crecimiento” físico, mental, mecánico y moral, a un 
estado de consentimiento total. 

Por eso, en términos generales, el ingeniero social de- 
sea crear una sociedad perfecta, es decir, una sociedad 
en que los actos individuales sean impotentes para im- 
pedir la ejecución de decisiones colectivas. No eliminaría 
necesariamente el amplio radio de intereses, la vida.es 
piritual y religiosa, -las creencias políticas y las con 
viceiones morales, pero trataría de empequeñecer y do- 
mesticar su significado y su influencia en todos los sec- 
tores de la vida pública, desde la educación hasta el arte 
de. gobernar, desde los pasatiempos hasta la literatura. 

A fin de alcanzar la unanimidad en estas cuestiones, 
la acción individual y el pensamiento — su principio re 
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l^iilador, racional — deben ser fiscalizados y desacreditá- 
baos; su insuficiencia con respecto a las decisiones colec- 
tivas debe ser puesta en evidencia, su aislamiento del 
| consenso común subrayado, su vaguedad (no científica) 
Ijj su inaplicabilidad (social) deben ser enfocados neta- 
mente. Cuando explica los movimientos sociales o analiza 
•Jas motivaciones individuales, el ingeniero social nunca 
kbosca un antecedente de juicios maduros, preferencias 
| conscientes, vacilaciones y dudas, el interjuego de con- 
Iceptos claros dentro del espíritu del individuo y la dis- 
i posición de los demás a dejarse convencer por los argü- 
id montos o su libertad para rechazarlos; invariablemente 
¿busca móviles psicológicos o sociológicos (es decir, fac- 
í-totes que están fuera de la esfera de conciencia o acción 
del individuo), habla de adoctrinamiento e “internalizá- 
is ción”, subraya signos de conducta 9 y favorece las téc- 

¡ nicas del anonimato. Al oírlo, se tiene la incómoda im- 
presión de que al individuo nunca se le considera sede 
de una autonomía interna, sino más bien una astilla del 
[. bloque de la colectividad, sin más ingrediente que el 
§ que contiene el propio bloque en su composición. 

I En lo inmediato se buscan esos objetivos reduciendo 
;■ la complejidad de la naturaleza del hombre a datos psi- 
• eológicos y sociológicos. Las escuelas casi filosóficas más 
influyentes de hoy, que predominan en los cuerpos do- 
centes de filosofía, sobre todo en las universidades an- 
¿ glosa joñas, reducen todos los juicios a manifestaciones 
: de aprobación subjetiva, y por añadidura el pedido de 

d Para el ingeniero social, la conducta es más importan- 
te (mensurable y fiscalizable) que las ideas, pero hasta él 
■ admite que las ideas influyen sobre la conducta; su impor- 
tancia, por ello, debe ser disminuida. Si el adoctrinamiento 
de la conducta es eficaz, el sujeto debe dedueir las conclu- 
siones adecuadas, es decir, debe tratar de modelar sus ideas 
de conformidad, con la conducta colectivamente correcta. En 
esa forma, se habrá depurado a sí mismo y adaptado su 
vida interior a las normas de la colectividad. Los repre- 
sentantes de ésta, los encuestadores, los expertos en apre- 
ciación de público, los. consejeros y los guías, etc., disuaden 
de la formación y formulación de ideas y las eliminan del 
radio de la vida pública. Crean un consenso artificial. 
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que otros las aprueben también. Solo quedan por 
lar dos preguntas: por qué aprueba el sujeto y por 
lo siguen los demás (o se niegan a seguirlo). El prin^ 
problema es solucionado por la psicología, 10 el segun^l 
por la sociología. Euera de ambos campos se supone qqg 
solo hay palabrería sin significación. f 

Esta “negra envidia de la filosofía que aspira a sel 
como las ciencias físicas” (Berdiaiev) se traduce en 
enfoque de la manera de tratar con I 03 individuos y 1^ 
realidades colectivas. Toda la red de las relaciones soeiel 
tarias se mecaniza en las coyunturas decisivas en qu¿ 
al “enfoque científico” se le atribuye infalibilidad. 
inútil objetar, que las relaciones entre los seres humano! 
siguen siendo, con todo, las mismas: en la familia, etf | 
el lugar de trabajo, en la escuela, en el ejército. Esto es'l 
cierto en gran, parte y siempre lo será. Pero la obra- 
de la ingeniería no debe ser subestimada, ya que rezuma^ 
su mentalidad en los puntos donde se encuentran las re-? 
laciones sociales y se toman decisiones importantes. El) 
amor a la familia, la actividad comercial, los trabajosf' 
académicos, determinan naturalmente el curso de lo¿ 
vínculos humanos en la situación familiar, las transac-: 
ciones comerciales, los colegios superiores; pero damos - 
cada vez más por sentado que, en los puntos de verifica- 
ción importantes de todas esas instituciones, se estable^ 
cen mecanismos mentales-mecánicos para regular el trán-l 
sito social y el destino, individual. En las escuelas, en las 

10 “La psicología empírica, al tratar del conocimiento," 
apenas ha avanzado más allá de un inventario de actos y sus 
conexiones asociativas. Incapaz de captar la esencia eognos-p 
citiva de la conciencia, 7 de ahí también la naturaleza dé- 
los actos valuativos superiores, el estudio empírico de la) 
psiquis tiende a explayarse sobre las, condiciones, físicas,.' 
fisiológicas, sociales, etc., que ‘ subyacen * en ellas, con la 
errónea idea de que esos sustratos materiales son para la 
psiquis lo que la causa para el efecto y no lo que la ma- 
teria para la forma. De ahí que no -debe sorprendernos que 
la conciencia como, psíquica, por lo tanto mal entendida, 
deba ser ‘reducida* a lo físico y que su estudio empírico 
tienda a convertirse en una ‘psicología sin psiquis * ”, (H. 
M. Chapman, Pealism and Phenomenology y The Petum 
to Peason, ed. por John Wild.) 




£ sociedades anónimas, en el ejército y aun en ciertas or- 
£ denes eclesiásticas se aplican tests psicológicos. Sea lo 
f. que fuere lo que pensamos de esos tests — y hay abruma- 
? doras pruebas de que son unos chapúceos lamentables 
pero pretensiosos con una realidad imposible de medir — , 
i) restringen y mecanizan las respuestas y realizan una se- 
lección que excluye a los libres, los imaginativos, los 
!: moral y socialmente rebeldes. En la familia, en los tri- 
f, bunales, en los cargos públicos, el sentido de responsa- 
!í bilidad es atacado en sus raíces cuando el llamado ex- 
f, perfco es usado para pesar el amor, la culpa o la com- 

| petencia por factores exfcrarracionales, es decir, por una 

“ciencia” psicológica y social cuyos datos y conclusiones 
í. cambian día a día. Lia resistencia del sentido común es 
f minada por personas escurridizas pero ubicuas que oeu- 

| pan posiciones claves y a las cuales les resulta fácil im- 

presionar al “lego” (no especialista) que nada sospecha 
[ y obligarlo a una revaluación asustada de todo lo que le 
jr han enseñado la experiencia, el ejemplo y la tradición. 

No se les puede ofrecer resistencia a esos mecanismos 
L porque ellos mismos confiesan su imperfección actual. 
La respuesta as más ciencia, más método científico apli- 
cado a los asuntos sociales, morales y emotivos. Pero no 
es solo la ciencia la que es considerada responsable de la 
elaboración de soluciones correctas: los ingenieros so- 
ciales dan a entender sutilmente que, para que la cien- 
cia abarque todas las relaciones, necesita la cooperación 
de todo el cuerpo social, porque, de lo contrario, ¿cómo 
podría funcionar una máquina, a menos que todas sus 
partes estén subordinadas al propósito central? En esa 
forma, la colaboración con los expertos se convierte en 
un deber cívico y un bien moral ; el principio organiza- 
tivo es impuesto con un celo misionero y aceptado con 
la inmemorial sumisión con que el hombre se ha incli- 
nado siempre ante la autoridad, por irracional, oprimen- 
te o estúpida que fuese. 

Por eso no es cierto que la ingeniería social afecte 
solamente la superficie de la vida, que sea una regula- 
ción indispensable pero limitada de la existencia en las 
democracias industriales superpobladas. El espíritu hu- 
mano, siempre poco crítico, no analiza la “prueba eientí- 
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fica” existente detrás de los decretos de los ingenieros 
sociales más de lo que analizó las “pruebas” de cualquier 
clase gobernante en el pasado. El derecho divino de los 
reyes ha cedido simplemente ante la autoridad científica 
de los psicólogos, sociólogos, educadores y jefes de co- 
municación. En esto radica el peligro, pero también la 
esperanza. 11 

Pin su prefacio a un libro sobre tecnocracia ( 8 ), el 
padre Dubarle ha expresado que, aunque presenciamos 
la “colonización (le los gobiernos por los técnicos” y la 
“creciente determinación de las transacciones políticas 
por... técnicas sociales” ( 6 ), la esencia del fenómeno 
político seguirá siendo invariable, ya que “sus formu- 
laciones son de un carácter étnico, lingüístico y geográ- 
fico”. “La política no puede ser convertida en tecno- 
cracia” ( 7 ). El punto que señala el padre Dubarle es, 
ciertamente, algo sobre lo cual vale la pena reflexionar; 
pero lo que omite es que el fenómeno político puede ser 
aislado de la vida de sociedad, oculto a aquellos a quie- 
nes interesa, de modo tal que, como lo han vaticinádo 
Saint-Simon y sus adeptos, la administración tome a su 
cargo la función de gobernar. El objetivo,- dijo Bazard, 
uno de los principales discípulos del duque, es “la total 
organización y racionalización de la conducta humana, 
dentro del mareo de la jerarquía de los capaces”. 13 Es 
evidente que ningún gobierno ni Estado es capaz de 
conseguir esto; pero lo novedoso de la situación actual 
es, precisamente, que una técnica social bien enseñada 
puede servir de fórmula total para las relaciones en 
sociedad — paternales, de negocios, cívicas — ■, liberando 
así al Estado de la necesidad de intervenir y aumentan- 
do su radio de acción. 

Esta conclusión parece contradecir la tendencia actual 

Ver cap. XX. n 

12 Bazard añadió que esto debía obtenerse sin violencia, 
mediante la educación y el amor fraternal. La llamada Es- 
cuela de Saint-Simon enseñó que los hombres debían ser 
puestos en condiciones favorables para el -desarrollo de sus 
sentimientos ^ de afecto, sumisión, amor, adoración de la 
armonía universal. Se necesitaba un * f nuevo vínculo de 
afecto”, una nueva fe, una nueva religión. 
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s un aumento de la ingerencia gubernamental en los 
asuntos locales, la iniciativa privada, etcétera. Pero la 
contradicción solo es aparente. Lo que llamamos “el 
estado de bienestar” no es una filosofía y una política 
impuestas por el gobierno: la prueba es que hasta los 
gobiernos conservadores adoptan métodos de bienestar 
y. los perpetúan cuando sus predecesores socialistas han 
iniciado esas medidas. 0 más bien: el estado de bienestar 
es una mentalidad oculta por las técnicas sociales, apli- 
cable a todos los niveles y a todas las etapas de la vida 
pública y semipública, “Lo que es nuevo hoy — dice Peter 
Drucker — es que nos estamos volviendo capaces de hacer 
sistemáticamente lo que habría sido usualmente un re- 
lámpago y que podemos organizar a los mortales comn- 
nes para que hagan lo que antes solo podía hacer un 
genio excepcional” ( 8 ). 

Esta última manifestación es, desde luego, una exage- 
ración; pero lo que no es exagerado es decir que la in- 
vención o idea del genio puede ser aplicada inmediata- 
mente en forma mecánica, que los descubrimientos cien- 
tíficos y organizativos importantes pueden hacerse aquí 
repasando rápidamente todas las posibilidades que, como 
datos formulables, han sido entregadas a una máquina. 
Todo, desde los descubrimientos médicos hasta la adop- 
ción de la mejor estrategia bélica, puede ser obtenido 
t con esos métodos. Naturalmente es verdad que el factor 
decisivo sigue siendo humano: la máquina solo puede 
pasar revista a las alternativas entre las cuales le incum- 
be elegir a la responsabilidad humana. Pero esa toma de 
decisión se ha hecho siempre en el más alto nivel de la 
jerarquía social ; lo significativo es que, por debajo de 
ese nivel, se sigue el mismo modelo: el individuo es sus- 
tituido o desplazado y la red de la sociedad es ordenada 
por el principio mecanicista de la mejor pauta halla4a. 
“El verdadero poder de la máquina ^expresó R. Sei- 
denberg en un libro de denso razonamiento, pero, por 
desgracia, poco difundido— en sus efectos sobre los pa- 
trones de la sociedad (es) que... siguiendo un principio 
esencial de^ organización, exigirá un grado mayor aún 
de integración y coordinación en los aspectos sociales de 
la vida proporcionados con su propia perfección” (*). 
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T lueero : “El funcionamiento eficiente de la organización 
depende del orden sin trabas, del curso exacto y previsi- 
ble^ nc> solo de todos los elementos dentro del total rela- 
cionado, sino igualmente de todos los elementos afines. 
Por eso la organización, en virtud de sus relación^ mor- 
fológicas innatas.., ejerce siempre ^a previsión im- 
plícita en favor de una mayor organización (■“). 

Pero, cabría argüir, si la sociedad es armonizada asi 
más aún, el conocimiento acumulado le servirá al indi- 
viduo exactamente tanto como a la colectividad;^ en rea- 
lidad, el equilibrio en cualquier caso, sera mas firme 
que en el pasado, cuando las sociedades eran despropor- 
cionadas y la competencia y la autoridad estaban con- 
centradas en ciertos puntos de poder, Ajando 
al individuo a causa de su ignorancia y debilidad. Sin 
embargo, hemos visto que ésta no es la línea más pro- 
bable de desarrollo: el evolucionista < habla de una mente 
colectiva, de una cabeza rudimentaria Ihacia la cual evo- 
luciona la especie humana en sus mutaciones biopsicoló- 
eicas Los propios evolucionistas y otros científicos o in- 
genieros sociales opinan que los peldaños intermedios 
fntre nuestra personalidad “anárquica” y los tiempos le- 
f nos en que U especie se fundirá eu nn solo su^rser 
son las instituciones que expían a ^ humanidad _de 
boy en el nivel internacional . 18 El ya citado padre Du- 
barle admite que estamos en “la confluencia social del 
mundo y la «primera aparición de las instituciones, bajo 
la forma de ‘altas autoridades' que presidirán las orga- 
nizaciones engendradas por esa confluencia ( )' 

Los ingenieros sociales vaticinan que esas concentra- 
ciones intelectuales beneficiarán a la humanidad como 
un todo y también a cada individuo. La idea propugna- 
dí por Julián Huxley de un “banco del pensamiento” 
es considerada por ellos con la mayor seriedad. A una 
encuesta d. l New York Times en 1958, uno de los cien- 
tíficos consultados sobro los aspectos sociomtelectuaks 
del año 2000, el profeso.r John Weir, del Instituto Tec- 
nológico de California, respondió que no habría con- 

13 Ver los caps. VH 7 YXEL 
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flicto alguno entre los pensamientos de los individuos 
porque “se establecerá un Baneo del Pensamiento común, 
del cual todos recibirán instrucciones (mediante métodos 
electrónicos, esto no se explicaba con claridad en el ar- 
ticulo escrito para los profanos) y al cual todos podrán 
recurrir en caso de duda”. Menos “científicas”, pero 
igualmente entusiastas con respecto a una sociedad que 
habrá eliminado la “divisividad”, son las recomendacio- 
nes del profesor Robert C. Angelí, En Freo Society and 
Moral Crisis ( 12 ), el autor identifica lo que llama la 
‘red moral” con las actitudes socializadas, y la “crisis 
moral” con la conducta desviada. Con respecto a este ar- 
gumento, corresponde decir que Angelí nunca nos dice 
cómo distingue si un grupo “desviado” es bueno o malo 
—como se distingue a un santo de un delincuente, a una 
banda de los doce apóstoles — cuando unos y otros de- 
sorganizan la trama social y ninguno se comporta de 
acuerdo con “los valores comunes de su cultura”. Lo que 
importa hacer notar aquí, con todo, es que los remedios 
que Angelí sugiere para la “integración social y moral” 
son todos remedios colectivistas, a los cuales se ha lle- 
gado mediante discusiones públicas en las escuelas se- 
cundarias, mesas redondas de televisión, programas de 
los boy-scouts y la YMCA, terapia de grupo, rehabilita- 
ción de los presos, etcétera. 

El señor Angelí, desde luego, es solo uno de los muchos 
ingenieros sociales que insisten en fortalecer la cohesión 
social y la competencia y autoridad de la colectividad 
con respecto al individuo. Ninguno de ellos se declara 
abiertamente contra éste : por el contrario, como ya lo 
dijimos, dan a entender que el individuo será el bene- 
ficiario último del conocimiento y poder colectivos. Sin 
embargo, básicamente, todos ellos desconfían del indivi- 
duo: no, apresurémonos a añadir, desde el punto de 
vista de sus malas tendencias, como lo enseñan las re- 
ligiones, sino porque el individuo es libre, cuando, desde 
el punto de vista estratégico en que están ubicados, ven 
en él todas las posibilidades potenciales de una máquina 
y de las partes de una máquina. 

Esta libertad, esta incalculabilidad, es el gran obstácu- 
lo para el ingeniero social en su plan cósmico-social. 
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Si el hombre no puede ser inducido directamente a re- 
nunciar a él e insiste en rebelarse contra todas las formas 
— brutales o sutiles — de opresión, solo queda un ca- 
mino, el de tratarlo como a un enfermo , mantenido en 
cautiverio por un trágico error de concepto. Ésta es, 
desde luego, solo una forma más de desacreditar su sin- 
gularidad, como lo son las muchas tentativas de no jugar 
las cartas de triunfo de su racionalidad, su lealtad a las 
ideas, su capacidad de abstracción o su fervor para con- 
sagrarse a las causas. 

En una carta a Frau von Stein (1787),. G-oethe expre- 
saba: “Creo que es cierto que la humanidad triunfará 
eventualmente, pero temo que, al mismo tiempo, el mundo 
se convertirá en un gran hospital y cada cual se trans- 
formará en la humanitaria enfermera del otro”. Aunque 
se puede discutir si es deseable un “triunfo” obtenido 
mediante La residencia permanente en un hospital, hay 
que reconocer que el presentimiento de Goethe era so- 
; berbio. En realidad, el profesor Lawrence K Frank, en 
su artículo “La psicología y el orden en la sociedad ”, 14 
manifiesta que “una civilización industrial avanzada no 
puede funcionar de acuerdo con las elecciones y decisio- 
nes inmotivadas de individuos carentes de información”, 
pero necesita cada vez más “los servicios de atesoramien- 
to y orientación”. En realidad, compara la relación de- 
seable entre esos “consejeros” y el resto de la población 
con la existente entre el médico y el paciente. A fin de 
persuadir a este último de que esa relación redunda en 
su propio interés, Frank sugiere que en “nuestras so- 
ciedades democráticas”, los cambios de largo alcance en 
las relaciones societarias y la toma de decisiones por los 
que aboga solo pueden lograrse mediante “la educación 
y la persuasión”. Pero, siendo así, 4 cuál es la misión de 
las escuelas, que son “los ejes institucionales sobre los 
cuales se operará la transformación del orden social”? 
En otros términos, 4 qué son la educación y la persua- 
sión? “La educación -^-contesta el profesor — tiene aho- 

14 Esprit, enero de 1959. Este texto forma parte de un 
simposio sobre el estado de las ciencias sociales en los Es- 
tados Unidos de hoy. 
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ra, aparentemente por primera yez, el difícil deber de 
ayudarlas a los estudiantes a desaprender. . . es decir, 
de liberarlos del folklore, las creencias y los postulados 
tradicionales y anticuados.” 

Así, vemos que la tendencia natural de la ingeniería 
social es debilitar al individuo; en primer lugar, su cap- 
tación de los asuntos de interés público, luego, su com- 
petencia en asuntos que conciernen a sn círculo más ín- 
timo y aun a sí mismo. Esto ha de ser realizado en 
distintas formas; hemos estudiado algunas de ellas, pero 
vale la pena repetirlo : el desaprendizaje del pasado — los 
hábitos y el conocimiento-^ a fin de desatar una de las 
ligaduras humanas más importantes ; el descrédito de las 
ideas, y del pensamiento conceptual en general, conmo- 
viendo así la confianza del individuo en sn juicio y su 
capacidad crítica ; la confusión de las esferas privada 
y pública en situaciones donde debe tener prioridad la 
motivación social; las técnicas del “pensamiento de 
grupo”, de la “toma de decisión colectiva”, son los me- 
dios para lograr ese. objetivo, y también los tests, que 
persuaden al individuo de que solo los criterios colec- 
tivos (estadísticos) y científicos son adecuados para juz- 
garlo y clasificarlo . 15 Finalmente, cuando todas las raí- 
ces de la “divisividad” han sido extirpadas y el individuo, 
despojado de su personalidad, se ha puesto el uniforme 
mental de un paciente de hospital, el ingeniero social está 
pronto para infundirle las benévolas instrucciones del 
“banco del pensamiento”. R. Seidenberg describe así este 
proceso: “Al establecer la humanidad una cuenta ban- 
caria mayor aún de pequeños depósitos, el individuo se 
encuentra al borde de un círculo cada vez más ancho de 
conocimientos, experiencia heredada, etcétera. El indivi- 
duo como tal puede por ello conservarse estacionario en 
su capacidad y dotes mentales, mientras la sociedad sigue 
evolucionando: en realidad, el mecanismo del proceso 
debe reducir inevitablemente al individuo a una partici- 

1B Pertenecer a una categoría dada de medición del Co- 
ciente de Inteligencia tiene hoy casi la misma significación 
determinante que pertenecer a una casta en la India. Una 
categoría es apenas más "científica” que la otra. 
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Dación más o menos limitada, sucedánea y parcial en el 
I panorama cada vez más amplio de las empresas socia- 

1 les... Podemos avanzar socialmente mientras permane- 

cemos estacionarios como individuos” ( 13 ). 

I ¿No estaría justificado Karl Jaspers cuando escribió, 

liace unos veinticinco años, que “la libertad quizá solo 
I ñaya sido un momento efímero entre dos períodos de 

sueño inconmensurablemente largos”? El primero fue la 
I aparición del hombre entre otras formas biológicas-, el 

:segundo puede coincidir con el despotismo benévolo del 
| ingeniero social. 

I ; 


i 
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VI. BE LA IDEOLOGÍA A LA INGENIERÍA SOCIAL 


(1) The Phenomenon of Man, p. 112. 

(2) Forcé and Freedom , p. 102. 

(8) IbícL, p. 149. 

(4) Ibíd., p. 150. 

(6) Jran-Louis Oottier, La Technocraiie, nouveau po%- 
voir , París, 1909. 

(«) Ibíd., p. 26. 

(?) Ibíd., p. 28. 

(8) Landmarks of Tomorrow, p. 32. 

(®) R. SEiDElfBERQ, Posthistorie Man, p, 133. 

(10) Ibíd., pp. 104-5. 

(11) Prefacio a Oottiee, obra citada, p. 23. 

(12) Asrsr Arbor, Prefacio de Reinhold Niebubr, Unirer- 
«ity Michigan Press, 1958. 

(38) Beidenberg, obra citada, p. 190. 
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capitulo vn 


LA COEXISTENCIA PLANETARIA 


, simplemente natural que la tendencia a la ingenie- 
na social aparezca, al principio, entre las comunidades 
nacionales y entre ellas, en las más avanzadas técnica y 
socialmente. Las ideologías han causado sus mayores im- 
pactos sobre cada nación porque el conflicto de clases 
a cual- acompañaban era, fundamentalmente, un fenó- 
meno nacional, no internacional. Además, la «era de las 
ideologías coincidió con la «era del nacionalismo”, en 
que cada nación trataba de mantener a raya a las in- 
fluencias ideologías extranjeras y hasta estaba dispuesta 

i £ fdeoiofLT para extirpar 0 bloqnear la fuente de 

Dentro de las comunidades nacionales del mundo oo- 

soriítíe!, y tamblén «“ condiciones distintas en la órbita 
’ el co ?5 epto del «stado 3e bienestar se ha di- 
hSl'f rapidez y victoriosamente, y el estado de 
’ basado en la paz social y en el consenso ideo- 
lágico, engendra y estimula las técnicas que hemos iden- 
tificado con el nombre de ingeniería social. 

. Ia mitad del siglo XX presencia una ez- 

l;.l 3 ! SCOr ?“ en su. situación y perspectiva general- 
^»í ? q t Ue 1 J S nacloaes eliminan gradualmente la tacha 
social dentro de sus fronteras, mantienen, en sus reía 
cmnes mutuas nn «estado de naturaleza" es decir, con- 
dimones que llevan a violentos conflictos, a la paz tr- 
mada, a guerras locales y generales, y a una rígida com- 
petencia económica e ideológica y aun cultural. 
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1 ; '■ 

i Desde el punto de vista de los intelectuales, presencia- 

mo * en concordancia con ello, un interés acrecentado 
I -poco más o menos desde que terminó la Primera Guerra 

Mundial — en el campo de las relaciones internacionales, 

1 donde los rasgos característicos por los cuales han sido 

conocidos los intelectuales pueden obtener un radio de 
I acción mayor que dentro de la comunidad nacional. Pa- 

rece existir más dificultad en una situación donde los 
I medios y los fines están lejos de hallarse bien estable- 

cidos que en las anchas y rectas avenidas del estado de 
i bienestar social j y los objetivos que los intelectuales no 

podrían lograr dentro de su propia sociedad — la tradi- 
i ción, el recuerdo de conflictos anteriores, la estrechez 

misma del campo de acción, han sido los obstáculos pnn- 
i cipales — pueden ser remodelados en forma tal que se 

> adapten a una incomparablemente mayor, donde de hecho 

no se haya ensayado todavía nada de eso. 

I En realidad, le resulta fácil al intelectual desencanta- 

do — tanto en Occidente como en el Este-— convencerse 
I de que las cosas, tales como las ha concebido, no podrán 

funcionar realmente dentro del limitado marco de una 
I nación dada, sino solo dentro de una “comunidad mun- 

dial» y con gigantescas fuerzas que las apoyen. Puede 
| pensar en esa forma antes que nada porque está por lo 

general mucho menos familiarizado con los problemas de 
I esta “comunidad mundial” que con los existentes en su 

propio país : mientras valúa estos últimos con cierta exac- 
¡ titud y así pesa sus diversos factores de acuerdo con su 

verdadera importancia, tiende a llenar las brechas exis 
i tentes en su conocimiento de las circunstancias lejanas 

con las abstracciones de su ideología. En segundo tér- 
I mino, esta misma ideología, concebida y modelada con el 

1 designio universalista del siglo XIX, parece ser siempre 

i más adecuada, más aplicable a los problemas globales 

que a los locales, particulares. El intelectual se cree en 
armonía con su compromiso ideológico cuando transfiere 
I su interés y actividad a la condición general del planeta 

y ayuda a dirigir el destinó de la humanidad, del cual 
I dependerá también en última instancia el de su propia 

clase o país. _ . 

I Sin embargo, no hay nada de sorprendente en el hecho 
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de que el intelectual sea acompañado en esa excursión 
planetaria por el ingeniero soeial. Precisamente por 
haber sido esbozada tan someramente la esfera de la vida 
internacional éste encuentra una exigencia mayor aún, 
y en cierto sentido menos impedimentos para su labor. 
Es verdad que el panorama internacional está punteado 
de celosas soberanías que les presentan exasperantes ba- 
rreras a los propósitos generales j pero donde no se per- 
mite el paso al ideólogo, el técnico suele ser un bienve- 
nido consejero, ya que su acción es considerada por defi- 
nición natural y sujeta a verificación y fiscalización. 

De hecho, hay que resolver muchos importantes pro- 
blemas técnicos antes do que pueda extenderse sobre la 
tierra cualquier red intelectual . Sería imposible distinguir 
claramente dónde concluye la obra del ingeniero social y 
dónde empieza la del intelectual, ya que todo avance en 
esta térra incógnita provoca problemas accesorios de 
hxta índole. Por ejemplo, la explotación de petróleo en 
medio de un pueb 7 o primitivo debe tener en cuenta una 
serie de factores, desde los antropológicos y los lingüís- 
ticos hasta los planteados por la repoblación o esta- 
bilización de las tribus nómades. 

Así, echar cimientos para una comunidad internacio- 
nal — o, como prefiero llamarla más prudentemente, para 
una coexisten'' a *: anetaria - — implica experiencias del 
pasado nacional de los participantes y experiencias ente- 
ramente nuevas, que nunca aparecieran antes en las 
yidas de los hombres. La interrogante será, en este ca- 
pítulo y en el próximo, cuál es la posibilidad de que las 
Teglas que aseguran una coexistencia planetaria favo- 
rezcan las técnicas de la ingeniería social por sobre las 
ideologías y otras actividades específicas de los inte- 
lectuales. 

Yeamos, primeramente, las precondiciones, en gran 
parte técnicas y sociológicas, de la coexistencia planeta- 
ria. Varios factores facilitan, en realidad hacen inevi- 
table, la aparición de una mentalidad de carácter mundial. 

1) El sistema de comunicación cada vez más exten- 
dido a todo , el planeta ofrece una multiplicidad de as- 
pectos y efectos. La emisión de noticias por radiotele- 
fonía, televisión, noticiarios cinematográficos y perió- 
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dicos no solo deja una impresión instantánea, sino qu^ 
hasta el formato y < ’ t envasamiento ,, de esas impresiones 
tiende a ser uniforme. Los costos que implica mantener 
esas redes son tales que, por fuerza, solo puede llenar la ¿ 
tarea un pequeño número de agencias y esas agencias i 
aprenden las unas de las otras los métodos más ef ieieru 5' 
tes, ya que de lo contrario, deberán desaparecer del teU 
rreno de la competencia. Esos métodos, a causa de lá 
rapidez de información y transporte de noticias., ense- 
ñan que la condensación es una manera indispensable ; 
de presentar las noticias, siendo el resultado que el pú- 
blico recibe imágenes estereotipadas, comentarios y con- \ 
efusiones, siempre presentadas con el mismo vocabu- í 
lario. 1 

< Asimismo le corresponde a la esfera de la comunica- 
ción rápida el extraordinario florecimiento de los viajes: 
internacionales, las visitas, el turismo, el intercambio es- 
tudiantil, el intercambio cultural, no limitados ya a las 
clases económicamente privilegiadas de la población, sino?* 
extendidos cada vez más a todas las clases. Aun sin men- íí 
cionar la rapidez para entrar en acción de los aviones r 
de bombardeo, bastará con comparar la rapidez de la¿ 
intervención de la flota rusa en la guerra contra el Japón i», 
en 1905 con la de la Sexta Flota de Estados Unidos en.í 
el Líbano, en el verano de 1958. 

2) En un orden de cosas distinto, pero no sin re-;| 
lación con la difusión y rapidez de las comunicaciones, 
presenciamos la aparición de un conocimiento general.^ 
de que las condiciones de vida y los ambientes pueden ■! 
ser modificados por medios humanos. Distintas regiones | 
de la tierra que antes se consideraban inmutables y en;! ■ 

:fú i- 

1 Mlchael Clark, en otro tiempo corresponsal del NexoJ . ; 
Y orle Times en el África del Norte, declara que uno de los 3 
periodistas norteamericanos más expertos les sugirió a sus .3 
colegas jóvenes que escribieran solamente acerca de lo aue ; í 


de^r S espel S l2 :l frd«^ e 1 án des ^ aaio da “odos 
“l-Z f pe “ ales y adoptando —sobre todo con la imi- 

wcion de otras zonas — otros métodos, objetivos neis 

’ ; ef el !Sricl a ST a , Paata en la Mon - 

a la panta innata de la inXttri* ™ “ parte debíd ° 

habérselas con materiales y hombres en P&ra 

imitan un pequeño número 7 de 

veen de técnicos e información. ** S pro ~ 

fáhrien. n y obrar * Y Quizá sea cierto que una 

forma distinta y admiSlda^en' W^diSf^n 

sr, í íi "« »• 

>’ ™ '«r», .lia, , toailsí' 

.".'■sn.vss rv, 

partidaria imponen la misma %< 1 f ° °? aa '. Y * a disciplina 
desde Praga hasta Pekín ?¿ Uta de “dustrializaoión 
administración ¿Partido 17 ^/ *° de la 

en su imitación de la exnerifn,,- 1 e2ít Seraeiones ridiculas 

dentía I ? S ErS CÍOneS , ,OCaleS » ^T^afdTíf^' 
de modelo no1a“to n por°lo TJnÍdos sir7a 

ganización de la producción ínrr Uee ^ COmC ? por su or ' • 
blicas de sus industrias 1™ £° í tlca elaciones pú- 

3.~» - .„, to „ ¿.«svr, isa 


los prejuicios que le sean propios; en ese territorio, esos % 
puntos eran: los escándalos relativos a las bases aéreas de 
■ Estados Unidos y los malos tratos dé los franceses a sn ; í 
población colonial. ; 


mienzos de h^^écUa^ll^erdeV^ 3, ** Huagría a co ' 
misma distancia de * 6b ae ^ >1< ^ Ser «obstruida a la 

«tizo a que e&r/ia” 103610 de Moacfi - 

penada para el trabajo & prtciS requerilo"” 1088 ’ ^ 
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americanos que intentan transplantar a su país, como lq? 
han hecho siempre desde la década 1920-30 con la ayudá ; 
de ingenieros norteamericanos y alemanes. 

3 ) Un tercer factor es la creciente analogía de 
condiciones de vida y de psicología en las sociedades ,^ 
masivas modernas. Esto no significa que no se esté ope- 
rando bajo nuestros propios ojos cierta diferenciación^ 
social: están apareciendo nuevos grupos de dirigentes.:^ 
que tratan, más desesperadamente aún que en el pasado, 1 ^ 
de diferenciarse de las masas, sea en ciertas formas vi- .7 
sibles o con el secreto conocimiento de que son ellos \ 
quienes manejan los hilos que. ponen en movimiento a:* 

sus prójimos. v* 

Sin embargo, hasta esos dirigentes y son difíciles v 
de localizar en la sociedad moderna — se hallan ligados-:; 
a las comunidades en que ocupan cargos importantes Lx 
por los innumerables “controles” a que están sometidos^ 
por las satisfacciones que deben proporcionar por temor y 
a que, si no las masas de hombres, otros individuos y 
grupos los pongan de manifiesto. Como no tienen status :;; 
alguno que los proteja y rodee de una aureola de res- 
petabilidad hasta cuando han perdido su cargo, la lucha* 
por el poder que los enfrenta con otros competidores- 
suele ser muy violenta. Pero esto surte relativamente poco,; 
efecto sobre la gente en general, que es protegida por, ; 
salvaguardias institucionales de toda sacudida sena. ^ 
Por debajo del nivel de esta dirección, muy elástica 7 
y muy móvil, la sociedad de masas moderna cuenta más,,; 
que nada por el peso de su numero, fia economía del- 
dinero, los métodos y la mentalidad capitalista, un pro-; 
letariado desarraigado, una comunicación más fácil, etcé- 
tera, crearon, en el curso del siglo XIX, una amalgama 
social de individuos sin status que luchan por si misraqs 
y atomizados, pero, por esa misma razón, cada vez mas - 
dependientes de las organizaciones de masas que los re- 
presentan. El individuo sin status, aunque fue estimulad^ 
por los lemas democrático-liberales sobre la igualdad, las; 
oportunidades iguales y el valor igual de cada ser hu- 
mano, no tardó en descubrir que el esfuerzo individual,:; 
hasta la crueldad, era la mejor manera de luchar por; 
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un lugar bajo el sol. Mucha gente, con todo, es incapaz 
de proporcionar ese esfuerzo y rechaza por lo general los 
riesgos implicados por ello, o los mismos la asustan. Como 
lo ha expresado Henri de Man, “la libertad cuenta sobre 
■ todo para una minoría privilegiada por una larga se- 
guridad hereditaria; las masas populares, empujadas por 
el liniedo a la desocupación, a la bancarrota y a la mi- 
seria, buscan la protección política y económica del Es- 
tado”. 8 Nadie quiere hoy una verdadera competencia, 
afirma también un estudioso de las sociedades anónimas 
norteamericanas; “fundamentalmente — expresa Adolf 
A. Berle — todos quieren, no una lucha perpetua, sino 
un trabajo firme, el trabajo de producir bienes a un 
costo más o menos previsible, en condiciones poco más 
o menos previsibles, de modo que puedan ser vendidos 
en el mercado a un precio más o menos previsible” (*). 

La consecuencia es que todos prefieren asociarse en 
grupos de presión, no tanto para conseguir un trato pri- 
vilegiado como para asegurarse de que el progreso y los 
beneficios no los pasarán por alto. Esos individuos, sea 
que fueren obreros u hombres de negocios o empleados 
de oficina o de cualquier otro carácter, apenas difieren 
de un grupo a otro, y los propios grupos, sean socieda- 
des anónimas, sindicatos u otros grupos de interés, os- 
tentan estructuras muy similares también. La única di- 
ferencia es la que surge de la naturaleza de la sociedad 
democrática; esos grupos no avanzan simultáneamente, 
pero, debido a las maniobras dilatar’ as, a las presiones 
y emergencias repentinas o al ritmo del procedimiento 
legislativo, entran uno por uno en las avenidas princi- 
pales del progreso, con una velocidad previsible y si- 
guiendo una pauta casi preestablecida. 

Pero hay algo más que el deseo elemental de proteger 

* (Au'áelá du- nationatísms, p. 85.) 

La relac ó-n entre la necesidad de seguridad y la necesi- 
dad, mucho menor, de libertad, es el tema de El estado' 
servil, escrito por Hilaire Belloc en 1912. ** Aunque todos 
comparan hoy la esclavitud con la libertad, con -ventaja para 
esta última, los hombres aceptaban entonces libremente la 
esclavitud como una alternativa de la indigencia * \ (Henry 
Holt, 1946, p. 35 .) 
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los propios intereses económicos. El individuo sin lastro 
moderno, que se fundé en la multitud con sus prójimos, 
necesita un modo de autoidentificación mucho más que 
en los tiempos prerrevolucionaños, en que el hombre era 
definido por el sitio de su nacimiento y la condición que 
le habían asignado. El aumento de la igualdad, causa 
y efecto en sí misma de la educación universal^ el sis- 
tema de enrolamiento general y las condiciones similares 
de vida y de trabajo en los centros urbanos y en los su- 
burbios, proporcionan pocos medios con los cuales el in- 
dividuo pueda distinguirse en el sentido social, mientras 
vive, política e intelectualmente, en un mundo que le 
habla de sus derechos, su personalidad, su singularidad. 
El resultado es que se aferra desesperadamente a signos 
| de autodiferenciación, por un lado, y por el otro, a aso- 

t daciones que exigen más significativamente su lealtad 

í que el Estado impersonal y una humanidad abstracta. 

1 A1 culminar la era burguesa, la competencia individual 
sirvió de medio de diferenciación y distinción. Poner en 
marcha las máquinas industrial y democrática, eso para 
i no hablar de otros crecientes mecanismos individuales 

de la época, era una tarea digna de pioneros y a me* 

I ñudo de titanes. Los exploradores, los magnates de la 
industria, los combatientes de barricada, hasta los bu- 
rócratas del Estado moderno, podrían sentir la tensión 
en sus músculos físicos y mentales, en sus tareas de or- 
ganización, reforma o aumento de la producción. En 
muchos sentidos, el siglo XIX se pareció al ttenacunien- 
! to; tenía sus mecenas, sos condo Cleros, sus aventureros, 

j su riesgo, su estilo. 

I A1 declinar la era burguesa, cuando, como lo expresó 
Gunnar Myrdal, “los luchadores de la era anterior han 
conseguido todo lo que se propusieran lograr”, al indi- 
viduo, aplastado por I 03 imperios industriales, los ^ po- 
derosos sindicatos, los partidos de masas, la uniformidad 
ideológica, la producción y las riquezas masivas, le re- 
sulta más difícil distinguirse de la masa, y la masa tiene 
menos ejemplos y ejemplos menos claros en los cuales 
observar y admirar la excelencia. A la sociedad, sus 
agencias y organizaciones, en realidad les cuesta inventar 
con creciente rapidez nuevos métodos con ios cuales 
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pueda conseguir el indispensable proceso social de iden- 
tificación, mientras que, con creciente rapidez también, 
la democratización y la malformación hacen anticuados 
esos métodos. Por ejemplo, un grado académico es iden- 
tificado apenas como un símbolo de realización, cuando 
su logro es facilitado por un número tal de p.rsonas que 
stv valor-distinción desaparece. 4 

Presenciamos, en estos años, el factor de la personali- 
dad como un nuevo medio de detección social. La identi- 
ficación de los individuos, un criterio de eategorización 
así como una nueva vara para medir la excelencia, es 
procesada con medios tales como los cuestionarios y los 
tests, que tratan de descubrir, con los instrumentos toscos 
y simplificados de una “psicología” popularizada, qué 
correlación significativa puede establecerse entre los in- 
dividuos, los grupos, las funciones y las exigencias so- 
ciales. Este mismo método revela que. vivimos en una 
sociedad sin clases, insatisfecha con su propia falta de 
diferenciación, pero incapaz de combatirla porque está 
comprometida ideológicamente con ella. Por otra parte, 
sin embargo, la sociedad sin clases en que los vínculos 
tradicionales — religiosos, paternalistas y morales — se 
'rompen bajo una tensión imposible, estimula la creación 
; de nuevos mitos, de un código secular de conducta y de 
técnicas de adaptación social. La uniformidad de eon- 
ducta es asegurada así con el consenso ideológico; el 
peligro de la desviación ideológica y la conducta hete- 
" xodoxa se ahoga así en el mar de la manipulación psi- 
cológica mediante la publicidad y la propaganda, condi- 
i ción de una circulación ordenada por las avenidas de la 

4 Muy recientemente, las cartas de recomendación de los 
miembros del cuerpo docente resultan exigencias casi más 
importantes que los cursos y diplomas. Estos últimos se han 
vuelto tan fáciles de obtener y automáticos que, sin reco- 
mendaciones sólidas, su valor es discutido. Pero ahora pre- 
senciamos el comienzo de una tendencia a escribir una carta 
standard, que la oficina del ministerio copia a máquina 
todas las veces que bagá falta. En otros términos: las 
cartas de recomendación, asimismo, se están volviendo fá- 
ciles de obtener y quizás esté próximo el día en que habrá 
que proporcionar alguna otra forma de garantía verosímil. 


289 


sociedad sin clases. Por eso la estructura de masas demo-ti 
orática de las sociedades occidentales modernas es, p 0r ^ 
más de un motivo, un factor poderoso en la elaboración 
de una pauta global de organización. La estabilidad do- 
méstica libera considerable interés y energía pera la ae- 
ción externa que, por razones ya analizadas, se vierte 
en los canales que alimentan la red de la coexistencia v 
planificación internacionales. Asimismo el orden interno 
establecido con éxito en las “sociedades piloto’ 7 es imi- 
tado en otras más atrasadas donde, como en los países 
que son ex colonias, los cimientos institucionales han 
sido implantados durante generaciones anteriores. 

A pesar de lo que se ha dicho en los tres puntos ya 
delineados, sería ingenuo esperar que todos los factores 
presentes trabajen por la paz internacional, hasta por la 
cooperación internacional. He elegido deliberadamente d 
término más neutral, “coexistencia”, teniendo en cuenta’ 
el hecho de que, por debajo de las tendencias discutidas 
o paralelamente a ellas, está la voluntad de las naciones 
de asegurarse ventajas, de difundir su creencias y mé- ; 
todps y de ir a la guerra por sus intereses en caso nece- 
sario. La expresión “coexistencia planetaria” no excluye 
ninguna de esas opciones y actos. 

En este capítulo y en el siguiente quiero simplemente 
delinear una nueva esfera de actividad y la concomí- ; 
tante actitud mental en que la ingeniería social en- 
cuentra una válvula de escape de enorme importancia 
por su inclinación a la organización y uni formación. Hay- 
una analogía más que remota entre la desunión y los 
conflictos internos de las sociedades occidentales, las 
contiendas ideológicas resultantes y el triunfo de los in- 
genieros sociales, por un lado, y la salvaje competencia 
y las guerras de la “sociedad planetaria”, sus conflictos 
ideológicos y la creciente autoridad de las soluciones 
técnicas, por otro. Individuos y grupos influyentes pre- 
sionan en favor de una colaboración económica global, 
de impuestos globales para apoyar los territorios atra-’ 
sados, de un ejército global y un gobierno mundial, hasta 
para una conciencia moral mundial. Sean cuales fueren 
las perspectivas futuras de esas recomendaciones, no cabe 
duda de que son elementos importantes en nuestro siglo; 


BM 


hay menos duda aún de que las tácticas, los métodos, los 
objetivos . anunciados, se ubican en la categoría de \n 
ingeniería social, tal como la liemos definido. 

Parece haber dos problemas principales, a cuya so- 
lución se le atribuye una influencia decisiva sobre la 
aparición de un sentimiento y una comunidad de intere- 
ses mundiales . El problema más inmediato, para muchos 
observadores, parece ser la reconciliación de Estados 
Unidos con la Unión Soviética, en procura de una mayor 
síntesis de esfuerzos dirigidos al mejoramiento total de 
la humanidad. El segundo problema, más remoto pero 
más fundamental, es la conciliación total de los intere- 
ses económicos y sociales dentro de cada comunidad na- 
cional, la introducción de una democracia económica 
completa y de un tipo de vida democrático. 

En el primer problema están implicados varios argu- 
mentos. Uno de ellos es el muy espectacular, pero, según 
creo, menos importante, de la amenaza nuclear, que, se 
dice, hace peligrar el futuro de la humanidad. Los que 
esgrimen ese problema lo usan como un grito de campa- 
ña en la política interna e internacional; los que com- 
parten su opinión carecen del refinamiento político ne- 
cesario para saber que cualquier problema llenaría la 
misma finalidad, la de señalar cuán agudo es el con- 
flicto de intereses norteamericano -ruso. 

Un segundo argumento señala que el desarme general 
es deseable para el beneficio económico de la humanidad. 
Los sesenta a setenta mil millones de dólares que gastan 
anualmente en la carrera armamentista arabas potencias 
solamente, es el doble de la cantidad que, según los eco- 
nomistas, se necesitaría por año para ayudar en forma 
considerable a las zonas subdesarrolladas del mundo. Los 
partidarios del desarme olvidan, desde luego, que aunque 
esas sumas quedaran disponibles, nada indica que se las 
canalizaría para la ayuda a las regiones necesitadas. En 
realidad, la rivalidad de Estados Unidos con Rusia, ar- 
mada y de otros órdenes, puede resultar más beneficiosa 
para las naciones económicamente atrasadas cuya amis- 
tad se disputan ambas potencias que un mundo pacífico 
en que el egoísmo natural de las naciones podría favo- 
recer un alto grado de aislamiento económico. 
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El tereer arpmento es más realista que los dos pri- 
meros. Está vinculado a la ereciente analogía que les 
imponen la industrialización y sus fenómenos concomi- 
tantes a ambas sociedades, la norteamericana y la so- 
viética. La primera le lleva, naturalmente, una gran ven- 
taja a la segunda; pero como lo indicó el economista 
de Harvard W. W. Rostow en una serie de artículos en 
The Economist ( 2 ), lo positivo es que, durante todo el 
siglo pasado, el desarrollo económico ha sido ^asombro- 
samente similar al de Estados Unidos, con un atraso de 
unos treinta y cinco años en el nivel de la producción 
industrial, y de unos cincuenta y cinco en la produc- 
ción industrial per oapita”. El economista francés P. Pe- 
rroux ha llegado a la misma conclusión observando,' 
como ya lo hemos mencionado en el capítulo III, el 
resultado cada vez más claro de la batalla librada en 
la, Unión Soviética entre. el Partido y la clase de los 
ejecutivos. La consecuencia es que ambos imperios (Pe- 
rroux incluye en cada uno de ellos a las potencias me- 
nos importantes agrupadas en tomo de ambos núcleos) 
se están volviendo análogos en tanto Estados Uni- 
dos han adoptado muchas medidas de planificación eco- 
nómica, mientras que la planificación en la Unión 
Soviética está sometida a importantes modificaciones 
prácticas que provienen de la resistencia de los ejecuti- 
vos. Esto es natural, dado el hecho de que ambos sistemas 
deben mantenerse cada uno en el nivel técnico y eco- 
nómico alcanzado por el otro; de ahí que haya numero- 
sos medios, abiertos u ocultos, oficiales o semioficiales 
que permiten el intercambio de innovaciones econó- 
micas^ ( a ). 

La segunda condición de la coexistencia planetaria es 
la estabilidad previa y subyacente que existe en cada na- 
ción, por lo menos en las más importantes . 5 

Es notorio que Thorstein Veblen manifestó que todas 



Esta^ idea fue subrayada ya por Condorcet y por los 
que lo siguieron: las dos condiciones del progreso fueron 
el desarrollo de la igualdad entre loa individuos dentro de 
un país y la destrucción de la desigualdad entre esos mismos 
países. 


las relaciones en la sociedad moderna tienden a confor- 
marse con la pauta de las relaciones comerciales. “La 
concatenación mecánica de los procesos industriales tien- 
de a la solidaridad en la administración de todo grupo 
de industrias relacionadas y, más . remotamente, a la so- 
lidaridad en la dirección de todo el tránsito industrial 
de la comunidad.” ( 4 ) Tal es también la conclusión de 
Peter Drucker, quien señala que la gran empresa, en los 
últimos treinta años, se ha convertido en una institución, 
social y que su administración desempeña hoy una fun- 
ción social central con su múltiple preocupación por los 
diversos intereses de los empleados. 

Más allá de la esfera de hasta la más grande de las 
sociedades anónimas está el Estado, con su política de 
bienestar social y de administración burocrática. Max 
Weber vio en esto la consecuencia natural de la evolu- 
ción histórica moderna: en su opinión, después de la ex- 
propiación de las propiedades feudales y de la “nacio- 
naliza ción” de las armas y los ejércitos, el Estado tenía 
que “socializar” también inevitablemente la vida econó- 
mica. Según las palabras de Karl Mannheim, “las de- 
mocracias occidentales . . . están transformando la con- 
cepción liberal del gobierno en otra social. Esto se debe 
más que nada a que el Estado no limita ya su atención 
a las tres esferas de la legislación, la administración y la 
jurisdicción, sino que se está convirtiendo en un Estado 
de servicio social” ( 6 ). 

Bajo la Protección del Estado y la moderna política 
fiscal, las clases obreras han mejorado inconmensurable- 
mente su status económico y social. Los obreros especia- 
lizados, los capataces y supervisores del trabajo, el eje- 
cutivo y el funcionario sindical se han unido a la clase 
media y han ayudado a ascender a las masas de obreros 
que están por debajo de ellos, sabiendo muy bien que 
su prosperidad dependía del incesante avance de las 
fuerzas, productoras. El progreso de esas fuerzas, con 
todo, significó no solo la consolidación de las ganancias 
para los obreros y la garantía de una constante ganancia 
para el capital ; también implicó concesiones para ambas 
partes, que pueden ser resumidas en una sola frase: los- 
obreros aceptaron el capitalismo democrático y el capi- 
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talismo llegó a un avenimiento con el estado de bienes- 
tar. Si hubiese seguido a Marx y a Lenín, la clase obre- 
ra podía haberse convertido en un movimiento revolu- 
cionario, insatisfecha mientras no hubiese sido eliminada 
la dase capitalista. (Precisamente porque no sucedió esto, 
Lenín, en su folleto ¿Qué se debe hacer f, 1902, exhor- 
taba al Partido Comunista a convertirse en la fuerza 
de choque én nombre del proletariado.) En cambio, el 
obrero halló satisfacción en “un progreso bastante re- 
gular y se mostró dispuesto a luchar por lo que quería 
dentro de las reglas de la democracia política. Optó por 
identificarse con su sociedad nacional, más bien que con 
el mundo abstracto de los trabajadores industriales su- 
puestamente oprimidos de todas partes” ( 8 ). 

Los propietarios capitalistas, & su vez, también hicie- 
ron considerables concesiones. Se las puede medir no 
solo por el bienestar general de los obreros de las socie- 
dades occidentales, sino también por los cambios estruc- 
turales que hau afectado, en la última década, la pro- 
ducción industrial. Los obreros están cada vez más 
asociados a la empresa, de modo que pueden contemplar 
hoy, según las palabras de André Philip, “no el simple 
aumento de sus sueldos nominales, sino un derecho de 
intervención en la política de la fijación de precios, las 
inversiones y, en general, en las verdaderas decisiones 
que conciernen a la vida económica y social” ( 7 ). 

Este sobresaliente éxito en la eliminación del antago- 
nismo de clases ha influido también de un modo consi- 
derable sobre los problemas no resueltos de la coexisten- 
cia internacional. Resumamos el razonamiento implicado. 

Los que consideran al planeta la morada de la “fami- 
lia del hombre”, se sienten impresionados por la analo- 
gía histórica potencial de las sociedades aisladamente y 
de la humanidad. Han analizado la historia de los con- 
flictos de clase y han llegado a la conclusión de que la 
relativa paz social de hoy ha sido lograda, más que nada, 
por las concesiones graduales de las clases superiores: 
la nobleza, la monarquía, los capitalistas, etcétera. 

Ahora, los conflictos internacionales no son más ás- 
peros e irremediables que los conflictos de clase del pa- 
sado; en realidad, prosigue sosteniendo la argumentación, 


!’'• las causas principales de ambas han sido en gran parte 
de naturaleza económica: desde un punto de vista pía- 
netario, las “clases altas”, las “ricas”, son las naciones 
v; \ que han acumulado riqueza (capacidad productiva, bie- 
nes de capital, colonias, fácil acceso a las materias primas 
■i ; y voz dominante para establecer sus precios) , mientras 
que los pobres y no privilegiados son los pueblos des- 
poseídos que, hasta ahora, han vivido en un status colo- 
nial o semicolonial, no industrial, produciendo materias 
í primas (a menudo de un solo producto, más vulnerable 
por lo tanto a las fluctuaciones de precios) e inexistentes 
como entidades conscientes, nacionales. 

Está en el interés de ambas partes llegar a entenderse: 

• el primer grupo solo puede mantener su nivel de pros- 
J peridad y su ritmo de progreso si contribuye al mejo- 
; ramicnto del segundo; de lo contrario, . la violencia será, 
tarde o temprano, inevitable, bajo la forma de una re- 
belión general de los atrasados contra los avanzados. Por 
otra parte, el poderoso sistema productor de las naciones 
ricas no podría continuar y mucho menos cobrar expan- 
sión, si no encontrara un mercado de enormes propor- 
ciones en las zonas ahora subdesarrolladas. Un acuerdo 
pacífico, el más próximo a la equiparación de las condi- 
ciones de vida en todo el mundo, es por consiguiente el 
primer imperativo del presente siglo. 

>• El argumento así bosquejado es adoptado actualmente 
‘ por muchos estadistas y economistas influyentes. Tam- 
1 . bién es la conclusión establecida en un reciente debate 
entre Pierre Mendés-France, Aneurin Bevan y Pietro 
;; Nermi : 8 goza del apoyo de periódicos importantes como 
The Manchester Guardian y Le Monde. Los artículos de 
Rostow ya citados, que The Economist destacó, le brin- 

■; * “La transformación política que presenciamos es similar 

a la que tuvo lugar en los países modernos en el siglo XIX 
■ 1 y que se conoce con el nombre de lucha de clases... La 

misma situación aparece ahora en el plano internacional, 

i donde ha empezado una especie de lucha de clases... Es 

imposible que, a la larga, puedan coexistir ciertas islas de 
prosperidad y una masa cuya situación seria cada vez más 
atrasada, mísera y en los lindes del hambre.*' ( Bencontres - 
Nermi, Bevan , Mendés -Trance, Julliard, 1959, pp. 103-4.) 
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dan una mayor justificación dentro de lo que el aut¿l 
llama “teoría del crecimiento” : los conflictos de los 
últimos años, arguye Rostow, se debieron a que diversos^ 
países alcanzaron las etapas sucesivas del desarrollo écoir !] 
nómico en distintas épocas. Cuando todos estén en ©jlf 
mismo peldaño de la escalera, se presentará una relación:!? 
más armónica; en ese punto, “la liza del poder se vol-3 
verá probablemente global de verdad por primera vez* -I 
y en ella, el poder se esparcirá gradualmente. La imagen -i! 
de un mundo bipolar, ya inexacta, se volverá cada vezS 
más inexacta. La imagen de la hegemonía eurasiana, im- ^ 
ponente y seductora, perderá su realismo y la domina- ,3 
ción universal se convertirá en un objetivo cada vez-/! 
menos rea’ista. Tal es el decorado en el cual se presen- i 
tará el problema de la paz”. 7 :| 

Como muchas otras teorías económicas, la de Rostow 
también a«a las anteojeras del especialismo : no explica, ¿ 
por ejemplo, por qué solo eiertas naciones y no otras ex v > 
hiben una enorme fuerza ideológica en etapas dadas de -v 
su evolución económica. Por eso, ello es insuficiente para í 
explicar conflictos por la sola discrepancia del crecimien- 
to y, por lo tanto, la paz y la armonía que Rostow prevé 
no pueden ser logradas igualando las condiciones econó- 
micas, una característica típicamente norteamericana deí 
pensamiento de Rostow. 

Permítasenos, con todo, examinar los argumentos de 


7 Rostow, pasaje citado. 

Una convicción análoga subyace en loa escritos de Tibor 
Mende, un economista húngaro que vive ahora en Francia 
Tibor Mende cree que toda gran potencia elige, en -las eta 
pas iniciales de su industrialización, uno de dos caminos; 
o bien el de la autoafirznación imperialista o un confort 
general para sus masas de consumidores. Pero todos ter 
minan, según Mende, por elegir lo segundo: Rusia está ah© 
ra en ese período y China estará en él dentro de 25 años, 
siempre que la humanidad la impulse hacia ella por el 
7 - am *!r 0 j 6 P az,, ‘ (“Piez años de comunismo en China*' 
Le Monde , ed. semanal, 29 oct. - 4 nov., 1959.) Mende pa 
rece desdeñar el. aspecto ideológico del “período de crecí 
miento de Rusia y Chiua, su expansionismo agresivo y el 
enfoque marxista-leninista de la política mundial. 
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algunos otros sobre la elevación del nivel económico y- 
el nivel de vida de las naciones subdesarrolladas, un- 
aumento del que tanto se esperaba : la eliminación de las 
guerras, el establecimiento del gobierno mundial y la uni- 
dad de la humanidad. 

Aunque es improbable que el poder se extienda algún 
día uniformemente por toda la superficie de la tierra,, 
parece que la evolución apunta en la dirección de una 
nueva pauta de la concentración del poder: la pauta de- 
la comunidad. Varios factores propician este desarrollo. 

Uno de ellos, desde luego, es el vínculo — las institu- 
ciones, el idioma, la cultura, los intereses económicos, la 
ayuda técnica — que liga aún los territorios ex coloniales 
a las naciones ex colonizadoras. Por violenta que pueda 
ser la ruptura entre unos y otros, se descubrirá, cuando 
se hayan calmado las pasiones en ambos bandos, que los 
dos salen beneficiados de su asociación. Las naciones que 
acaban de aparecer deben estimular la industrialización 
si no quieren volver a sumirse en un nuevo status colo- 
nial, disimulado por lemas de Partido. Por lo general 
son territorios productores de materia prima y, como lo 
analizó Pierre Moussa en Les nations prolétaires ( 8 ) , 
esos países deben vivir con un presupuesto precario, ya 
que los precios del mercado mundial dependen de la ley 
de la oferta y la demanda. 8 En esa situación, la nación 
industrialmente desarrollada a la cual están ligados en 
el aspecto económico puede llenar el vacío y subvencionar 
las obras de modernización existentes o proyectadas. 

En segundo lugar, es evidente también que las condi- 
ciones generales de vida en la mayoría de esos países 

8 Un ejemplo: hace unos pocos años, cuando hubo un 
atraso en la producción norteamericana de automóviles, las 
minas de estaño de Solivia se vieron obl'gadas a cerrar.. 
Los acuerdos internacionales para consolidar los precios 
mundiales de las materias primas chocan por lo general 
con la oposición de los hombres de negocios de Estados Uni- 
dos, quienes insisten en aplicar en sus compras la ley de* 
la oferta y la demanda. En los pocos casos en que se puede- 
llegar a. esos acuerdos, han sido torpedeados por los rusos, 
cuya, principal preocupación es mantener a las naciones pro- 
letarias en un estado de ánimo revolucionario. 
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i nuevos no son susceptibles de estimular la inversión in- 

dividual. Al inversor individual quizá no le importe 
I correr ciertos riesgos, sobre todo si encuentra compensa- 

' ción en salarios inferiores y por lo tanto en menores 

, costos de producción, pero las modernas plantas indus- 

í triales necesitan algo más que su propio equipo solamen- 

te: necesitan un buen sistema de transportes, caminos, 
suministro de energía eléctrica, viviendas ademadas para 
sus empleados, etcétera. En las zonas subdesarrolladas 
I hay que empezar por crear esas precondiciones para la 

industrialización: es natural que, más bien que los in- 
| versores extranjeros y las potencias extranjeras, tendrán 

una ventaja inmediata los que estén más familiarizados 
| con la situación, es decir, la ex metrópoli. 

En tercer lugar, sea que ello se logre con la ayuda de 
i la potencia ex colonial o con la de otra nación industrial- 

mente desarrollada, la modernización de las regiones 
r atrasadas debe ser desarrollada en tan gran escala que 

la inversión del Estado se vea más favorecida que la 
i inversión privada. Y esa ayuda del Estado no estará 

' orientada hacia los empresarios individuales de la na- 

, ción receptora de la ayuda — donde hay pocos de esos 

I empresarios — , sino hacia los respectivos gobiernos. Así 

. pueden realizarse negociaciones de carácter global, aho- 

rrando mucha dispersión de esfuerzos, y se puede aplicar 
una planificación favorecida no solo por el carácter de 
las tareas, sino también por el ambiente usualmente so- 
cialista de los dirigentes de las nuevas naciones. 

| Inclusive sobre la base de esas probables líneas de evo- 

lución, sería arriesgado por ahora predecir cómo sur- 
| girán durante las décadas próximas muchas naciones- o 

comunidades de naciones internacionales. Hoy parecen 
| existir cuatro de esos sistemas, con un amplio sector más 

o menos no comprometido: la Comunidad Británica de 
j Naciones, la Commimauté francesa, la órbita soviética 

(con China) y Estados Unidos (con América latina), 
i ]jos cuatro, con todo, se hallan en un estado de transfor- 

! maeión, con naciones qué las abandonan o se les unen, 

j mientras las potencias protectoras tratan de extender su 

' esfera de influencia económica y política. 

En vez de analizar los esquemas que aparecen en esas 


l 

i 


cuatro concentraciones de poder, basta para nuestro pro- 
pósito con mirar los dos esquemas mayores que se están 
desarrollando a ambos lados de la cortina de hierro, <•] 
sistema occidental y el soviético o, como las llama >\ 
Perroux, los imperios norteamericano y soviético. 

Es innegable que una forma importante de competencia 
entre esos sistemas consiste en cercenar todo lo posible 
de los países no comprometidos y subdesarrollados para 
sus respectivas esferas de poder e influencia. Los efectos 
de cada cual, con todo, son determinados por un resul- 
tado final: la elevación del nivel de vida de las pobla- 
ciones y su integración en la corriente de la coexistencia 
internacional. Por eso, si pasamos por alto momentánea- 
mente a la respectiva fuerza ideológica impulsora, los 
dos “imperios’' difieren más en los medios que emplean 
que en el fin perseguido. De hecho, muchos estadistas, 
periodistas internacionales y economistas están conven- 
cidos de que la ideología en este caso es apenas una 
etapa , necesaria para proporcionar la energía con que 
deben ser empujadas a la actividad las poblaciones pri- 
mitivas; el fin es la industrialización y modernización 
inevitables. 

Desde el punto de vista del mero desarrollo económico, 
el sufrimiento de millones de personas es una eventuali- 
dad pasajera. En una u otra forma, la coacción y la 
imposición políticas se usan hasta en los países a los 
cuales no ha llegado el verdadero poder comunista, pero 
cuyos dirigentes creen que la cohesión vital para la na- 
cionalidad efectiva solo puede ser obtenida con los mé- 
todos fuertes inspirados por el marxismo. En los nuevos 
estados africanos hay que superar la fuerza centrífuga 
de la estructura tribal y reunir a la escasa y dispersa 
población para la realización de diversos trabajos ; en 
Asia, los innumerables millones de habitantes presentan 
un imperativo mayor aún si se trata de usarlos en em- 
presas productivas; y América del Sur pareee descartar 
también sus gobiernos liberales en favor de los movi- 
mientos de masas y los métodos socialistas. 

Así, sea bajo el patrocinio norteamericano o el so- 
viético, o en los pocos casos de sistemas mixtos (empre- 


sa socialista y privada), como en la India o Israel, tJ 
reas similares estimulan el uso de medios similares. Aun¿ 
que finalmente no haya una inversión mundial combinad^ 
en las regiones atrasadas, el resultado probable es un J| 
bierno mundial, si no de nombre, por su interés y su»S 
actividades. J 

Esto no significa que las ideologías grandes y aere- ' 
sivas, o sus movimientos residuales, no se repartirán e p^ 
mundo entre sí; solo significa que no diferirán en sus S 
aspectos esenciales. Si tal o cual país elige un método 
determinado y una ideología determinada, la elección 
puede ser dictada no por diferencias netas, sino por fac- ; 
tores tales como la experiencia del pasado con el imneJ 
nalismo, el. grado de desarrollo, el éxito o el fracaso en 
cuanto concierne a entenderse con la ex metrópoli. 

, P P robable > P ueS > es que el aspecto técnico, me- 
todologico, sea el que provoque el acercamiento de las 
naciones y los bloques de naciones. Las mismas técnicas 
en j as Rustrías y en los ejércitos, • los mismos 
métodos adoptados por las estructuras institucionales v 
educacionales, las mismas soluciones arbitradas para las 
comunidades urbanas y las horas libres de los millones 
de personas que trabajan, señalan un enfoque mun 
dial de los problemas básicos, aun cuando, en otro plano 
las ideologías conservan todavía una influencia divisoria" 
Jiisa tendencia a la homogeneidad es el fenómeno más sig 
mfieativo de la época en cuyo umbral nos encontramos 


El costo del material de combate ha aumentado aho- 
ra tanto que un país de cuarenta millones de habitantes no 
puede permitirse pagar una panoplia completa. Hace cin- 
cuenta años, las fuerzas armadas de un país pequeño repro- 
ducían en escala microscópica las de un país grande. 
Hoy, nada de eso es posible..-. Ahora, una coalición deri- 
va en la integración, no en la, yuxtaposición de eiército* 
nacionales-, (Baymond Aren, de T guer?atoUl f 
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CAPÍTUO VIII 


L. A I^BOLOGÍA PLANZTAEIA 


En sus Cnv Mér-tions sur la Franca , Joseph de Mais- 
tre expresó: “Me parece que todo filósofo auténtico debe* 
optar entro do h'pótesis.: o que nacerá una nueva reli- 
gión, o que o T er'sfianismo renovará su juventud en al- 
guna forma cxrrp ional”. 

Hemos visto qu<*. por lo menos de r d" el R-rnaei miento, 
tal ha sido la preocupación básica de los intelectuales, y 
.también que esta preocupación ideológica pero algo abs- 
tracta — una religión o sucedáneo de re igión, un mito, 
una fuerza de cohesión — • se trocó en un problema apre- 
miante en las primeras décadas del s glo XIX, cuan- 
do resultó ev'donte que la industrial : zación agudizaría a 
un tiempo los antagonismos existentes y propagaría las 
precondiciones materiales de esos antagonismos por gran- 
des superficies del globo. Una concepción unificada del 
mundo, adaptada a la homogeneidad prevista y deseada 
de la infraestructura material, se consideró una nece- 
sidad absoluta, a un tiempo como un principio organi- 
zativo y como una inspiración para un nuevo esfuerzo. 
Saint-Simon, autor, entre otros libros, del Nouveau 
Christianisvia, expresó este pensamiento con su acostum- 
brada claridad : “La gente ha creído que tedo el sistema 
religioso desaparecerá porque ellos han logrado demos- 
trar la decadencia del sistema católico. Se equivoca: la 
religión no puede dr saparecer de la faz de Ja tierra; solo 
puede ser transformada” (*). 

Este carácter religioso del futuro sistema mundial, na- 
turalmente una religión sin fe en nn Dios trascendental, 
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•personal, 1 fue notado por los más clarividentes obser- 
vadores de la época: Tocqueville comprendía que las 
revoluciones populares que destruían el orden existente 
“no solo implicaban el triunfo de un partido; el obje- 
tivo era establecer una ciencia social, una filosofía, casi 
diría yo una religión, susceptible de ser aprendida y 
.seguida por toda la humanidad” ( 2 * * * * ). Lacordaire, después 

• de haber asistido a una disertación de uno de los discí- 
pulos de Saint-Simon, declaró que “no era, quizás, un 
simple sistema filosófico (lo que él había oído expo- 
ner) . . . sino un sistema que podía contener los destinos 
■ de la humanidad”. 

Esta religión, o filosofía, o ciencia social, sea cual 
fuere el nombre, que le daban los contemporáneos de 
' Saint-Simon, debía conservar algunos ornamentos de la 
•religión cristiana, hasta se expresaba con términos cris- 
tianos, pero tenía que ordenar sus dogmas como para 
•servir a finalidades terrenas, seculares y, en última ins- 
tancia, a la organización de la disciplina del trabajo 
industrial. El dogmatisanb era exigido por Auguste 
•Comte como “estadp normal de la inteligencia humana”; 

• como todos , los dogmas, los recién elaborados debían ser 
.interpretados también por la “autoridad competente”. 2 

1 “Como los saintsimonianos, Renán deseaba que las más 
•elevadas preocupaciones espirituales se integraran en la 
vida, que los artistas, hombres con conocimiento y fe, fue- 
ren los guías. . . provocasen entusiasmo e inspirasen virtud. 
Renán y los saintsimonianos querían que las cosas se im- 
pregnaran de poesía y que esas cosas, analizadas y com- 
■prendidas, trajeran una filosofía que fuese realmente reli- 
.giosa por ser humana. Tal como ellos lo conciben, Dios solo 

es el nuevo nombre que se le da a la sociedad o a la razón 
-en su camino hacia la perfección, es decir, la suma de co-: 
moeimiento, arte y moral elevada a su más alta expresión’ 7 . 
(Máxime Leroy, Sistoire des idées sociales en France, XI, 
•p. 353.) 

2 Comte esperaba un resurgimiento de la moral mediante 

la creaeión de una élite que viviera del trabajo de los demás. 

No es la institución de la propiedad lo que mantiene a los 

-obreros en una dependencia inmoral, sino la ausencia de un 

vínculo religioso entre ellos y los patrones* Comte aludía a- 

la religión del positivismo. 
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s El poder de ésta, eon todo, no se basaba en la fe y en 
la ley divina, sino en el progreso y en el trabajo para 
los intereses generales del pueblo, bendito sea el yugo 
impuesto por la convicción que satisface todos los sen- 
timientos: bendito sea el poder que empuja a los hom- 
bres al. progreso”, escribió Enfantin, el sucesor elegido 
por Saint-Simon. 

A pesar de este giro pagano del espíritu religioso, de 
Maistre no fue el único en suponer que la relig ón cris- 
tiana también podía “renovarse”. Unos cien años des- 
pués de Saint-Simon, el socialismo religioso viro a unir- 
se, como doctrina completa, a la religión socialista. El 
ideal de. Martin Buber, de Paul Tillich, era introducir 
a la religión en el mundo cotidiano para santificar a 
éste. Pero cabía preguntarse si, en esa época, el so- 
cialismo no era un ideal más vigoroso y que reclamaba 
mayor atención que la religión. Los socialistas religiosos 
confiaban en eludir ese peligro purificando a la reli- 
gión, que se convertiría entonces en un terrain d } entente 
i taés elevado. . “El dogma y el ritual — escrib <5 Buber — 
son secundarios con respecto a toda real relación recí- 
proca con el misterio de Dios y a la relac : ón recíproca 
con el misterio del hombre”. Pero la relación con el 
misterio de Dios es una cuestión individua' ( como lo 
subraya Tillich en su teología), y “la relación con los 
ho mbres” Ostenta con menos frecuencia y menos impor- 
tancia el sello del reconocimiento de la solidaridad 
humana que el de la organización por “el dogma y el 
ritual”. En otros términos, si la religión se repliega a 
la esfera no organizable donde los socialistas religiosos 
procuran mantenerla en cuarentena : — -la esfera del diá- 
logo entre Dios y el individuo — , o cuando sea reducida 
a una afirmación absoluta de la “camaradería humana”, 
aparecerá una religión sucedánea para organizar las 
relaciones • humanas, pero para organizarías en nombre 
de algún dogma secular. 

Con todo, es un error imaginar que el dogma secular 
solo puede ser una u otra de las ideologías tan agresiva* 
actualmente : el comunismo, el socialismo, el fascismo, 
el progresismo. Si hay algo de verdad en nuestra des- 
cripción de la ingeniería social, es evidente que también 
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es muy capaz de ocultar una ideología, no identificadle 
mediante conceptos políticos conocidos y Popula- 

res, pero que llenan las condiciones de un sistema de 
creencias. El mundo moderno, como lo hemos argüido, 
es despolitizado gradualmente; y una organización y 
técnica eñcaces, ideológicamente neutrales, asumen la 
función de las ideas políticas. Nuevamente podemos citar 
a Saint-Simon, quien vaticinó que la política se conver- 
tiría en una ciencia exacta : “La política no trabaja ya 
en medio de vagas conjeturas; ya no está vinculada a un 
régimen o a un gobernante; su dominio es conocido, sus 
métodos son comprendidos; desde ahora, la cirncia de 
las sociedades tiene un principio y se convierte final- 
mente en uña ciencia positiva” ( 3 ). . 

Agreguemos, para que no se presente un serio error 
de concepto, que el “principio político” subsistirá in- 
tacto mientras los hombres enfrenten a los. hombres, en 
cualquier forma, en este mundo. ® Pero Saint-Simon te- 
nía razón al suponer que el conocimiento científico ab- 
sorbería un sector considerable de lo que fue el dominio 
de los regím en es políticos y de las ideas que lo inspiraron. 

Volviendo a nuestro estudio, debemos advertir que la 
ingeniería social, al tratar de estabilizar e igualar los 
condiciones de vida, de coordinar los intereses en diver- 
sas coyunturas, de adaptar a la gente a su trabajo, su 
capacidad y las oportunidades brindadas por sus horas 
libres, se amolda a las aspiraciones básicas expresadas 
por las ideologías. Lo que no pudieron conseguir éstas, 
por falta de precondiciones materiales y de una organi- 
zación adecuada, trata de lograrlo la ingeniería social,, 
correspondiente a un nivel más alto de productividad y 
a comunicaciones más eficientes. . , 

Esto se hace en dos planos a los cuales la ingeniería 
social afirma reducir el problema del individuo y de 
la sociedad en el mundo contemporáneo : los planos del 
trabajo y de las horas libres - . Ambos, como problemas 
intelectuales que exigen una solución continua, corres- 
ponden a los fenómenos más importantes que debe afron- 
tar en definitiva la ingeniería social: el problema de la 

* Ver cap. XI. 



producción (por lo tanto, el nivel de vida, la distribu- 
ción, el consumo, la higiene), y el del tiempo Ubre (por 
lo tanto, el consumo selectivo, la higiene mental, la dis- 
tribución de la información y el conocimiento, la edu- 
. cación, la cultura). 

Es evidente que ambos ejes de este sistema de coor- 
denadas no pueden ser enfocados por separado hoy: los 
problemas existentes en las esferas de producción y del 
tiempo libre tienen muchos puntos en común, en realidad 
coinciden a menudo. La consecuencia es que podemos 
hablar de un contimmm de trabajo y horas libres, ya 
que el objetivo confesado de la ingeniería social es inte- 
grar los dos aspectos de la ae ti viciad humana, es decir, 
hacer el trabajo culturalmente (intelectiialmrnte) signi- 
ficativo y compensatorio y lograr que las horas libres 
se parezcan a las de trabajo, tengan un sentido, sean 
“educacionales” y, finalmente, estén al s:rvicio de i a 
comprensión y la paz universales. 

Examinemos, pues, los tres aspectos de la naciente 
ideología planetaria, los problemas de la despolitización. 
del trabajo y de las horas libres. 

1) Los rasgos cada vez más uniformes de las socie- 
dades en distintas partes del mundo que han sido estu- 
diados en el capítulo anterior proporcionan, naturalmen- 
te, muchas de las creencias, impresiones y opiniones 
comunes; y asimismo gran parte ele la conducta externa, 
del estilo, de la apariencia, que sirve de precondición 
para la formación de pautas del pensamiento planetario. 
En el capítulo sobre el ingeniero social, mostramos que, 
en importantes sectores de la vida, las relaciones socia- 
les se mecanizan por la interposición de fórmulas do 
fabricación tosca que garantizan cierto grado de paz 
social, pero destruyen el carácter inmediato de las rela- 
ciones humanas: en organizaciones de masas tan enor- 
mes como las grandes sociedades anónimas, los partidos 
políticos, los sindicatos obreros y las escuelas, y por 
extensión de los métodos practicados en ellos, también 
en la vida dé familia y de pequeños grupos prevalece 
cierta mecanización con la cual el individuo se ve ais- 
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lado cada vez más, desalentado en sus reacciones natu- 
rales espontáneas y obligado a usar canales de comuni- 
cación que son artificiales, impersonales y lejanos. La 
rápida y eficiente manipulación de esos canales causa la 
impresión de que se le presta al individuo más. atención 


que nunca, a sus necesidades, sus intereses, sus opinio- 
nes j pero, en realidad, los que tienen acceso a esos ca- 
nales hacen un cálculo relativo a la reacción media y 
nó deben tener en cuenta hasta qué punto reconoce el 
individuo en el resultado compuesto su propio pensa- 
miento, sus propias aspiraciones, su propia personali- 
dad^ Sin embargo, se ve obligado a aceptar la reacción 
inedia como expresión legítima de sus compatriotas, 
porque no tiene un medio de probar lo contrario. 

El individuo queda de esta manera librado a sí mis- 
mo, con el dilema de convertirse en su propio guía en 
el ^ laberinto de la vida moderna o de someterse a la 
orientación de los nuevos mojones de la vida social. La 
mayoría de los mojones tradicionales, claramente visi- 
bles, ha sido eliminada : los nuevos no han alcanzado to- 
davía su dimensión total y, de todos modos, han sido 
cubiertos por los letreros de la democracia, la igualdad 
• y la libertad. Pero, como lo observó el profe* or Ferrater- 
Mora, refiriéndose a la sociedad cesariana de Roma : “La 
nivelación no equivale siempre a la igualdad y menos 
aun a la fraternidad; los hombres no siempre se vuel- 
ven hermanos simplemente tomándose iguales; lo que 
sucede es que el centro del poder se hace gradualmente 
menos localizahle y por lo tanto menos responsable” ( 4 ). 

Como hay muy pocos aspectos en que los miembros 
de la nueva sociedad pueden distinguirse entre sí,, como 
tienden a la uniformidad, o, por lo menos, a la inter- 
cambiabilidad en el vestir, los modales y la manera de 
hablar, como sus nombres revelan cada vez menos sobre 


sus actos anteriores y la reputación de una familia o 
clan o clase, se vuelven reconocibles e identificables por 
una serie de nuevos rótulos sociales y herramientas, co- 
mo los cuestionarios y los curricula vitae . En teoría, 
nada impide que este método sea efectivo ; pero es evi- 
dente que, por ciertas características propias, pueda 
convertirse fácilmente en técnico: las preguntas se pro- 
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ducen en masa, las respuestas, después de cierta prác- 
tica, tienden a estereotiparse. Como las tarjetas y los 
formularios son procesados sin cesar por máquinas o 
por burócratas semejantes a máquinas e indiferentes 
esta en el interés de los candidatos, encuestadores, soli- 
citantes de trabajo, reclutas del ejército, provoear la 
reacción esperada, ya que nadie se molestará en pres- 
tarle una atención especial a lo profundo, lo distinto 
lo complejo, lo genuinamente humano. Así, se hade 
bajar un telón más entre un ser humano y la organiza- 
ción, entre un hombre y otro. 4 

En esas condiciones, t podemos hablar de una menta- 
Iidad planetaria, de una ideología planetaria? Aquí no 
hay contradicción: el individuo ha sido aislado de las 
raíces que tenía en pequeñas unidades: la familia, el 
puebío chico, la tradición local, los amigos de la ju- 
ventud. Los grupos y asociaciones a los cuales puede 
vincularse están muy lejos de su comprensión v lealtad 
inmediatas, pero dominan sus intereses en un plano 

pU€de ca P tar bien * Partidos 
políticos, sindicatos obreros, grupos burocráticos, etcéte- 
ra, son esas nuevas concentraciones de poder, verdade- 
ros estados feudales capaces de proteger al individuo del 
impacto de las terroríficas fuerzas que obran en la 
sociedad moderna, pero incapaces de hacer más por él 

rf / u bogar, de tratarlo como a un individuo. En 
realidad, ellas mismas derivan su poder del número de 
gente que protegen y deben contar por unidades y no 
por seres humanos. 

Esos grupos de poder, con todo, no difieren signifí- 
^tivamente entre sí. Su principio de organizad^ es 
similar: imitan mutuamente sus métodos v usan iemas 
apenas distintos. Así como resultaba difícil distinguir 
una fortaleza feudal y a su señor armado de otra 

4 En el pasado preindustriafl, al individuo le -n resfala 

Pero° S su a vSa < hite? n ^ or ^ aniza ^ iones q ue lo reelutaban. 

J d Interior y sus reacciones no eran examinadas 
no .las integraban coactivamente con sus tareas v Apa™ a*’ 

«n v»V? ba - 8 °’ las or 8Müzacion6s modernas no solo 5- 
!e la “da ínSor én <*”*>™i<Ud. limitan el seetor 
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...fortaleza y otro señor, es igualmente ál ^ eú ™ st «£? i 
• a la sede de la General Motors de la de la AFL-CIO 
' v al señor Charlea Wilson del señor George Meany. 6 
Jjo mismo se puede decir del partido político moderno. 

• Ignazio Silone ha llamado la atención sobre el ferióme- 
. no -de que los partidos que solían ser centros de la 
opinión política desechan ahora su color ideológico y se 
convierten en refugios de las masas populares: artesanos 
v hombres de negocios, obreros e intelectuales que nece- 
sitan protección frente al Estado o, por el contrario, 
traieren tener acceso a los beneficios y posiciones que 
solo puede dispensar el Estado. Esto se puede afirmar 
hoy no solo, de los partidos norteamericanos que conce- 
den abiertamente su protección, patrocinio y remunera- 
ción a una amplia variedad de personas, sino también, 
cada vez más, de los partidos de la Europa Occidental 
y Central. Allí, por falta o escasez de esas asociaciones 
privadas para fines limitados que abundan en Estados 
Unidos, el partido político proporciona más aun que una 
almohada protectora en una existencia regida cada vez 
más por el gobierno, como los grupos juveniles, clubes 
deportivos, organizaciones femeninas, etcétera. 

A medida que los partidos tradicionales descuidan su 
origen ideológico y son despolitizados, el duro núcleo 
que es la máquina del partido burocrático toma a su 
cargo la manipulación de la masa de adherentes, usan- 

* Sigla de la entidad obrera asociada AFL (American 
Federaron o£ Labor), Federación Obrera Norteamericana, 
y CIO (Congress of Industrial Organizations),. Congreso 
de Organizaciones Industriales. ( N . del X.) 

6 “Como otras organizaciones obreras, la I.L.G.W. 
era gobernada por una jerarquía. Laa elecciones y conven- 
ciones eran una formalidad de significación simplemente 
ritual. Eran elcg : dos y reelegidos los mismos _ funcionarios, 
50 r lo general sin una oposición simbólica siquiera... El 
lindicato era manejado como un negocio bien engranado, 
r como muchas sociedades anónimas tenía sus obras de 
•aridad, tanto privadas como públicas. . . La mayoría de las 
actividades dol sind’cato eran benévolas, aunque paterna- 
listas* \ (Ralph de Toledano, Lament fyr a generaUon, 
Parrar, Straus y Cudaby, 1900, pp. 93-4.) 
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; las mismas técnicas que las demás organizaciones gi- 
gantes. Lo único que hace el afiliado común es vender 
g a voto, convertirse en vasallo del partido; entonces le 
aseguran ciertas compensaciones. De ahí que sea cada 
?ez menos necesario persuadirlo : hasta con enviarle las 
instrucciones del partido, así como basta para regular 
ja vida parlamentaria con enviarles instrucciones a los 
miembros del partido que tienen voto. Éstos no pueden 
apelar a la masa de votantes pasando por sobre el jefe 
¿¿ la máquina partidaria porque, por atrayentes que 
s e muestren, no serán elegidos a menos que el partido 
je apruebe. Como lo hace notar Bertrand de Jouvenel, 
el resultado es que “la soberanía pasa del parlamento a 
}» máquina victoriosa, y las elecciones no son más que 
plebiscito mediante el cual todo el pueblo se pone en 
fíanos de una pequeña banda”. 6 Esto es un totalitaris- 
mo que promete la seguridad y destruye la libertad, 
une los poderes espirituales a los temporales. La socie- 
dad vuelve “a la forma de cohesión que es la de la tribu 
primitiva”. Como, en esos casos, el partido y el Estado 
se han unido, el individuo, en cuanto no está realmente 
aplastado, solo tiene una autoridad a la cual dirigirse 
en procura de vida, seguridad y subsistencia, de educa- 
ción, horas libres y fuente de información y de pro- 
tección contra los accidentes. 


2) A pesar de las analogías sobre las cuales nos 
llama la atención, por ejemplo, el profesor Ferrater- 
líora, entre el Imperio Romano en decadencia y nues- 
tro tiempo hay, por lo menos, una diferencia esencial: 

« (On JPower, p. 275.) 

Esto puede decirse, también, en forma más suave, más 
atenuada, de los regímenes democráticos donde, como lo ex- 
presó Walter Lippmann, “I&B facultades que fueron cedi- 
das por el ejecutivo (después de la Primera Guerra Mun- 
dial) pasaron a través de las asambleas representativas... 
a la masa -de votantes, quienes, aunque incapaces de ejer- 
citarlas, las transfirieron a los jefes del Partido, los agen- 
tes de los gfupoa de presión y los magnates de los nuevos 
medios de comunicación de masas* \ (The JPudlic JPhiloso- 
phy, p. 13.) 
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la burocracia de fantástica proliferación de la Roña - 
do los siglos IV y V era una causa y un síntoma de la i 
miseria material ; hoy, por lo menos donde esa burocra- ¡ 
eia está libre de la fiscalización de un Estado absolutista ' 
y de una. presión ideológica, su ubicuidad y su poder 
oculto son compatibles con la prosperidad y el progreso 
material- La razón quizá sea que hoy la burocracia no - 
es la característica de la administración del Estado exclu: 
sivamerito; otras grandes formaciones tienen sus propias ; 
máquinas burocráticas, y entre ellas y el Estado pueden t 
existir numerosas fricciones. De todos modos, la raoder 
^na organización en masa, trátese del Estado, de socie 
dades anónimas, de partidos o de sindicatos, parece 
estimular, rio entorpecer, el bienestar sobre el cual re 
posa la sociedad. 

Pero la organización en sí no basta. En una etapa 
muy anterior de la era industrial, hasta las primeras 
décadas del siglo actual e inclusive durante las mismas, 
se creía que la producción era nn objetivo re’ativamente 
simple do lograr, siempre que las horas de trabajo fue- 
sen lo bastante largas, se racionalizaran los movimientos 
de los obreros y se observaran algunas precondiciones 
físicas. Solo últimamente han sido estudiados otros as- 
pectos de la productividad, descubriéndose que acaso 
sean más importantes aún: la condición moral y psico- 
lógica de’ obrero, su medio ideológico, su motivación, 
Sus relaciones con los directores y los demás obreros. 

Ese interés por el trabajo como fenómeno complejo 
no es nu vo ; es el fruto de dos siglos durante los cuales 
fue la preocupación fundamental de los economistas, 
industriales, reformadores sociales, etcétera, cuyos tex- 
tos abundan en apremiantes recomend é iones de qué 
todos los miembros de la sociedad produzcan y ninguno 
sea un parásito. Adam Smith y Ricardo fundaron su 
teoría del valor en el trabajo, los saintsimonianos vie- 
ron en é te el único camino sagrado hacia la emancipa 
ción social y la paz universal, y Marx lo consideró la 
acción ir (‘diante la cual será transformada no solo la 
natura’eza, sino toda la condición humana alienada. Con 
su usual ingenio, G. B. Shaw escribió en uno de sus pri 
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meros folletos fabianos que “el socialismo significa nada 
menos que la coacción sobre todos los miembros de la 
clase superior, sin tener en cuenta el sexo o la condición 
personal, a fin de que trabajen para ganarse la vida” (8). 

Josef Schumpeter ha señalado que la disciplina del 
obrero en la era capitalista ha sido un legado de la 
época feudal; el obrero, como el campesino que fue su 
antepasado, sabía que solo con nn duro trabajo y con 
la obediencia podría ganarse la aprobación y la com- 
pensación material que necesitaba para obtener seguridad 
y sustento. La era de la democracia y el sindicalismo 
ha puesto fin a esta relación casi feudal. El obrero, 
ciudadano libre y votante, protegido por el sindicato y 
por el partido, debe ser “motivado” en forma distinta 
si se espera que produzca y con ello proporcione las 
condiciones materiales para un abundante consumo de 
tiempo de paz, o la política de la ocupación plena, de la 
preparación militar, etcétera. 

En la órbita soviética, este problema es resuelto, en 
última instancia, por la coerción: pero, para satisfacer 
el mito del Estado de los trabajadores, aun ahí los fun- 
cionarios del Partido y los directores de las fábricas pro- 
curan^ proporcionar un estímulo adicional mediante 
frenéticas campañas en pro de la producción, con el 
“stajanovismo” y el “gaganovismo”, 7 con un sistema de 
bonificación y una abundante publicidad en carteles y 
periódicos para los “héroes de la producción” (mientras 
se estigmatiza públicamente a los negligentes, los pere- 
zosos, los que llegan tarde, los que faltan al trabajo). 

Cuando no existen esos “incentivos” inventados por 
el Estado, el problema se complica. Por más recursos que 
se inventen para aliviar la pesada monotonía del tra- 
bajo, los métodos de producción hacen que el obrero se 
aburra y se desinterese tanto del proceso como del pro- 
ducto de su labor. Más aún, y a pesar de lo que so 
afirma en nombre del trabajo “intelectualizado”, se 

7 Gaganova es la obrera que, después de haber llenado 
su propia cuota, ayuda a las demás a cumplir la suya. Así, 
representa la idea de solidaridad con el espíritu compe- 
titivo. 
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muestra igualmente indiferente ante la, significación so- 
cial de la producción, sea que esto se haga para la “cons- 
trucción del socialismo”, para la “emancipación del yugo 
¿el colonialismo” o por la simple razón democrática de 
la “prosperidad para todos”. Simone Weil lo compren- 
c lió al expresar, después de un año de duro trabajo físico 
n las fábricas Renault: “No solo es necesario que el 
obrero sepa el sentido de lo que hace, sino que, de ser 
uosible, comprenda su uso y sepa que está transforman- 
do una parte de la naturaleza. Sería bueno que, para 
rada obrero, su propio trabajo fuese también un objeto 
¿e contemplación”. 

En el mundo occidental se han hecho varias tentativas 
de establecer un contacto más estrecho entre el obrero y 

trabajo, de integrar sus ambiciones como ser humano 
dentro de la tarea cotidiana de ganarse el pan. La solu- 
ción se ha buscado en varios planos: los beneficios eco- 
nómicos, la participación en la dirección, la eogestión, 
. voz en la fijación de precios (y el problema conexo 
Je los salarios reales), la organización del trabajo, la 
esión ¿ e acciones, etcétera. Se puede decir, en gene- 
ai que en los países anglosajones prevalece alguna 
forma de intervención del sindicato, mientras que en 
1 - latinos, donde a los sindicatos les interesan más los 
objetivos políticos generales que los industriales, no hay 
prácticamente participación obrera en la dirección. 8 
P En los regímenes apoyados por los Soviets hay, no- 
minalmente desde luego, y en Yugoslavia en forma efec- 
tiva cierto grado de determinación del obrero, aunque, 
dadas sus limitaciones naturales, esto no puede influir 
en las decisiones — tomadas por el. Estado — sobre lo 
sucede con el producto, la cantidad del mismo que 
£ reinvertida, la cantidad entregada para el manteni- 

8 Alemania parece haber adoptado una posición Interme- 
dia Hay Mitbe$timm.ung en la industria del carbón y del 
ce'ro. En la mayoría de las demás industrias, los delega- 
dos de los obreros se limitan a la protección de éstos en 
sus lugares de trabajo. En las grandes plantas industríales, 
se cuida mucho que las ganancias de la industria no. se in- 
viertan en la financiación de los partidos políticos. 
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^liento de la burocracia. Pero de la experiencia de los 
í países libres y los sindicatos libres se puede deducir 
í.que lo. satisfacción del obrero no depende de la propie- 
dad de la empresa - — que le depararía una responsabili- 
dad allí donde no puede existir plenamente — , sino de 
f factor es tales como mejores relaciones interpersonales, 
Condiciones de trabajo y consultas informales. Lo que 
fae procura así, como en los estudios de Kurt Lewin y 
^Jaeques Yan Boekstaele, es crear cohesión ( esprit de 
fcorps) en pequeños grupos, familiarizando a los miem- 
bros con la estructura de la ejecución y sus relaciones 
|con la tarea de cada cual. 

y 5) En todas esas tentativas y experimentos se gasta 
mucho esfuerzo para convencer al obrero de que es un 
¡individuo sobre cuyos hombros descansa una responsabi- 
lidad considerable. Se puede discutir hasta qué punto 
llega esta responsabilidad, es decir, hasta qué punto se 
le puede hacer sentir realmente responsable a un hombre 
por hechos que suceden en su esfera de acción o fuera 
i de ella. No creo que le resulte muy claro a ía mayoría 
de las personas que tratan este problema si el sentimien- 
to de interés, preocupación y responsabilidad es coex- 
tensivo con el estado actual de la comunicación de noti- 
cias de alcance mundial. En otros términos, afirmo que 
el hecho de oír y enterarse de hechos lejanos y aun de 
sentir su impacto sobre nuestra vida, no implica nece- 
sariamente ninguna penetración intelectual y solidaridad 
emotiva senas. En otros términos aún, a fin de crear 
una ideología planetaria, los dirigentes de la opinión 
y los hombres de ideas deben elaborar consignas sufi- 
cientemente amplias y generales para cubrir el inevitable 
| abismo existente entre el individuo que experimenta su 
creciente insignificancia y su absorción en el grupo y 
en una comunidad más ancha que, es, potencialmente, la 
humanidad. 

TJna cosa es, por consiguiente, clara: el mejoramiento 
de las condiciones de trabajo, los incentivos y premios 
a la producción, la elevación de los obreros a un sólido ' 
status de clase media, aunque no bastan para integrar la 


315 


mentalidad del pueblo, han establecido mnegablern^f^K 5 , . , 

lina “sociedad de productores” (el viejo sueño sainfcsülll^^ 8 ? , lrr ¿ fca . ntes 1 en realidad, aunque Marx solo 
mano). Éste, a su vez, ha creado un clima físico, 61 . trabaj0 indusfc rial como mortífero para las 

’{ social en el que se puede llegar a todos, persuadir®!^ ?XT S v lnteIecíuales y alienador del obrero de sus 
todos, experimentar con todos. El mismo lenguaje, ei ? hümanas > ^oy los obreros de los sectores ad 
los medios de las masas, adaptado para la* persuasi®® 111 ?^^ 70 . 8 y dl 7 ersos servicios e industrias de servieio 
especial de tal o cual grupo, puede aplicarse a la tran®* 0 ?, que J a ? s ? de lo mismo. En otros términos lo oue 
misión de informaciones, a expresar una opinión, a |¡i ; ma condlc l°nes de trabajo intelectualizadas no cons- 
respuestas a una encuesta y a infundir ideas básicaB^ 1 ?? 11 ^ . mejoramiento serio, salvo desde lu'go en el 
Un desencanto vagamente percibido, pero general • l ?° ’ eI mundo “dental” no está más abierto 

las religiones e ideologías, favorece la difusión de «JE ü ? oficinista moderno que hace un siglo, 
lenguaje (y la mentalidad que representa inevitableme^K .® in s u impresión es distinta, porque está 

te), que habla en nombre de un código secular de dentro de un continuo mayor, que comparte 

y de conducta. Como ello por lo menos imita el lengu a Mf° D „ 85 de P ersonft s. El ambiente donde se des- 

de la ciencia, transmite la suposición tácita de que JÍP 011 * SU traba 3°. ? e ba vuelto muy similar a los demás 
destino del hombre ya no es problemático, aue ln conoce: la oficina, la sala de espera del aeroon 

tall T de la fábríca > sido adaptados 
&I aspecto del hogar, la escuela, la iglesia llena de fieles 

e íií? S í a 5 ran í e * ® mobiliario moderno, con sus amplias 
¿posibilidades de adaptabilidad, el diseño y la trama de 
pas cortinas y alfombras, la ubicua radiotelefonía y otros 


xa ciencia., transmite la suposición tacita ae que 
destino del hombre ya no es problemático, que lo ti< 
en la palma de la mano. Aunque es cierto, como ya 
dijo, que el hombre carece de la facultad de sentí 
responsable de los sucesos lejanos, . ese lenguaje, 
medios de comunicación, crean un sentimiento suce< 

neo. litis rír» cumfiman+o1{oT«n íinmnníiii.! 


— u.ii ocubrxuixeiiiiU a UCe n éa* . — ^ ex uwcuu y la trama ae 

neo, una mezcla de sentimentalismo, humanitarismo® 1 ^ cortinas y alfombras, la ubicua radiotelefonía y otros 
información preformada, superficial; muchos lo eonsi<|P ae< f nisI3:ios s ? n ° r °s, todo está planeado para erear no 
ran toscos comienzos de una mentalidad planetaria. un amblenfc e uniforme como un ambiente continuo 

La mejor forma en que se pueden enfocar esas íf ideS én €l j ual se nrae7a el “trabajador”. En cierto sentido 
más grandes” es el nuevo concepto de horas libres _ T® 4011 eada vez cienos los objetos que le recuerdan que va 

CU /toco n ln nA* ’ _ i i . . . . * v 


__ _ - — ^ oticina, al tren, al mitin, a una diserta- 

que asociamos tradicionalmente al tiempo insumido lejj® 1 . eneuentra el mismo "'confort”, la misma eficiencia 
del trabajo, a la eliminación de la fatiga física. En eM, ? 2Snia sonrisa en la 8 ent * vestida de una manera casi 
nueva idea se pueden distinguir varios componentes. orme y eon la cual hace sus negocios o se divierte. 

As\ como cambian la naturaleza y la significación def;, ^g r %^ ese a este cuadro otro rasgo de semejanza entre* 
trabajo/ también cambian la naturaleza y la significad® f . traba J° 7 las horas libres: el hecho de que amhos 
' « horas libres. Hemos dicho ya que el trabajo á * tán legrados en el circuito de la producción v el 

aun aburrido”, fatigoso, expuesto a toda clase de d| psumo. Los productos materiales deben ser comprad™ 

, _ . T | 1 «“*»« fin ae hacerles lugar a otros nuevos: al 

de Jouvenel, que no es un sentimental ni un ideó® ?™ entar las horaa Lbres, la industria invade el mercado 

sss? (,?A 4 F5?? 


:■$!*- „ . r • ^ para una atmósfera 

|íe no trabajo, la industria de las horas Ubres descubre 
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on él una posibilidad de mercado, así como ha descube 
to el hogar, la escuela, etcétera. v v 

Naturalmente, el hogar adopta también rasgos que 
característicos del lugar de trabajo. Una reciente pelí¿ 
la de Jacques Tati subrayó ingeniosamente la semeja^ 
existente entre el “hogar moderno” donde se oprime uf 
botón y la fábrica moderna (automatizada) donde •&; 
oprime un botón. A fin de obtener el efecto cómico ¿í 
seado, se pinta a las personas que están en ambos lug¿i 
res como esclavas de la máquina, con su torpeza 
adaptar sus cuerpos y sus ritmos normales a los exigil 
dos por los mecanismos. Pero esto es apenas él puu ' 
de vista crítico social indignado; el obrero indust 
de hoy no afronta ya los horrores tragicómicos de 
primeras películas de Chaplin, y el marido y la espo$f 
seriocómicos de Jacques Tati parecen disfrutar de 
residencia mecánicamente eficiente, como lo demuestra® 
casi todos los números de Año Nuevo de la revista Liftí 
que describe las maravillas mecánicas del ya próxiif] 
hogar soñado norteamericano. . 

Finalmente^ el tercer aspecto del concepto moderad 
de las horas libres lo vincula al concepto de la cultural 
Expuesto en términos simples, el problema es el siguie®! 
te: ¿cómo invertirá el hombre moderno sus cada 
más numerosas “horas libres” para asimilar los “valoré^ 
culturales” que dan alivio a su monótona existencia y 
verse protegido, con todo, de sus propias inclinaciones 
violentas cuando se lo alivie de la disciplina del trabajo# 

Aquí el segundo punto es tan importante como 
primero: los estudiosos más lúcidos de la vida moder- 
na yen una relación entre la uniformidad, la filantropía] 
sentimental y la atmósfera de hospital del estado dí 
bienestar, y los estallidos, increíblemente violentos, de í¿ 
delincuencia juvenil, en países tan “progresistas” com# 
Estados Unidos y Suecia. En otros términos, aunque las] 
condiciones modernas de prosperidad, paz social y es- 
tancamiento ideológico brindan satisfacción material f 
seguridad, no responden —y en realidad la suprimen] 
y la niegan — a la existencia de impulsos más profundos; 
que, con todo, quieren afirmarse. Si no pueden halla;! 
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¥ rálvulas ¿e escape en la guerra, en las luchas por una 
I" “ el compromiso político o, simplemente, en la 

i sí ? d '■ ™ i ““* *»• 

í con Ta inne S aW « está en conflicto 

ll‘í ?'* a T de la cultura, predominante hov, 

S d ® a aS h ? raS Iibres > terapéutica en sus 

d f h °^? n< i° 8 la ener gía destructora al subti- 
marla y domesticaba para los fines sociales. El resul- 

taV» y1r--v:ror e tltn r raS"r s ta e a Slg f 1Cad ° d “ 

bre c“lt el ef)U , ÍVaIe ° te de “juego”, mientras que elTom- 
b p O s t0 |, Se transforma en un homo ludens ocasional 

de lfacfn.Ts,^ n °x p J reo , cupa ! 1 los Peligros defectos 
ttJL f í? def “ici<5n d « 1» eultura... aunque su defi- 
noííti>íi.t S due . ida constantemente en realidad por las 
culturales de los gobiernos, las fundaciones las 

es aue las °nW?° 5 ; E PU ,“Í° im P orta nte para nosotros 
mes^L P ,^ j° r . a , E llbres « tan convertido, de 

una mdlvldual > en un. interés colectivo, cu 

a | a a P • de dls< iplma y mentalidad correspondiente 

homb P ; M 7 mentaIÍdfid dal trabajo en la rida del ■ 
bombre moderno y que complementan. Así como se su- 
pone que el trabajo crea un acercamiento entre la gen- 
para , las tarcas en equipo, la interdependencia de 
del trabajo, la interdependencia de di- 
«K8S intobm, etcétera—, así también las horas libres 
estón destinadas a establecer, por sobre el nivel del tro- 
acercamiento de las mentalidades, una eomuni- 
hum£ma. Pre ° CUPaC10neS ’ U ° a reaUzá ci¿n de la solidaridad 

¿T I a señalada continuidad de las esferas del traba- ! 

¿ador sobre llbr !?, tlene > ® ®£, un efecto domesti- | 

i , . ® horas libres como base de una ideo 1 oría ! 

¿ ‘‘“i ®? otros tiempos, las horas libres tenían que i 

a Ia m y distintas del trabajo, tenían que ser, en real i- ' ! 

¿ ^ 10 c °“° : en L f ¿ y en I 

1 “ ^ e ? } os bailes y en las fiestas, se subrayaban I 

los elementos del no-trabajo, la no-discipíina, la no-pro- ¡ 

V, 
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ocupación; la alegría, la despreocupación física 7 moral 
eran toleradas como algo natural. En nuestro mundo, 
las condiciones de trabajo son “limpias”: las horas libres 
correspondientes no necesitan romper por completo con 
ellas, sino ofrecer solamente una proporción distinta de 
trabajo y horas libres: nn número mayor de éstas, pero, 
aun así, como ya se señaló, horas “constructivas”, “infor- 
mativas”, “educacionales”, que promuevan causas “dig- 
nas” (humanitarias). En. otros términos, como lo des- 
cribe admirablemente la expresión, no se trata de horas 
libres, sino de actividad de horas Ubres . 10 

Varios, aspectos de las horas libres de hoy no nos 
interesan aquí : • son investigados desde muchas esferas 
y su importancia es estudiada desde el punto de vista 
de los medios de diversión, el éxito de las industrias del 
“hágalo usted mismo”, el hecho de que gran parte del 
tiempo libre es retransformado por los beneficiarios en 
tiempo para otro empleo. 

Desde el ángulo que ocupa nuestra atención, resultan 
significativos los siguientes fenómenos: las horas libres 
son concebidas como la oportunidad del “trabajador” de 
ser educado a un tiempo para su satisfacción personal 
y para las tareas que se supone le esperan a la húma- 
lo En su artículo “¿Una semana de trabajo más corta?”, 
Sidney Leus, nn sindicalista de Chicago, plantea algunos de 
los problemas que examinamos aquí. JSu texto es una ilus- 
tración perfecta del enfoque ideológico ‘ * global ’ ’ del pro- 
blema de las horas .libres. Recomienda continuar con la se- 
mana de cuarenta horas, pero dedicándole de cinco a quince 
de esas horas a la educación, ese fetiche inevitable del in- 
geniero social. “La fábrica del futuro — escribe ‘ Lens— 
podría recompensar al obrero no solo por lo que produce en 
materia de bienes, sino también por lo que hace para agran- 
dar su propia personalidad. Pueden asignarle buenas clasi- 
ficaciones o malas clasificaciones. . . Gradualmente, la edu- 
cación y el trabajo se vuelven parte de un proceso integral ; \ 
Estas recomendaciones, se nos dice, se basan en si “los va- 
lores de la sociedad, lo® sindicatos y las masas obreras dan 
una media vuelta fundamental en dirección al humanis- 
mo , . . En realidad, ninguna dificultad debe ser avasallado- 
ra cuando hay una reorientación de nuestro sistema de va- 
lores”. (Commonwealth, abril 29, 1960.1 
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pjÓad. La satisfacción personal es la parte relativamen- 
te intrascendente, así como es inconmensurable, a pesar 
¿e los esfuerzos de los terapeutas del juego, de los ex- 
pertos en recreación y de los “hombres de idea” cnltura- 
■jes P<> r “comprenderla” y dirigirla. En cualquier caso de 
espera que la satisfacción personal sea el subproducto 
¿e la persecución con éxito de la finalidad colectiva - — y 
¿e la participación en la misma — , ya que se confía en 
que esa finalidad — la coexistencia planetaria — impreg- 
nará la conciencia de todos los individuos. En otros 
términos, el simple hecho de que tanto el trabajo como 
el juego se hagan a la luz de la organización con éxito 
¿el planeta para compartir la felicidad, imprime una 
dirección a ambas actividades. Nadie niega el derecho 
¿el individuo a las horas libres y el disfrute de la vida, 
pero se confía en que las energías liberadas - para la 
actividad y disfrute de las horas Ubres serán encauza- 
das hacia la construcción de un mundo mejor aún, con 
más horas libres, disfrute de la vida y construetividad 
todavía. 11 

“Normal y lógicamente, las horas libres debieran inci- 
tar a la gente a participar en forma más activa en la 
vida pública bajo todas sus formas. Las horas libres 
constituyen una condición necesaria del hombre demo- 
crático... debiéramos alentar esa conciencia de las rela- 
ciones sociales a fin de que ese tiempo sea una opor- 
tunidad de desarrollar la cooperación voluntaria entre 
la gente” ( 6 ). En realidad, la naturaleza del trabajo y 
ias misiones asignadas a la producción imponen una 

11 Una idea corriente en muchos distritos escolares nor- 
teamericanos es que trabamos relación con las obras de las 
literaturas extranjeras a fin de promover la comprensión 
y buena voluntad internacionales. Guando se les pregunta 
por qué tendrían que viajar al extranjero, muchos estudian- 
tes responden que quieren difundir la amistad, trábajar por 
la obtención ele mejores relaciones entre todos los países 
del mundo, etc. Los departamentos de educación, en parti- 
cular, son exponentes del “punto de vista planetario”, in- 
sisten en una “manera de pensar internacional” y en la 
revaluación de sus actitudes de modo tal que armonicen con 
el futuro mundo único. 



diferenciación inevitable: hay muchos grados de tal|j 
to, conocimiento, habilidad y responsabilidad implicad^ 
en el universo del trabajo; éste no puede hacerse igualW 
tario, exige una división de las tareas, una jerarquizó! 
ción de las funciones a pesar de los recientes esfuerzos 
de los psicólogos industriales por establecer relaciones- 
sociales armoniosas en las fábricas, las graneles tienda^ 
y las oficinas. El ingeniero y el obrero podrán fratetS 
nizar en picnics o en fiestas de Navidad, pero ambo¿ 
saben perfectamente que, en la fábrica, el poder y \¿ 
responsabilidad del primero volverán al grado requ¿¡ 
rido y abarcarán el derecho de mandar, rebajar enf 
categoría y despedir al segundo. .;4 

Ninguna de esas limitaciones existe en la esfera 
las horas libres, en la cual todos pueden participar eijf 
igual proporción y donde la superioridad e inferior^, 
dad del status no tienen consecuencias económicas ¿ 
sociales. Los especialistas en horas libres señalan qué' 
hoy no hay formas privilegiadas de esas horas y que 
tanto el obrero como el ejecutivo pueden complacerse 
en cualquier pasatiempo “aristocrático”, tai como lasv 
representaciones teatrales, la caza o el golf. En las acti¿| 
vidades de las horas libres, la igualdad social puede ser 
completa, bañándose la conciencia de todos los partic£. 
pantes en la misma atmósfera. J 

Por eso, cuando los modeladores de una ideología pla- 
netaria hablan de educación para las horas libres, se' 
refieren a estimular a la población obrera a reclamar 
más tiempo libre y a la disponibilidad de todas las ins- 
talaciones recreativas para el uso general. Pero también, 
aluden con ello a despertar la conciencia de sus . derecho^ 
en todas las clases, no solo del derecho de trabajar, siuqi 
también del de las horas libres y el placer. Se recor- : 
dará que, antes de las elecciones británicas de 1959, tan-- 
to el partido conservador como el laborista, viéndose en 
dificultades por la falta de problemas serios en un pals^ 
próspero, se concentraron en la exigencia de que las" 
horas libres estuvieran cada vez mejor . organizadas.;,;; 
Los folletos publicados por ambos partidos no se réfe-;; 
rían tanto a la gritería tradicional para que se reduje—! 
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■pxi l&s horas de trabajo, como a los problemas sobre la 
'forma de llenar las horas libres y al grado deseable de 
•apoyo e intervención del Estado en ese terreno. . 

Como en otros sentidos "—"Xa vida política y el traba- 
jo — t las horas libres son organizadas cada vez más en 
una escala gigantesca por los gobiernos, las industrias 
¿el pasatiempo, los medios de diversión y las fundacio- 
nes. Por el simple peso de su organización y con les 
técnicas análogas usadas por los organizadores, las horas 
libres se hacen dirigidas y orientadas. Aun sin que esté 
implicada ninguna finalidad ideológica, la naturaleza 
¿e los métodos organizativos contemporáneos les impon- 
dría a las horas libres un sello colectivista o, por lo 
menos, tentaría mucho a quienquiera — el Estado, el 
partido, un monopolio educacional — quisiera encauzar- 
las en determinadas direcciones. Aun en el caso de que 
el enorme poder y prestigio de instituciones teles como 
la UNESCO nunca fuesen usados para fines ideológicos, 
la sola existencia de ese cuerpo — la disponibilidad de 
los recursos, la influencia y las técnicas a que obliga — - 
crea los vehículos para un enfoque unificador o unifor- 
me, un modus o per andi y los objetivos perseguidos. 

En este tratamiento puramente formal de la ideologí a 
planetaria en desarrollo, procuramos abstenemos de 
analizar el probable contenido de esa unanimidad global. 
Se podría decir y vaticinar mucho sobre eso, sobre las 
fuerzas que lo fomentan y la velocidad con que penetra 
nuestras vidas, instituciones y pensamientos. Pero mi 
finalidad aquí es más bien sugerir tendencias organiza- 
tivas, encaminadas a uniformar bloques de creencias, 
métodos y modos de vivir; esto basta en sí para indicar 
qué clase de contenido ideológico, en las circunstancias 
actuales, llenará probablemente los moldes y canales así 
preparados. 

Una última palabra al respecto. Lia ideología plane- 
taria, como lo dije al comenzar este capítulo, no puede 
ser definida y formulada con nuestros conceptos políti- 
cos usuales. He usado el término “ideología” para cali- 
ficarla porque responde, a través de los siglos, al gran 
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propósito de los ideólogos e intelectuales que quería! 
darle a la humanidad un sistema, un principio de cohe- 
sión, una religión secular según la cual vivir. Segú¿- ! v 
nuestro estudio anterior, es evidente por qué el ingeniero^ 
social y no el decadente ideólogo-intelectual da formad 
hoy a este sistema. Pero no olvidemos que el ingeniero^ 
social se hizo cargo de la tarea del intelectual cuando"! 
éste visiblemente fracasó, dispersando la lealtad de 1&-" 
gente en vez de organizaría centrípetamente. Por eso el? 
ingeniero social en cierto modo cumple la tarea que resta 
por hacer y ocupa un lugar que ha quedado vacante : su 
objetivo es ideológico por naturaleza, solo que aborda- 
su trabajo por el extremo opuesto, digámoslo así. SvT 
objetivo, asimismo, es responder al deseo inmemorial dé' 
prosperidad y unidad del hombre, metas que han 
sido el obstáculo de los intelectuales. El cuadro que he? 
mos bosquejado en los dos últimos capítulos contiene los 
mismos propósitos, aun en el caso de que, en los nuevos! 
caminos de la sociedad y bajo nombre nuevos, sean a ti 
primera vista difíciles de reconocer. ’-'i 

La ideología planetaria es la última tentativa de con-- 
seguir la paz universal mediante la despolitización del 
individuo y la naturaleza de su lealtad, de conseguir lal 
prosperidad mediante el trabajo y una nueva motivación 
de trabajo , y la unidad mediante las (dirigidas) horas i 
hbres y la cultura. "7; 
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NOTAS 


VIZX. IDEOLOGIA PLANETARIA 


(i) Oeuvres computes, I, 121. 

(a) JSecollections, p. 75. 

(*) Industrie, XVIII, 189. 

(4) Man at the Crossroad, Beacon Press, Boston, p. 76. 

(«) Citado por Anna Frematítue, This Liitle ¿and of 
Prophets : The British Fabians, p .10. 

( 8 ) Del artículo de Louis Raillon, junio de 1959. 
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CAPITULO IX 


EL INTELECTUAL NOETEAMEBICANO 


:• “Le corresponde a Estados Unidos — escribió Hegel 
? en 1& Filosofía de la historia — abandonar el terreno en 
á cual se ha desarrollado basta ahora la Historia del 
Mundo.” (i) El nuevo terreno debía representar, en rea- 
lidad, una pausa en la continuidad histórica de las eda- 
■: des,. una población y una comunidad todo lo próximo a 
yin estado de cosas utópico que podían establecer los 
hombres. Hemos visto en el capítulo II que las ideas 
; democrático-anarquistas de la Inglaterra del siglo XVII 
rio pudieron prosperar en su país de origen y fueron 
llevadas a través del océano en la mesiánica inspiración 
de las sectas disconformistas. “Si hubo alguna vez un 
pueblo cuyo bagaje intelectual lo equipara para un viaje 
a Utopía, fue el de los puritanos de Nueva Inglaterra 
-expresó sobre esta migración Daniel J. Boorstin — . En 
su Biblia tenían un plano para una Buena Sociedad ; su 
costosa expedición a Estados Unidos les dio un interés 
.creado, el de creer posible construir Sión en este 
mundo.” ( 2 ) 

Importa hacer notar en la sensata frase del profesor 
Boorstin esta yuxtaposición de Sión y Utopía. Hemos 
indicado ya que la historia ideológico-intelectual de los 
tiempos modernos puede describirse como un sustituto de 
la Eespublica christiana, del Sión que David y Salomón, 
bendecidos por Dios, tan gloriosamente unieron y gober- 
naron. En el suelo del antiguo continente, trabajado por 
el arado de acero de la historia, no se podía erigir se- 
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mejante Utopía; pero las tierras Estaa¡_ 

Unidos ofrecían una oportunidad sin precedente ^ 
hacer precisamente eso. “La historia del clero de NütóJ 
Inglaterra —continúa diciendo .Boorstin— es una ci M 
n j¿¿ ininterrumpida dé la tentativa de los dirigentes d|p 
Nuevo Mundo de acercaf'cada vez más a su comunidad! 
al mode’o cristiano.'’' («) Los pobladores de Nueva Xnií 
glaterra, escriba -éf profesor Herbert Schneider se ideal 
tificaron con tos israelitas “arrojados de sus hogares gl 
las soledades, no como castigo, sino como precio de 1¿¡ 
eonstruccióíi de una Tierra de Promisión” («) VS 

Por eso' el intelectual norteamericano desde el pnneiJ 
*o t U vo/la convicción de que estaban dadas tanto las pr£| 
condiciones materiales como las espirituales para xmtí 
sociedad armoniosa y que derivarían en el éxito o efl 
fracaso según si se aplicaba o no correctamente el plan.s! 
la fórmula Como lo hace notar más adelante Boorstin"! 
“la basa dé reuniones, como la sinagoga que le sirviól 
/ . de modelo, fue más que nada nn lugar! 

conscien n0 ¿ e debate sino de instrucción; lo^fl 

alciano? de Nueva Inglaterra no eran tolerantes 
7 , , iones y no pensaban en establecer instiisj 

/ / tuoionS con las cuales se habría podido expresar gra4 
/ Sviélmente la oposición, como ocurrió, poco más o manad 
fñ lfSsma ípoca, en Europa. Excluían del gobierno a| 
los elementos subversivos, ya que la vida en la soleda|í 
no era propicia a la discusión de sutilezas, sino a la um-j 
dad de los esfuerzos para combatir a una naturalezg 

h< La superación da los obstáculos externos —y, para] 
alcanzar ese objetivo, la garantía de la cohesión ínter-j 
na— se convirtió en la doble tarea y experiencia cotí 
diana de todos los norteamericanos. Esta actitud estaba! 
estampada igualmente en el espíritu de los intelectuales^ 
ZK' “ E ? Bs * ad ° 3 “Observó Kart] 

Mannheim la élite ha estado absorbida por problemas i 

da organización y esto ha determinado, en mucho mayor! 
proporción, la perspectiva intelectual de todo el país” («).-í 
F Co mo ya se dijo, el norteamericano, intelectual o miem-j ■ 
bro de cualquier otra clase de la población, se conside-] 
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raba poseedor de una fórmula con la cual sus tareas, 
individuales o colectivas, se pudieran realizar mejor. En 
realidad, esta creencia en fórmulas es la característica 
más . importante de la mentalidad norteamericana, que 
explma la eficiencia y el optimismo norteamericanos, 
P¡jF° ^mbién su inseguridad intelectual y pobreza de 
imagnmeión. 

Ija^herencia del calvinismo es que ve en cierta conducta 
no la causa-sino el signo de la salvación, la señal de que 
se figura entre los electos. El Sión de la concepción de 
los primeros inmigrantes y la noción calvinista de la vida 
de su mentalidad puritana crearon en el espíritu de los 
norteamericanos una convicción de que vivirían en el 
país de los electos — “el propio país de Dios” — y tal 
adaptación a esa comunidad ideal indica que se es digno 
de ella. Aunque el concepto religioso propiamente dicho 
ha sido eliminado de la vida norteamericana, la convic- 
ción básica subsiste sin modificaciones y solo han sobre- 
vivido los contornos de la creencia y la conformidad de 
la conducta con , la misma. Por eso, hasta los movimien- 
tos radicales en^ Estados Unidos, sobre todo los ajenos 
al contexto político (una poderosa conservación hasta 
ahora de la mentalidad y tradición histórica anglosajo- 
nas) tales como las tendencias culturales, artísticas, in- 
telectuales y educacionales, contienen el temor a la ori- 
ginalidad y las inconfesadas y secretas preferencias por 
la comodidad de las fórmulas. Hasta los llamados mo- 
vimientos progresistas hacen lo posible por prescribir la 
actitud del progresismo, por formular — no conceptual- 
mente, lo cual es una manera indispensable para que se 
identifiquen a si mismos una idea y sus partidarios — 
en términos de conducta lo que se espera de los miem- 
bros, los adeptos, los asociados. Esto es, acaso, lo que' 
autoriza a Boorstin a declarar que “la historia norte- 
americana podría describirse como ‘cerrada* en ambos 
extremos : tanto su origen como su destino parecen 
fijos” ( 6 ). 

Esta búsqueda de la fórmula es manifiesta en esferas 
tan lejanas la una de la otra como la jefatura y la es- 
pontaneidad. El jefe es un hombre que conoce las reglas, 
que puede exigir, sin autoafirmación y controversia, sin 



escándalo o .irritación, que los adeptos asimilen -1¿¡£ 
■eelas. Está en el punto de cruce de diversos intereses 1 2 3 
y encarna el consenso que, sin. decidir los métodos de 
los respectivos puntos de vista y sin terciar entre ellos, 
es virtuoso en vista de su neutralidad. 1 

Xjo mismo sucede con la espontaneidad que, cuando se 
H estimula, es circundada inmediatamente no por con- : ; 
diciones que la fortalecerían y discutirían, sino por fór- ^ 
muías que la convierten en ortodoxias. Sea que el debate 1 
refiera a la enseñanza a los niños de talento, * al ' 4 ; 
amor de los padres por sus vástagos, a la búsqueda de # 
-popularidad o de ideas auténticas o nuevas formas de 
Creación, el terror calvinista a la naturaleza y al 
tinto sofoca inmediatamente todo lo que se esfuerce en > 
_ r original y lo sustituye por consignas sin sentido, abs- ,4 
tracciones agradables pero vacías y algún plano mevi- ; 
table. Una triste consecuencia es que, como no se les • 

rmite ser realmente espontáneos, los niños, los padrea 
v los artistas se complacen en un desenfreno informe * 
v extremo, cubriéndose con una indumentaria de diseon- : : 
formismo, violencia y nihilismo. Los beatniks son un - 
buen ejemplo de esa rebelión abortiva repetida con fre- 
cu encía contra el fetiche de las fórmulas. 8 

Las consideraciones expuestas no dejan de tener reía-' 
ción con nuestro tema. Indican, hasta cierto punto, por 

1 En Europa, fue la estructura medieval-feudal — para no 
remontamos más atrás — lo que estableció el. sentido de la i 
-i ef atura. Su estructura es piramidal; su fuente, la autori- 
dad • su cemento, el. sentimiento de respeto (que Bagehot 
llamó 4 * * ‘la sociedad diferencial”). 

2 g 0 realizan innumerables estudios para sondear la . * 
“perturbación emotiva” y la “inseguridad social” de los J 
rájog y escolares bien dotados, a quienes hasta las escuelas •; 
consideran algo embarazoso tener. Sin embargo, tranquiliza 
el que sus dotes intelectuales no puedan ser negadas y el , 
que no “compensen” su excelencia obrando de acuerdo con , 
los patrones de la mediocridad. 

3 La boga actual de la psicología debe explicarse, a mi 

entender, por el hecho de que les proporciona al sexo y a 

la vida emotiva la respetabilidad de la ciencia y de las fór- • 

muías científicas, sin lo cual la mentalidad puritana no 

podría aceptarlos. 
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qué el intelectual, en Estados Unidos, es considerado 
esencialmente — y se acepta a sí mismo como tal — el 
organizador , el formulador de las reglas, el especialista, 
el experto. Los objetivos y tareas a organizar, desde 
luego, están dados y se los considera datos de la natu- 
raleza o, por lo menos, de la comunidad ideal de los 
seres humanos. Mientras que la memoria histórica del 
intelectual europeo le habla de regímenes cuya funda- 
ción y principios se contradicen dentro de la historia de 
cualquier país, su contraparte norteamericana es capaz 
de evocar un régimen continuo, con una filosofía fun- 
damental y un documento básico, la Constitución. 

¿Qué le dice la - historia norteamericana? Antes que 
nada, cjue “la colonización de Estados Unidos fue un 
proceso selectivo . . . No recurrió por fuerza a los más 
capaces o a los más fuertes, sino, usualmente, a los más 
emprendedores. En cierto sentido se podría decir que 
Estados Unidos ha sido, desde el principio, un estado 
■de ánimo y no simplemente un lugar” ( 7 ), Estados Uni- 
dos no tiene una historia que se diluya en un pasado 
mítico, los partidos políticos y las instituciones norte- 
americanos no pueden tener una mística; todo el “expe- 
rimento norteamericano” se ha hecho a plena ljiz del día 
y las fuerzas que modelaron el país estuvieron someti- 
das a una fiscalización racional o identificadas con tal 
o cual grupo humano: los inmigrantes, los fundadores 
del país, los magnates de la industria, los integrantes del 
trust de los cerebros del New Deai. 


En segundo lugar, la historia de Estados Unidos mues- 
1ra un rápido crecimiento de la población gracias a la 
inmigración de elementos extranjeros. Pero, por resig- 
nados que estuviesen los inmigrantes a volverles la es- 
palda para siempre a sus países natales, “Estados Uni- 
dos les parecía inestable; le faltaban los elementos de 
orden de la existencia. Sin una seguridad de status o 
un reconocimiento de jerarquía, nigún hombre, ninguna 
familia tenían un lugar adecuado en el orden social. Solo 
hablaba el dinero” ( 8 ). “La familia, la dignidad, no con- 
taban ahí para nada. Merecía consideración el que lo- 
graba una vida segura y había demostrado con ello su 
capacidad para afrontar al Nuevo Mundo.” (•) 
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A esta falta de raíces inicial se debió el hecho de 
los norteamericanos nunca supiesen con exactitud dónde- 
“encajaban” y el que debieran confiar en signos externo^ 
de riqueza, de éxito y aun de cierto grado de adaptación? 
para indicar su status. Esto no sólo era la experiencia-; 
del inmigrante: con cada oleada que avanzaba hacia el‘ 
Oeste para llenar el continente, se producía una nueva ! 
inmigración, y cuando ésta concluía, un movimiento had¿ 
arriba, igualmente intenso y agresivo, empezaba a trepad 
por la escalera de la riqueza y la respetabilidad. Xjo&: 
recién llegados y hasta sus hijos carecían por ellos deí 
raíces en el nuevo medio ; se veían obligados a imitar a 
la gente que veían a su alrededor, a aceptar sin críticas: 
sus patrones y su conducta y a aferrarse al status ad- 
quirido, sabiendo que, ya que no tenían un nombre o 
un título sancionados por la tradición, la acumulación'/ 
del éxito . material era su mejor garantía y tarjeta de' 
presentación social. 4 

Por eso, en tercer lugar, Henry B. Parkes tiene razón 
cuando dice que, “en mucho mayor grado que en cual-, 
quier otra parte, en Estados Unidos, la sociedad se basa 
en el hombre natural más bien que en el hombre mode- 
lado por rituales y limitaciones sociales” ( la ). Esto sé 
puede afirmar, en primer término, de los inmigrantes de 
los siglos XVII y XIX, quienes abandonaron delibera-? 
damente sus hogares y tradiciones ancestrales, dispuestos ; 
u obligados a empezar de nuevo con su capacidad natu- 
ral solamente ; es cie rto, además, en el sentido de esa 
palabra en el siglo XVIII, de acuerdo con la visión del- 
hombre de los enciclopedistas, como un ser dotado de la ; 
luz natural de la razón y coartado solamente por res- i 
fricciones ambientales, costumbres tradicionales, la re- ■ 

4 Esta actitud, desde luego, es variable. Según E. Digby: 
Baltzell, en Estados Unidos se está formando una dase su- * 
perior semejante a la aristocracia europea. Los signos de 
que se p it'nrc- a la m'sma son un alte status social, la ri- 
queza, el origen anglosajón, la circunstancia de pertenecer, 
a la Iglesia Episcopal, una educación de categoría, el hecho •.? 
de ser socio de un club. Esta clase, según Baltzell, da én 
fasis a la ética protestante y desconfía de las horas Ubres i 
es muy trabajadora y responsable en su ejercicio del poder. 


ligión y la superstición ¿ y también es cierto en otro 
sentido mas, el del sueño norteamericano de una exis- 
tencia sin cadenas, sin estar sometido a la ley de nadie, 
el de un forajido, el de un vaquero, el de un pionero. 
Desde los cuentos de Leatherstocking hasta los del Su- 
perman, una tendencia considerable de la imaginación 
norteamericana (y de su ficción) habla de la voluntad 
y la creencia de que es posible siempre evadirse de la 
rivilizacion hacia la frontera donde se puede construir 
una Utopía de anarquismo y proscripción. 

“Para mí, no hay hechos sagrados ni tampoco profa- 
nos — declaró Emersonr— . Simplemente hago "experimen- 
tos, soy un infatigable buscador sin un pasado a mis 
espaldas” ( 1X ). El escritor norteamericano ha adoptado, 
en general, esta actitud o, cuando sintió la necesidad 
de una tradición artística, se expatrió. Con Emerson (y 
Mélville y Mark Twain) comenzó ese extraño linaje de 
escritores que no tenían ya el optimismo específico del 
Nuevo Mundo de Franklin y Jefferson, pero que, sa- 
biendo que tampoco podían volver (a Europa), enclava- 
ban sus tiendas de campaña en la tierra de nadie de la 
soledad, el cinismo y la. aceptación masoquista de la de- 
rrota. 

Pero el intelectual norteamericano tiene poco en común 
con el escritor, a diferencia del intelectual europeo, 
quien es de una tendencia literario-filosófica definida y 
posee un estilo, una dimensión estética. Mientras que el 
escritor norteamericano — Melville, Thoreau> Mark Twain, 
Dreiser, Henry James. Scott Fitzgerald, Nathaniel West, 
Steinbeck, Upton Sinclair, Sinclair Lewis, Arthur Miller, 
J. D. Salinger — es criticó, insatisfecho, desesperado, el 
intelectual norteamericano ha aceptado a su sociedad, ha 
aceptado el papel que desempeña en la misma y las 
tareas que ésta le ha asignado. La razón es que el es- 
critor, en cualquier sociedad, sondea la condición huma*: 
na y por eso, en Estados Unidos, adquiere conciencia 
de la falta de raíces — en la historia, el medio, la natu- 
raleza y la sociedad — y del difícil trance del “hombre 
natural”, del hombre inseguro, solitario. Describe las 
contradicciones entre el “sueño norteamericano” y la 
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realidad, denuncia las situaciones falsas creadas por una 
civilización agresiva y ubicua y satiriza la envoltura azu- 4 
carada que, en vez de velar la aspereza de la vida, la : 
muestra con colores más crudos. El intelectual, por el : 
contrario, sueña con el poder y la influencia y conside- 
ra que el manejo de la sociedad es su legítimo coto de 
caza. No sin colaboradores, desde luego: a diferencia 
del intelectual europeo, no busca el poder por el pres- 
tigio en sí, por la posición encumbrada y la jefatura ca-' .:j 
rismática; sabe que el país ha sido construido por un ñ 
tipo distinto de ser humano, por el pionero rudo, <>1 ij 
hombre de negocios taimado pero igualmente rudo v, | 
más tarde, por el burócrata, el pionero del estado de bie- | 
nestar, Pero, precisamente, piensa que con el mencionado J 
en último término ha llegado su hora y pretende ahora A 
ocupar una posición respetable en ,1a jerarquía de los S 
constructores de la sociedad. 


El intelectual de Estados Unidos, por ello, no tiene 
una divergencia de mayor cuantía con los poderes exis- 
tentes y no sueña con ninguna revolución o cambio vio- ' 
lento con los que él ocuparía el sitio de los poderosos. 
Una manifestación en sentido contrario, es decir, un en- 
conado ataque a los poderosos (dejando de lado los ata- 
ques al “capitalismo” y “belicismo” de los comunistas), : 
como el de C. Wright Mills en El poder de la élite , es - 
más rara y encuentra, tanto en sus colegas los intelec- 
tuales como en la prensa popular, incredulidad, malestar ¡¡ 
y malhumor. Por eso, cuando se publicó el libro de Mills,' ;• 
la revista Time lamentó su contenido y su tono, usando y 
el argumento norteamericano característico: ¿qué pen- 
sarán de nosotros los extranjeros, si se enteran de la 
desagradable dominación del poder en Estados Unidos? >: 

Como el ataque de Mills es la excepción, la actitud ' 
normal es que el intelectual norteamericano admira y 
adopta las técnicas de la mentalidad dominante, porque, 
también quiere lograr el éxito que ve firmemente esta- 
blecido en otros terrenos. El resultado es una comerciali- • 
zación e industrialización al por mayor de muchos esfuer- 
zos intelectuales, la educación, el entretenimiento, el arte, 
la prensa y otras instituciones culturales. ¿Cuáles son 



las consecuencias inmediatas? La adopción de consignas 
de negocios y actitudes crea entre los intelectuales nor- 
teamericanos una mentalidad de servicio básica. Ya que 
como intelectuales, los profesores, hombres de ideas, ar- 
tistas, periodistas, críticos, editores, miembros de funda- 
ciones, etcétera, no esperan beneficios en el sentido co- 
mercial, y su aporte al bienestar de la nación, a su pros- 
peridad y a su seguridad no es mensurable en términos 
concretos como lo es el del mundo de los negocios (cosa 
que el mundo de los negocios nunca deja de recordarle 
al público), hacen todo lo que está a su alcance para 
resarcir a la sociedad por la actividad aparentemente 
“inútil” en que se complacen. Sin cesar procuran jmv 
tificarse proclamando sus sinceros esfuerzos por trabajar 
en favor del bien común en cualquier plano, muy a me- 
nudo hipotético, en que el bien común opta por afirmar- 
se. Por eso resulta interesante observar (aquí puedo 
hablar con una larga experiencia de observación per- 
sonal) la absoluta humildad con que el maestro y el pro- 
fesor se someten al alumno y al escolar (¡el adolescente, 
en Estados Unidos, es considerado naturalmente la parte 
más preciosa del bien común!), la actitud servil que 
adoptan con respecto a los deseos y caprichos del joven- 
cito, de sus intereses reales o imaginarios. 

De la mentalidad de servicio del intelectual norteame- 
ricano se deduce que se convierte en una suerte de 
hombre ensalzado del servicio público. La desconfianza 
democrática de la excelencia y la estrecha interpretación 
del bien común acumulan obstáculos en la senda del ta- 
lento. El hombre que demuestra tener cualidades excep- 
cionales es absorbido pronto por deberes administrativos, 
que le han sido asignados en la creencia de que sus ta- 
lentos como individuo pueden ser aplicados a lo que pa- 
rece ser un uso mejor aún en el servicio directo de la 
colectividad. Desde las sociedades anónimas hasta las 
escuelas, desde el mundo de la diversión hasta el polí- 
tico, el trabajo de comité no solo es una parte esencial 
de las horas activas de todos, sino también una labor 
que lleva más seguramente a los premios, la remunera- 
ción y el prestigio que una creación auténtica. Esto no 
solo es el juego connatural a la democracia; también es 
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una versión de la desconfianza calvinista de la esponta-^ 
neidad e independencia de pensamiento, siendo el comité "h 
la fórmula viviente que ayuda a domesticar (más a me- -v 
nudo extirpar) la originalidad. 

Finalmente, la mentalidad de servicio lleva a la sitúa- v* 
ción, bastante desdichada, de que los grupos parciales y A 
las minorías — ideológicas, raciales, nacionales, religio- 
sas — se conciben, como por definición, en desventaja, 
por ser “divisorios”, eventualmente “no norteamerica- 
nos”. Un sociólogo católico, Thomas O’Dea, llama la -1 
atención, por ejemplo, sobre el fenómeno de que los in- - 
telectuales católicos, al tratar desesperadamente de amol- 
darse tanto a la sociedad como a la Iglesia, se han vuelto 
tímidos, pasivos, improductivos y carentes de origina- ’ v 
lidad ( 13 ). Más importante que la creación, pues, es el ‘ 
“diálogo” con que puede tenderse un puente sobre la 
oposición, o sobre la simple diferencia de opiniones. En 
nxuehos casos, empero, esto es imposible, como cuando •; 
las diferencias de dogma o ideología impiden un aveni- 
miento. Lo que sucede, entonces, es que el núcleo del 
debate se elude cuidadosamente y solo se menciona la ; 
divergencia superficial; en esa forma puede elaborarse, ; 
en realidad, úna fórmula de conciliación, «pero al precio ■■ 
de dejar intacto el problema esencial. 

lia consecuencia de todo esto es que el intelectual nor- 
teamericano se siente sobre bases más seguras — y puede 
esperar más reconocimiento y remuneración — cuando lo 
absorben tareas de organización. Para esto parece haber ,' ; 
dos motivos: 


1) El primero es que la sociedad en Estados Unidos 
debió ser construida no orgánicamente, sino mediante 
agregados sucesivos. No había, por ejemplo, una conti- 
nuidad de clases, los obreros de las industrias no surgie- 
ron de una clase campesina preexistente y los nuevos ca- 
pitalistas de los siglos XIX y XX no provinieron de una 
aristocracia anterior ni se mezclaron con ella mediante 
casamientos. Los inmigrantes campesinos o semicampe- 
sinos contratados fueron libres, después de muchos años 
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de servicios, de establecerse por su cuenta y de conver- 
tirse en agricultores o artesanos; los inmigrantes que les 
siguieron, si lograron ahorrar lo suficiente como obreros 
de una cuadrilla de construcción o en otra forma, . estu- 
vieron también en libertad de probar suerte en otra 
parte, sin que los molestara el pasado; y se amasaron 
fortunas fuera de las tradicionales clases acomodadas 
que eclipsaron a menudo las de estas últimas. 

El caos y desorden económico subsiguientes no tarda- 
ron en crear problemas cuyas soluciones, en las socieda- 
des europeas, habrían sido postergadas indefinidamente 
) halladas mediante revoluciones. Estados Unidos no 
pudo postergar su solución ni esperar estal’idos violen- 
tos: el ideal norteamericano era el de la igualdad de 
oportunidades y ninguna clase se consideraba con de- 
echo a proscribir a las demás de la prosperidad durante 
largo tiempo; y las lecciones de la historia europea re- 
velaron que era imprudente permitir que se acumularan 
los motivos de queja hasta que ya no se pudiera reprimir 
un estallido. 

Theodore Roosevelt lo comprendió cuando, a principios 
de este siglo, advirtió a la clase capitalista que la re- 
forma de los abusos era el precio que se debía pagar 
para salvarse de una revolución socialista. Los intelec- 
tuales de tendencia reformista consideraron por lo tanto 
que era una tarea patriótica, así como filosófica, consa- 
grar sus energías a la transformación de la sociedad, 
donde los esperaban problemas , concretos, ad hoc, deri- 
vados de la naturaleza pluralista de esa sociedad. A di- 
ferencia de los intelectuales europeos, no tenían una his- 
toria nacional casi mística, atestada de héroes y santos 
y fabulosas batallas, cuya imagen pudieran oponerles 
a los nuevos movimientos sociales; por el contrario, de- 
bían señalar la totalidad de las realizaciones institucio- 
nales y socioeconómicas, una especie de argumento que 
nunca podría bastar y que solo tenía valor en cuanto 
esas realizaciones seguían creciendo y multiplicándose. 
Así es como, con hombres como Beard, Dewey, Veblen 
y Holmes, “la historia y la filosofía norteamericanas se 
preocuparon del problema negro, el imperialismo, los 
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trusts, el movimiento obrero. El grupo de los nuevos era 
ditos confiaba en aplicarles a esos problemas el método 
científico” ( 13 ). 

Así, lo que era para el intelectual europeo el argu, V 
mentó histórico y filosófico, llegó & ser para el norte- ¿ r 
americano el argumento científico y social. Por eso cada ¿ 
institución destinada en Europa a ser depositarla de la i 
sabiduría del pasado y un freno a las nuevas tenden- 
cias se convirtió en Estados Unidos en un laboratorio de 
servicio social para el presente y de ulterior experimen- 
tación para el futuro. Esto puede decirse de los tribuna- 
les, las escuelas, los museos, las fundaciones cultúralas 
los partidos políticos, etcétera. 1 ■■ 

El reverso de la medalla es que el intelectual norte- \ 
americano está tan absorbido por sus tareas organizati- ■ 
vas ^directas que no tiene la imparcialidad y la amplia í 
visión necesarias para realizaciones realmente grandes. ? 
Asimismo como organizador e ingeniero social, siente - 
nostalgia del ver dad ero. hombre de acción que él no pue- .r 
de ser y le queda una sensación de inferioridad cuando ¡t 
compara su propio impacto sobre el ambiente con el del V 
pionero, el hombre de negocios y el especialista, «1 diri- 
gente obrero y el político. 


De ahí una denigración sistemática de los valores in- 
telectuales y patrones que él representa presuntamente. 
Lo que es peor, proyecta sospechas sobre el individuo 
mismo y alaba claramente la mentalidad y los métodos 
comunales como si esto fuese un dilema . resuelto entre 
el bien y el mal. “La mera concentración en hechos y 
verdades —expresa Dewey — es algo tan exclusivamen- 


te individual que tiende muy naturalmente a trocarse en 
egoísmo. Ahí no hay un motivo social evidente para la 
adquisición de simple conocimiento, no hay una clara 
ganancia social en el éxito. 6 


The Sohool and Society , 1899, p. 28. ‘ 1 La interpreta- 
ción por Veblen del estudio de los clásicos, la sintaxis y la 
prosodia como visible derroche estaba vinculada íntimamen- 
te a los puntos de vista de De^ey sobre la escuela tradicio- 
nal como inútilmente formal y simbólica” (Morton White, 
Social Th.ov.ght in America: The Bevolt against FormaUsm 
p. IDO.) 
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La obsesión con la “motivación social”, con la necesi- 
dad de justificar la acción individual, el pensamiento y 
la originalidad con un beneficio comunal preferentemen- 
te próximo, es la principal característica del intelectual 
norteamericano. Esta mentalidad deja su sello no solo 
en los problemas políticos y económicos, sino también en 
esfuerzos tales como la filosofía, la teología y el arte: en 
cada uno de esos terrenos no se confía en la autoridad 
de los genios, sino en la sociedad como tal para la pro- 
ducción de mejoramiento y progreso, que, a su vez, se 
miden en términos de beneficio a la sociedad. 6 
Todas las filosofías . populares están complicadas con 
análisis semánticos y lingüísticos y rechazan las tenden- 
cias existenciaüstas ; la evasión de éstas de lo que Hei- 
degger llarrm la esfera de la opinión pública y en busca 
de autoidentificaeión, es considerada una empresa bas- 
tante repulsiva, mientras que las primeras pueden servil' 
de instrumento para establecer una pauta conceptual 
común entre los grupos de una sociedad pluralista y para 
poner el lenguaje “científico” en el lugar de los que ex- 
presan una variedad de sistemas de valor. Lo mismo su- 
cede en teología. Mientras que las escuelas protestantes, 
europeas (Barth) subrayan la autoridad única de la Bi- 
blia, la teología norteamericana mira hacia la sociedad 
y la evolución, y bajo la influencia de James y Whi- 
tehead ve en Dios un proceso que produce con el tiempo 
un mundo mejor. Del mismo modo, los europeos subra- 
yan el valor único de la misericordia de Jesús el Día del 
Juicio Final, mientras que los norteamericanos subrayan 
los procesos democráticos de la sociedad como impul- 
sando a la humanidad más cerca del ideal ( 14 ). 

2) La segunda razón para que el intelectual nor- 
teamericano se sienta a sus anchas en su papel de orga- 

4 6 Como expresa Peter Drucker con la ampulosidad de la 
“nueva perspectiva^ propia de los negocios modernos”, “la 
organización de hoy construye un colectivo, es decir un 
auténtico todo social, sobre el individuo que obra como 
individuo y se compromete como individuo”. A pesar de la 
triple repetición de la palabra “ individuo”, nadie puede 
llamarse a error sobre el lugar donde está el énfasis. 
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nizador, coordinador e ingeniero social es que se adapta 
así al genio norteamericano de construcción de la so- 
ciedad del futuro, Utopia. Para los norteamericanos, y 
no solo para los intelectuales, las organizaciones e ins- 
tituciones son fines en si mismos, en cuanto están des- 
tinados a ser todos ellos espejos de la sociedad, pequeñas 
réplicas de la comunidad. El norteamericano que descon- 
fía de la teoría individual y tiende a debilitar su im- 
pacto sobre la sociedad sometiéndola a diversos procesos 
de tamizamiento (los comités sirven a ese fin, entre otras 
cosas) propicia la creación de comunidades en miniatura 
en las cuales las ideas serán puestas a prueba primera- 
mente por la conducta de sus miembros. Esto puede afir- 
marse de las escuelas y aun de las clases, no menos que 
de las gigantescas sociedades anónimas. 

Lo mismo puede decirse de toda la sociedad norteame- 
ricana, donde la conciencia histórica no es proporcionada 
tanto por la continuidad y la constante intensificación 
de las tradiciones y recuerdos como por las sucesivas 
capas de una sociedad en evolución, siendo la última 
mejor que la precedente y por lo tanto la única que me- 
rece ser reconocida. El pasado se olvida porque el hecho 
de ser “anticuado” indica casi manifiestamente que se 
trata de un fracaso. Por el contrario, el ' estado actual, 
y el siempre naciente futuro, merecen toda la atención 
y hechizan el esfuerzo : los que se afanan a su alrededor, 
los que están a la luz de las candilejas, tienen el poder 
de suscitar la admiración de sus conciudadanos. 

Pero el “presente” y el “futuro” no son las únicas ca- 
tegorías del tiempo que tienen peso y significado; “Uto- 
pía” es una tercera categoría, que apresa la imaginación 
norteamericana, por lo menos con tanto poder como las 
otras dos... más aún, ya que mientras que el “presen- 
te” y el “futuro” son organizables y manipulables, “Uto- 
pía” está siempre un poco “más allá”. En realidad, no 
sería exagerado decir que el utopismo es el idealismo del 
norteamericano, cuyo sentido práctico no le permitiría 
complacerse en la formación de imágenes que no tienen 
la probabilidad de concretarse. 

Pero no lo olvidemos : Utopía no es una forma de sal- 
vación individual y ni siquiera de satisfacción individual : 
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es una meta colectiva que solo puede ser alcanzada por 
un esfuerzo cada vez mayor y un grado cada vez más 
alto de cohesión. En Estados Unidos, con todo, los sen- 
timientos puritanos han reprimido también un desahogo 
de secretas satisfacciones y anhelos contenidos. Por eso 
Utopia, en Estados Unidos, implica a un tiempo una 
forma más elevada de organización social y un sueño 
de ilegalidad; la insistencia en la adaptación y la espe- 
ranza de la anarquía. Muchos observadores del escenario 
norteamericano han llamado la atención, en una forma 
o en otra, sobre el hecho de que, para el espíritu norte- 
americano, el calvinista y el anarquista libran sin cesar 
una batalla a ultranza. Mientras que el europeo se re- 
bela contra un orden conocido que adivina tanto en el 
universo como dentro de su alma, un orden cuya existen- 
cia reconoce y cuyos dogmas y restricciones admira, el 
norteamericano no sabe contra qué se rebela, os decir, 
considera a las normas y patrones convencionalismos 
creados por el hombre, injustos y estúpidos, que serán 
superados por la voluntad y la acción. Ya que, con todo, 
el mal — como se lo dice su ideología heredada del enci- 
clopedismo del siglo XYIH — no es una característica 
permanente de las cosas para él, se convence a sí mismo 
de que se trata simplemente de un problema fugaz, sus- 
ceptible de alguna solución. 

El intelectual norteamericano es, pues, por definición, 
un “progresista” y un “utopista”, un hombre que gusta 
de creer que lo que está mal puede ser corregido por la 
acción humana y que los actos constructivos acumulados 
llevan, en forma bastante rectilínea, al bienestar y a la 
libertad organizados. Pero es precisamente e^a creencia 
— y las premisas sobre las cuales descansa (algunas de 
las cuales hemos enumerado) — la que plantea el dilema 
intelectual tan característico de este siglo; cuanto rr>4s 
rápido y más completo es el progreso, mayor es la in- 
diferencia general, más numerosas son las “almas muer- 
tas”, más aguda la desintegración social. Sin embargo, 
el intelectual norteamericano no puede re nunc‘ar a su 
optimismo, como no puede hacerlo cualquier otro ideó- 
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logo. Esta sociedad ha sido forjada solucionando con 
éxito muchos problemas tremendos, en parte con -fe 
ayuda de una ideología que emergió vigorizada de cada 
prueba victoriosa. Las soluciones han sido siempre “1L 
berales” : la asimilación de inmigrantes, el voto y la 3 
educación extendidos a todos, la abolición de la escla- V# 
vitud, la asociación de los obreros a la conducción de -los •> 
negocios en una nación próspera. El intelectual norte- ’.'-i 
americano no tiene ante sí otro modelo — histórico, po- 
lítico o social — que imitar. Está encerrado en una. ten- 
dencia y en un papel de los cuales no puede ni quiere 
liberarse. 

En un estudio reciente, el profesor Seymour M. Lipset - 
ha llegado a la conclusión de que los intelectuales norte- í 
americanos, en un número abrumador de casos, son “iz- 
quierdistas” afiliados al partido demócrata más bien que ; i 
al republicano y al ala izquierda (A. D. A.) más bien ■■ 
que al ala derecha del primero. “Quizá sea una prueba ,Y- 
más concluyente aún de que el intelectual es atraído por 
la izquierda ideológica el hecho de que los relativamente • 
pequeños terceros partidos de izquierda, tanto el soeia- Y 
‘ lista como el comunista, parecen haber obtenido más apo- 
yo de los intelectuales que de cualquier otro estrato de .f 
la población.” ( 15 ) El propio autor señala que la carac- -o. 
terística eseneial de la ideología de izquierda, el iguali- ;íf 
tarismo, fue estampada en la conciencia del intelectual 
norteamericano por la Declaración de la Independencia . J 
y por el dogma norteamericano. Entre otras cosas, es eso Y : 
lo que explica el hecho de que cualquier tendencia iz- : 
quierdista importada del extranjero, el extremismo euro- •; 
peo en el siglo XIX y el comunismo ruso en el XX, etj- ; 
cuentren eco inmediato en su corazón. 7 

¿Hay alguna alternativa para él? En la última dé- v ’ 
cada, poco más o menos, el eonservadorismo o neolibe- 


7 Es verdad, por lo demás, que como arguye León 
Samson, citado por Lipset, la causa principal -del fracaso 
del movimiento socialista en Estados Unidos es el hecho 
de que los objetivos proclamados del socialismo son tan . 
idénticos a los del ‘ 1 americanismo * 1 que los norteamerica- 
nos no sienten la necesidad de adoptar una versión * * ex- 

tranjera” de su propio dogma. 
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ralismo ha tratado de lograr respetabilidad, como posi- 
ción filosófica y como estímulo a los políticos prácticos 
para que se opongan al estado de bienestar. No es una 
coincidencia el que la boga del eonservadorismo baya 
sido paralela a la aparición en las puertas de un ene- 
migo mortal, el comunismo e imperialismo soviético, que 
atrae la atención del país, por primera vez en forma 
dilatada, hacia el mundo exterior. La primera amenaza 
real para la seguridad y el bienestar norteamericanos, la 
primera alarma ante la vulnerabilidad de Utopia, han 
causado a la conciencia de la población una “conmoción” 
no disipada aún. La duración misma de la guerra fría crea, 
una atmósfera intolerable para esa conciencia, que gusta 
creer que todos los problemas tienen una solución — fo- 
mentada por una conversación razonable, una subyacen- 
te camaradería e intereses comunes y un acuerdo con- 
tractual — y que es incapaz de concebir que una mala 
situación sea duradera. Si el comunismo soviético es malo, 
parece preguntar el norteamericano, ¿por qué Dios no lo 
elimina de la superficie de la tierra? 8 

En esas condiciones, los conservadores, como lo hemos 
visto en el capítulo Y, tienden siempre a enjuiciar una 
conspiración que impide este acto de Dios, o por lo me- 
nos, debilita la determinación del gobierno, de solucionar 

8 El mito norteamericano, expresa el profesor Hans Mor- 
genthau (h.), se refiere a una edad ele oto de la pasa-da 
política extranjera, en la cual no se asaban el poder, la 
crueldad y la voluntad de dominio, y a un futuro de oro en 
el cual el mundo coexistirá felizmente en una federación 
hecha sobre el modelo de Estados Unidos. En el ínterin, 
el presente es malo porque Rusia frustra la organización de 
la armonía mundial patrocinada por los norteamericanos. 
Está descripción de carácter del profesor Morgenthau es 
confirmada por el general de Gaulle, quien, en sus conver- 
saneiones de tiempo de guerra con Roosevelt, consideró que 
el presidente creía — -y trabajaba por él — en un sistema 
mundial de hegemonía norteamericana pacífica, cuando los 
males del colonialismo británico, francés, holandés y la mi- 
seria mundial, fuesen sustituidos por una cooperación pa- 
cífica de los pueblos democráticos, entre ellos la Rusia so- 
viética. 
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esta situación anormal. Aunque no se puede probar :1 
existencia de una conspiración semejante, los conservado- 
res quedan justificados al desconfiar de muchos ind'viduos 
y grupos que, dada la mentalidad “progresista” general 
de la mayoría de los intelectuales, burócratas y exper- 
tos del gobierno, pueden sentirse inclinados realmente á 
acusar a los “capitalistas” de su país de todos los pe- 
cados imaginables y a exonerar de culpa en forma co- 
rrelativa a los comunistas que desfilan con las mismas, 
consignas que ellos. 

En el escenario doméstico propiamente dicho, los con- 
servadores tienen que afrontar un problema más difícil 
aún. Repitámoslo: la naturaleza de la sociedad y del 
gobierno norteamericanos es progresista y las fuerzas, 
progresistas, desde la era de Jackson basta la del fallo- 
de la Corte Suprema sobre segregación, han vencido en 
todos los conflictos y en un tiempo asombrosamente 
breve. Por eso, históricamente, el conservador no tiene 
un suelo sólido donde pararse e incurre con facilidad en 
la acusación de estar a sueldo del “capital reaccionario”,, 
o de ser simplemente lento e indolente, reacio a seguir 
avanzando con el mejoramiento con la velocidad reque- 
rida. Es evidente que este dépaysement del conservador 
se ha agudizado más aún desde la “era de Roosevelt”,. 
que ha institucionalizado gran parte del plan progre- 
sista y ha inyectado una cantidad considerable de uto- 
pismo en la conducción de los asuntos exteriores. 

Enfrentado con esta situación, el intelectual norte- 
americano se muestra reacio a llamarse conservador, 
porque los elementos que constituyen su convicción ín- 
tima no tienen sentido simplemente en el contexto de la 
historia, la sociedad y las esperanzas norteamericanas. 
Por eso se ve obligado a usar la terminología del con- 
servadorisrao europeo (o el clásico liberalismo europeo), 
con los cuales le cierra el paso definitivamente a toda 
oportunidad de mantener una conversación fructífera 
con sus compatriotas. Cuando mira a ambos partidos 
políticos, o a la política y afirmaciones de las institu- 
ciones norteamericanas en general — organizaciones de 
bienestar social, tribunales superiores, escuelas, institu- 
tos artísticos — , no encuentra en parte alguna palabras ' 
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y programas que no estén informados por el espíritu de ( 

la ideología y el utopismo progresistas. Por eso el al- 
cance del debate y la controversia se ve singularmente | 

limitado, a diferencia de los países europeos donde las 
fuerzas progresistas, hasta cuando han triunfado, deben | 

llegar a un avenimiento con las ideologías y terminolo- 
gías claramente opuestas a las suyas y donde esos movi- ¡ 

mientos progresistas tienen una tradición histórica - — y, 
por lo tanto, una dimensión- — ■ propia. “Europa — ex- . 

presa el profesor Morgenthau^— , en contraste con Estados * i 

Unidos, ha conocido clases, determinadas por la herencia . ' 

o de otro modo aguda y permamentemente definidas en * 

su composición y status social, que han corrido su riesgo 
para defender el statu quo actual o para restablecer un * 

status real o ficticio del pasado. Pero los conservadores 
norteamericanos, ¿por la defensa o el restablecimiento I 

de qué statu quo lucharían? ¿Por el poder privado, los 
derechos estatales, la abolición del impuesto a la renta,. I 

la exclusividad del voto para los hombres, la esclavitud 
o, acaso, la monarquía británica? Lo absurdo de esta ( 

pregunta retórica ilustra lo absurdo de la posición con- 
servadora en cuanto a propósitos dentro del contexto de ( 

la política norteamericana.” ( 16 ) 

La religión del progreso y Utopía, sin embargo, tiene I 

consecuencias más allá de la actitud y la perspectiva 
políticas. “El sueño de una existencia milenaria — escribe j 

un observador inteligente, Henry B. Parkes — libre de 
mal y de pecado, ha seguido inspirando a los extremis- , 

tas, sea que acepten las enseñanzas de Juan Calvino o * 

las de Karl Marx. Y desde los tiempos de los puritanos, , 

quienes confiaban en alcanzar ‘un nuevo cielo y una ' 

nueva tierra 7 en Massachusetts, hasta la época actual, 
este sueño ha estado asociado particularmente al conti- * 

nente americano. La creencia de que Estados Unidos tie- ¡ 

ne una misión peculiar de establecer un género de vida I 

más nuevo y más elevado, de hecho se ha convertido en 
parte integrante del carácter norteamericano, aunque í 

pocos norteamericanos estaban preparados para inter- 
pretarla en cualquier forma muy extrema.” 9 | ¡ 

® The American Experience, pp, 81-2. i 
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i No es una forma extrema, acaso, cuando se la mide 

de acuerdo con patrones contemporáneos, pero sí en una 
i que está grabada en el espíritu del experimento norte- 

americano. El sueño, de una “existencia milenaria” g e 
i refiere a una sociedad de iguales. A fin de fomentarlo, 

' ja democracia es usada como ideología, es decir, no como 

, un método limitado a la esfera política, sino como una 

< fórmula universal aplicable a todos los esfuerzos. Así es 

como se produce la mediocridad (y se la persigue cons- 
1 cientemente) en una sociedad donde hay tantos cauces 

abiertos a la personalidad y a la excelencia. 
t También aquí las acusaciones populares de los críticos 

de la cultura están dirigidas contra la mercantilización 
) del escenario norteamericano. Y, como lo hemos hecho 

notar, es cierto que el intelectual norteamericano se ve 
¡ atraído irresistiblemente por los métodos victoriosos del 

mundo de los negocios. Pero las raíces de esa situación 
j son más profundas. Paralelamente a la mercantilizaeión 

general, existe en Estados Unidos una intele c tuaUzadión 
j general del público, cuyos efectos no han sido explora- 

dos suficientemente. Los críticos de la cultura se man* 
I tienen por lo general en un plano superficial cuando en- 

juician los antivalores, la artificialidad, el sentimentalis- 
, mo falso del hombre de negocios; de ahí que la gritería 

’ de que el pueblo norteamericano y sus dirigentes son 

, “antiintelectualistas” induce a error, y le hace más mal 

' que bien al importante problema de esclarecer la natu- 

raleza de la civilización norteamericana. El núcleo del 
I asunto es, precisamente, lo contrario: la excesiva ínte- 

lectualización de la sociedad norteamericana. 

I John Dewey, en 1927, veía el problema del progreso 

como “la intelectualización del político en general”. En 
| el estudio ya citado del profesor Seymour Lipset se hace 

! La concepción del hombre y de la sociedad del siglo XVIII 

. es evidente en afirmaciones tales como las de Jefferson, 

í quien dijo, refiriéndose a Estados Unidos, que es “una 

nación universal, que persigue ideas universalmente váli- 
J das 7 ', y de John Adama, quien manifestó que “nuestra 

pura, virtuosa, república federativa de espíritu público... 

, gobernará el globo e introducirá la perfección del hómbre f \ 
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notar que nay, proporcionalmente, más “intelectuales” 
en Estados Unidos que en cualquier otro país occidental 
y que, contrariamente a la antiimagen del status bajo que 
el intelectual norteamericano se forma de sí mismo, “las 
tareas académicas y otras ocupaciones intelectuales en 
Estados Unidos revisten alto prestigio social” ( 1T ). Cual- 
quier observador del escenario norteamericano atestiguará 
que en ningún otro país hay tantos comités, mesas redon- 
das, revistas y transmisiones de cultura popular, cursos 
de enseñanza para adultos, organismos de disertaciones, 
avisos “intelectualizados” y afiches “artísticos” como en 
Estados Unidos. Prácticamente cualquier hombre o mujer 
con un título universitario puede calificarse a sí mismo 
de intelectual, no debido, a su cultura o capacidad, que 
•son a menudo asombrosamente bajos, sino a causa de 
algún contacto con el mundo del refinamiento: el arte, 
la ciencia, la enseñanza, el apoyo filantrópico al mejo- 
ramiento intelectual general o a las instituciones cultu- 
rales. El continuo trabajo-horas libres-cultura del cual 
hemos hablando en el capítulo precedente es ya un hecho 
de^la sociedad norteamericana, donde la ideología demo- 
crática no puede tolerar la idea de excluir a nadie de 
los beneficios materiales, sociales o culturales. 

El resultado es la ausencia de los proeesos selectivos 
o el establecimiento de una selección fuera de lugar, me- 
canizada; la^ atracción irresistible de la mediocridad y el 
impulso hacia ella; y la confusión de lo auténtico y lo 
artificial, lo superior y lo bien envasado, lo profundo y 
lo popular. Esto es natural: la cultura, la enseñanza, 
la infopnaeión, consideradas como derechos, no como 
realizaciones que exigen un esfuerzo extra, deben pro- 
yectarse necesariamente sobre las fuentes que las repar- 
ten como beneficios marginales de la ciudadanía. En vez 
de elevar, la mediocridad rebaja a su propio nivel todo 
aquello que entra en contacto con ella. Así, el. intelectual 
norteamericano es vixtualmente cualquiera, Fulano y 
Mengano. .Éstos sirven al “sueño de la existencia mile- 
naria”, así como a su propio interés, cuando luchan por 
la difusión, más bien que por la concentración, de la ac- 
tividad intelectual y los valores culturales. La estructura 
de la sociedad facilita su actividad : la descentralización 
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de las iglesias y las juntas escolares, los esfuerzos cu£? 
turales y educacionales de las asociaciones, los grupos 
los clubes femeninos, el mundo de los pasatiempos, los' 
comités locales, etcétera, exigen un personal intelectua- 
lizado que, con todo, no se supone que estará fuera de 
contacto con las limitadas ambiciones de esos diversos 
patrones y pensará más allá del nivel medio de los 
demás miembros. Por eso la calidad y naturaleza de esa 
actividad intelectual-cultural expresan el famoso “común 
denominador” que, en Estados Unidos, es una frase am- 
bigua: ideológicamente deseable, pero censurable desde 
el punto de vista del auténtico esfuerzo intelectual. 

El que sale victorioso es el punto de vista ideológico; 
como cuerpo co’ectivo, los intelectuales norteamericanos 
están comprometidos a intelectualizar al público, aunque 
los mejores saben que esto está en flagrante contradic- 
ción con la naturaleza humana, la ley de los grandes 
números y las posibilidades de toda sociedad. Por eso, 
mientras que el intelectual, como ya lo hemos visto en 
este capítulo, se ve llamado a cumplir la función de me- 
diador entre los grupos de la sociedad pluralista, se le 
ordena también que justifique los valores de masa exis- 
tentes o nacientes. Es esencial comprender que esos va- 
lores. de masa no son necesariamente bienvenidos para 
los intelectuales como manifestaciones culturales; de 
hecho, cada vez que esos intelectuales se reúnen — for- 
malmente en comités y asambleas, informalmente en 
cócteles o entre amigos—, el tema principal es la de- 
nuncia. de los valores de masas, la cultura de masas y la 
mentalidad de masas, en términos que avergonzarían a 
cualquier grupo de aristócratas europeos. Pero nunca se 
los denuncia en forma final e irrevocable porque son 
signos . y símbolos de cohesión social , de la eficacia de la 
maquinaria democrática de la enseñanza, la prensa y la 
comunicación de masas. 

La justificación (no necesariamente la defensa) de los 
valores de masas es, en cierto modo, la protección de - 
una clase social, la fluida pero ubicua y permanente 
masa-clase media tan característica de Estados Unidos v 
prácticamente coincidente con el país. En ausencia de 
una ideología de un solo partido y eon una conducta po- 
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v lítica guiada centralmente, en Estados Unidos el que 
fija, el ritmo del pensamiento publico es el dogma demo- 
% erátieo, reforzado por la mentalidad comercial. Éste no 
es el realismo socialista que gobierna las mentes de los 
í. escritores y artistas soviéticos, sino su contraparte, el 
ilusionismo democrático , expresado en todas las mani- 
l festaciones de la cultura de masas. Como Estados Unidos 
: es un país Ubre, existen allí junto a la cultura de las 
; masas y criticándola, numerosos creadores auténticos de 
teorías, obras de arte, movimientos intelectuales, reali- 
zaciones eruditas, comedias, novelas; etcétera. Pero el 
juego de los factores sociales y comerciales limita en 
i forma segura la propagación y efectividad de esas crea- 
ciones : el centro del escenario está ocupado por esos me- 
canismos que fabrican ilusión y abastecen el gusto del 
“público norteamericano”, una clase media próspera, di- 
námica y satisfecha que representa la casi totalidad de 
la población. 

Se sigue, no de la simple existencia de esa clase me- 
dia, sino de su privilegiada posición frente al intelectual, 
que su gusto es el dominante, que su infinita sed de ilu- 
sión y diversión fija el ritmo de la vida norteamericana. 
Relativamente tanto da si la responsabilidad de ello la 
tienen más que nada esta posición privilegiada o la in- 
dustria de la diversión. En el número de julio-agosto de 
1952 del Partison Review, C. Wright Mills, participan- 
do en un simposio, expresó : “Yo atribuiría la nivela- 
ción y los frenéticos efectos de la cultura de masas en 
este país no a la ‘democracia’, sino al mercantilismo ca- 
pitalista que orienta a la gente hacia gustos ‘standardi- 
zados’ y luego explota esos gustos y ‘rasgos personales’ 
como mareas que se pueden lanzar al mercado”. Pero 
hemos afirmado que -la democracia, cuando es aplicada 
como ideología a todas las formas de vida y a las ins- 
tituciones, lleva por fuerza a la persecución de la medio- 
cridad ... lo cual, entonces, difunde un clima ideal para 
la uniformidad del pensamiento, del gusto y de la con- 
ducta, hábilmente explotados por el “mercantilismo co- 
mercial” denunciado por Mills. Además, como ya lo 
hemos expresado, la mentalidad del mercantilismo (yo 
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preferiría llamarlo la mentalidad que favorece a la me- : 
diocridad) impregna hasta los circuios y empresas que 
están libres del llamado flagelo del capitalismo y del 

espíritu de lucro. . . i 

Pero la ya citada opinión de Mills es la misma que .jj 

sostienen, por lo general, la mayoría de sus colegas los .'| 

intelectuales y también muchos artistas y escritores. En . | 
otros términos, a quien acusan todos ellos no es a la de- 
mocracia como ideología, sino a una mala manipulación s 

de la democracia por- el logrero capitalista, vulgar porque j 

comparte el mal gusto del público y mala porque lo per- | 

petúa. Tal es la razón de que la rebelión de los intelec- , j 
tuales en Estados Unidos empiece por la izquierda, do | 

que el socialismo sea ensalzado como capaz de sustituir 
al espíritu de lucro por el desinterés, a un publico anó- 
nimo indiferente por una comunidad plena de intencio- 
nes de individuos cultos. 

Los escritores y artistas que, por regla general, píen- j 
san menos en términos políticos, acusan a coro al capi- 
talismo de la escasa profundidad del panorama cultural. 
Malcolm Cowley, al referirse a los artistas de las déca- 
das 1920-30 y 1930-40, hizo notar que “sus funciones 
como clase consistían en ser los centinelas de las cosas in- 
telectuales y sin embargo obraban como propagandistas 
de un género de vida en que la inteligencia desempeñaba 
an papel de menor cuantía. Vendían su talento y no sa- 
bían qué hacer con el dinero que recibían, como no fuera 
gastarlo en automóviles y bebidas y mujeres, exactamen- 
te igual que el crédulo público para el cual escribían y 
pintaban” ( 18 ). La situación descrita por Cowley no ha 
cambiado fundamentalmente en la década 1950-60 j el 
escritor y el artista norteamericanos ambicionan aún 
vivir a la altura de los patrones de la clase media, solo 
que esos patrones se han vuelto distintos: participación: 
en la locuacidad de la masa media y desprecio de ja 
misma (con un dejo de remordimiento) ; la combinación 
del estilo de Madison Avenue con la afectación de falta 
de estilo de Greenwich Village; los pantalones ajustados 
y el pnllóver del beatnik , que cede el paso, cuando su 
dueño ha triunfado, al traje de franela gris del funcio- 
nario de fundación. Pero dentro está el mismo vacio es- 


piritual y el mismo dolor moral por no tener “coraje”. 

De esto, como de muchas otras cosas, so culpa a la 
sociedad y se viste a la culpa con la terminología de las 
acusaciones izquierdistas. Pero, como lo sugiere Sejonour 
Lipset en su estudio, el dilema del intelectual norteame- 
ricano es que, aunque se ve bien compensado con dinero, 
influencia, poder y, en cierto modo, hasta con prestigio 
social, el igualitarismo innato en la democracia da cuño 
norteamericano lo inquieta íntimamente. Apela, como ya 
lo explicamos, a conceptos europeos en sus lamentos, pero 
él y su auditorio se sienten visiblemente incómodas 
porque se ven obligados a usar un vocabulario ajeno. 
De ahí que, apenas empieza a acusar sistemáticamente a 
la civilización de su país, al intelectual norteamericano 
por fuerza se le interpreta mal, ya que se coloca fuera 
del marco de referencia usual. Esto sucede, por lo demás, 
sea que use la . clásica terminología “izquierdista” o “de r 
rechista” europea. 

Hemos visto los malentendidos que causa usar la ter- 
minología “derechista”, como cuando lo hacen los neo- 
conservadores. Pero aunque el marxismo, en las décadas 
1930-40 y 1940-50, obtuvo incomparablemente más éxito 
entre la inteligentsia norteamericana, también siguió sien- 
do una doctrina definidamente extranjera. En la dé- 
cada 1950-60, cuando el senador Joseph McCarthy hizo 
sus memorables acusaciones, se trataba realmente de una 
vestimenta desechada, y esas acusaciones afectaron más 
que nada a ex comunistas que desde su juventud se ha- 
bían vuelto “respetables”. 

Esto no significa que, hace quince o treinta años, los 
liberales y progresistas norteamericanos no se vieran se- 
riamente tentados por el prestigio de los ideólogos. León 
Samson, tal como lo cita Seymour Lipset, arguyo que 
“la causa principal del fracaso del movimiento socialis- 
ta en Estados Unidos ha sido el hecho de que los obje- 
tivos simbólicos del socialismo son tan idénticos a los 
del americanismo que los norteamericanos no sienten la 
necesidad de adoptar una versión ‘extranjera’ del ame- 
ricanismo”. Sin embargo, en esa época se consideraba 
que el “americanismo” era expresado en forma más ver- 
dadera por el socialismo de estilo ruso que por el propio 
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New Deal, considerado una morada de mitad de camino 
hacia una sociedad realmente buena. “El liberalismo o 
el progresismo rescribe Ralph de Toledano, refirién- 
dose a las décadas 1930-40 y 1940-50 — desechó el socia- 
lismo minimalista de su infancia ... El movimiento clan- 
destino de resistencia soviético . . . hizo pleno uso de esos 
idealistas socialistas-keynesiano-comunistas. Atestaban los 
frentes del partido, abrían sus corazones y sus bolsillos, 
oxeaban un clima intelectual.” ( 19 ) 

Estas consideraciones nos llevan al núcleo de la difí- 
cil situación y dilema del intelectual norteamericano. En 
suma: éste aporta, organiza y pone en guardia a una 
civilización que, a un tiempo, admira y considera trági- 
camente carente de valores auténticos. Esta doble reac- 
ción, que oculta una ambigüedad más profundamente 
arraigada, fija el tono de su usual actitud pública, la 
“objetividad”, que caracteriza sus libros, sus discursos, 
sus disertaciones y sus discusiones en mesa redonda, hace 
un sincero esfuerzo por equilibrar un hecho con otro, esta 
desaprobación con aquel elogio. Pero, salvo en algunos 
raros momentos morbosos, concluye, como Max Lemer 
en su reciente v voluminoso estudio, por cantarle un “di- 
tirambo patriótico al desarrollo de Estados Unidos” C 20 ). 

Mirándolo desde el ángulo de visión de nuestro estu- 
dio, se puede afirmar que el problema del intelectual 
norteamericano se debe al hecho de que tiene que sacri- 
ficar sus valores como intelectual a su función como 
ingeniero social. Esta afirmación debe ser atenuada. 

La ingeniería social, como ideología, es la persecución 
de una idea hasta su fin lógico: la idea es la Utopía 
sobre la tierra. Pero el apego a Utopía, el pensamiento 
utópico, es también un modo de pensar norteamericano, 
una consecuencia del experimento norteamericano. En 
este sentido no se lo puede llamar Utopía, ya que forma 
parte del bagaje mental de Estados Unidos, tiene raíces, 
es una tradición. Más que eso: el utopismo es la forma 
esencial de la búsqueda norteamericana de identidad, 
una búsqueda que no puede tener una conclusión ideal- 
mente feliz, salvo con la buena sociedad, la Sión, la jus~ 
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P tt-ficacton final para el inmigrante, para el gobierno por, | 

^ para y del pueblo, para el tipo de vida definitivo, es 
decir, norteamericano. Esta impaciente y nerviosa ne- i 

P. c€S í dad de justificación de la existencia misma de la 
I" piedad norteamericana quizá sea la fuerza propulsora I 1 

í- poderosa que impulsa a este país hacia adelante. . . 

I bacia el bien y hacia el mal. Como lo observó James ( 

1 Bumham: La nación norteamericana no es un superser 

i.; en cuyo altar el sujeto está pronto a sacrificar su sangre j 

| s ) as tesoros, y su vida, sino una simple comodidad prác- * 

\ J ica >. [ a umca justificación de su capacidad de servir a i 

r ]os m tereses de los ciudadanos... Pocos de los dudada- * 

; n Pf ma s ambiciosos y capaces se han consagrado a la 
■ v . P° 1 ^ lca 0 militar. Han sido, en particular, los ne- i 

gocios, y en menor proporción las profesiones civiles, los 
que han atraído a los dotados de talento, inteligencia I 

; imaginación creadora y aun voluntad de poder” ( 21 ). * 

Gertrnde Stein dijo que “le es difícil a Estados Unidos I 

probar que es norteamericano, una dificultad que no ha 
tenido ninguna otra nación”. En realidad, desde los albo- i 

res de la historia norteamericana surgió el problema de 
como amoldar las experiencias nacionales nuevas y con- i 

tradietorias (la guerra con México, el “destino eviden- 
te ¿-sütumón de la esclavitud, la Guerra de Secesión, { 

la Era Industrial, los intereses imperialistas, las guerras 
mundiales, la depresión) dentro del marco de una im^ I 

gen ya formada del hombre norteamericano, virtuoso y 
natural, y de la nación norteamericana, feliz, aislada, al t 

margen y por encuna de la historia. La filosofía del siglo 1 

J ., e * pasado puritano brindaban un marco bas- , 

lnnita do, porque expresaban, de una vez por todas, s 

Sfí p° nCe ?? Cl6n del h °mbre y de la sociedad y excluían , 

¿ P ? r eU °’ COm ° lo di ¿ 0 Richa rd Hofstadter : “Núes- I 

tro destino como nación no ha sido tener ideologías 
smo ser una ideología”. oiogias, | 

de i sigl ° XIX > desde Bancroft y Whitman 

chante bSan^ a 2° SeTelt 7 WÜSOa ' ha ana in- I 

cesante busqueda_de una mayor aclaración y autoidenti- 

dfatiW ’ . ae ° mpana 'J a P° r subsiguientes repudios de las I 

d T lo qne eonstitu yen Estados Unidos 
y el americanismo. Las nuevas experiencias, en conflicto | 

1 
I 
I 
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con €l ¿uro bloque de la ideología mencionada por Hofsi=S 
tadter y Hans Kohn, no han sido asimiladas totalmente, ^ 
¿ejando así abierta la puerta para el advenimiento de la-^ 
Buena Sociedad . . . unas veces en formas vulgares, otras" 
en formas idealistas. Así continúa la serie de conmoeio- • "¡ 
nes del siglo XIX: en realidad, está amplificada y más {i 
dramática. El resurgimiento del problema negro en un 
país que adula a la igualdad, la aparición de un impe- 
rio norteamericano, militar y económico, para una na- . 
ción aislacionista en lo más profundo de su corazón, la 
irresistible marejada del estado de bienestar en una na- " 
ción que se enorgullece de su individualismo económico 
y su iniciativa privada, la bomba de Hiroshima j> ara la 
conciencia de una nación que se considera buena, ino- 
cente y moral : todas estas experiencias impiden el pro- i 
ceso de autoidentificación, llevan la confusión a la fi : 
losofía piíblica y enervan a los ciudadanos inteligentes. 10 

Por todas esas razones, pues, el compromiso del inte- 
lectual norteamericano con Utopía es muy fuerte. El es- 
píritu de organización, la ingeniería social implícita er> 
la comp ens ación de puntos de vista e intereses entre los 
trapos de una sociedad pluralista, la creencia en fór- 
mulas mágicas, que a un tiempo uncen el “mal” a la na- 
turaleza y hacen productiva a esta última, el incesante 
esfuerzo por justificar a la sociedad norteamericana en 
términos de éxito, tales son los elementos principales que . 
exhiben al intelectual como ingeniero social. El primero 
es que el país en sí fue construido sobre una concepción ; 
utópica de la naturaleza, la historia, la sociedad y el in- 
dividuo (una naturaleza vencible, una idea ahistórica 

10 ¿Qué se puede inferir, por ejemplo, de la afirmación 
de Peter Drucker, un panegirista de las grandes sociedades 
anónimas y de su “filosofía de la dirección” de nuevo 
cuño! “La sociedad necesita un regreso a los valores espi- 
rituales, no para compensar los materiales, sino para hacer- 
los plenamente productivos”. Un crítico inglés llamó a esta 
frase, y todo el último capítulo del libro de Drucker The 
Lanámarlcs óf Tomorrow, “la teología de la General 
Motors”. (John Caxton, en el Manchester Guardian Week - 
ly, 11 de junio de 1959.) 
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d© la historia, la buena sociedad, el individuo perfecti- 
ble) ; «1 segundo es que, desde el principio, los intelec- 
tuales fueron integrados en la persecución de los objeti- 
vos sociales, o pasados por alto y excluidos; en ningún 
punto tuvieron la autoridad espiritual-intelectual-soeial 
de sus contrapartes europeas. En otros términos, no le 
hicieron el regalo de las danaides de la ideología a su 
nación: hallaron embutida esa ideología en la trama del 
país. No fueron ellos quienes eligieron. 

Estudios tan recientes como los de David Riesman, 
William H. Whyte, C. Wright Mills, Walter Lippmann, 
indican en forma bastante exacta la creciente tendencia 
hacia la ingeniería social. Dos hechos dificultan sus aná- 
lisis y les impiden ser profundos y exhaustivos: uno de 
ellos es que presentan a la ingeniería social como un 
fenómeno nuevo en la vida norteamericana, en realidad 
como una ruptura con el pasado: el hombre dirigido por 
otro contra el hombre dirigido por sí mismo, la ética de 
la sociedad anónima contía la ética protestante. El 
otro tipo de enfoque que oscurece necesariamente el pro- 
blema es que esos escritores, y también otros, identif ; can 
toda la tendencia con la mentalidad tecnológica general 
que impregna el mundo de hoy. En ambos casos, un fe- 
nómeno específicamente norteamericano, o los rasgos 
norteamericanos de un fenómeno de amplitud mundial, 
no son examinados en su marco particular. 

¿Cuáles son, pues, las características de los intelectua- 
les e ingenieros sociales norteamericanos? Solo pueden 
mencionarse aquí unas pocas, las que son enumeradas 
usualmente por los críticos de la civilización norteame- 
ricana como “manipulación” de la vida, la opinión y el 
gusto. Tal es, después de todo, el tema elaborado por 
Riesman, Whyte, Mills, Lippmann, y también por Rus- 
sell Kirk, Paul Tillich y muchos otros. • 

Para muchas otras partes del mundo, un sistema feu- 
dal o casi feudal ha articulado tradicionalmente las re- 
laciones de poder entre los hombres y sus grupos o clases 
sociales. La obediencia, el respeto, la autoridad, etcétera, 
son los sentimientos naturales que diversas instituciones 
encarnaron y aplicaron y siguieron nutriendo en las 
almas de la gente. Cuando coinciden el poder y la auto- 
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ridacl, pueden representar una fuerza terrible, per 0 ^* 
todos los que se .encuentran dentro de su esfera de in-’ v 
fluencia en cualquier nivel que sea poseen, por lo menos, ;'-Á 
un instrumento para medir su propia posición en la so- 1 
ciedad y en el sistema de poder que los rodea. 

La existencia y autoafirmacion de autoridad dista d e H 
ser una fuerza negativa, opresora, por más que se la - 
pueda corromper, desde luego, como a cualquier otra ins- 
titución. De beeho, la vida interior del hombre queda 
mutilada cuando se ve privada de toda sumisión a la 
autoridad, que lo orienta y libera de una imposible res- 
ponsabilidad total y confianza en sí mismo. El gran 
actor francés Jean-Louis Barrault cuenta que, en sus 
años de aprendizaje, sentía tanta veneración por su 
maestro, Charles Dullin, que una noche, al encontrarse 
inesperadamente con el en la calle, retrocedió hasta la 
acequia, sintiéndose incapaz de afrontar al admirado y 
adorado maestro. Sin embargo, informa, las censuras de 
que lo hacía objeto Dullin eran más frecuentes que sus 
elogios ; Dullin era un mentor muy severo y exigía de él, 
tanto como de sus demás discípulos, la perfección. 

La ideología igualitaria de Estados Unidos priva por 
lo general al pueblo de la experiencia de la veneración 
y el respeto. Los psicólogos de niños, extranjeros y na- 
tivos, deducen usualmente de su contacto con la juven- 
tud norteamericana que sus tan discutidos y pregonados 
“desequilibrio e inseguridad psicológicos” provienen del 
hecho de que nunca se enfrentan con la autoridad: el 
padre y la madre siguen siendo siempre borrosas imá- 
genes de permisividad, ya se sabe que el maestro no tie- 
ne ningún poder sobre los revoltosos, y el sistema de 
publicidad se especializa en lisonjear los caprichos de los 
grupos de adolescentes y casi adolescentes. Para el es- 
tudiante adolescente o universitario se cuida más aún la 
atmosfera cuando se hace pesar plenamente sobre él la 
ideología norteamericana, proveyéndolo de los primeros 
recursos manipulativos de adultos con que las auténticas 
diferencias entre los individuos pueden paliarse, azuca- 
rarse, desgastarse o, lisa y llanamente, negarse. 

Sin embargo, la autoridad existe y la sociedad se des- 
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™?, 1 ; on “ Ia s!n ella- Pero, como lo hace notar C. Wright 
Kills, la autoridad es un poder explícito y obedecido I 

voluntariamente; la manipulación es til ejercicio secreto 
del poder desconocido para los que sufren su in- I ' 

fluencia , o, podríamos rectificar, conocido para ellos, 
pero ocultado voluntariamente por el hábito social común i > 

y el consenso social. Es esa “persuasión oculta” la que, 
desarrollada hasta formar una red. de relaciones manipu- / i 

iativas apenas distintas, crea el clima de la “dirección por 
otro descrito por David Riesman. “La persona dirigida I 

por otro está adiestrada para responder no tanto a la 
autoridad declarada como a las esperanzas interperso- 
nales sutiles y con todo coactivas.” (22) Riesman señala 
que ese adiestramiento en la manipulación y la aceptn- 
á t ser manipulado aparece en los primeros años: 

El nino dirigido por otro aprende en la escuela a ocu- 
par su sitio en una sociedad donde el grupo no se preo- 
cupa tanto de lo que produce como de sus relaciones in- 
ternas de grupo, su moral de lucha” (2»). 

Como lo indica el popular libro de Vanee Packard 
Los persuasores ocultos , la creencia más difundida es 
que la manipulación oculta es un método de los negocios 
y la publicidad norteamericanos, que lo ha introducido I 

en la vida del país en general. La verdad es, más bien, 
que esas práctica^ solo constituyen una aplicación de 1 

una tendencia más profunda, impuesta por la estructura 
democrática de la sociedad. En realidad, parece que la l 

naturaleza utópica y apolítica de la ideología norteame- 
ricana, reforzada por la prosperidad económica, favo- J 

U The Power Elite, p. 317. El texto continúa asi: “La I 

manipulación se convierte en un problema dondequiera que ' 

los hombres tienen un poder concentrado y voluntarioso 
pero carecen de autoridad, o cuando, por cualquier motivo, I 

no quieren usar abiertamente su poder. . . Pequeños círculos 
de hombres adoptan decisiones que necesitan ver por lo I 

menos autorizadas por gente indiferente o intransigente ' 

sobre la cual no ejercen una autoridad explícita. Así, el í 

pequeño círculo trata de manejar a esas personas haeiéndo- * 

les . aceptar de buena gana o apoyar con satisfacción sus 
decisiones... o, por lo menos, rechazar las posibles opinio- I 

nes contrarias * 1 
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! rece i a despolitización, de la vida, que, a su vez, facilita 

la manipulación. “Se podría admitir — escribe David 
I Riesman — t que la vida norteamericana puede ser sufi- 

cientemente satisfactoria, basta en el caso de muchos que : 
1 militan en las filas de los ingresos más bajos, para jus- ‘ 

tificar La indiferencia ante los esfuerzos políticos para 
| el mejoramiento. . . Son lo bastante ricos y cómodos 

para permitirse más alimentos, más teléfonos, más via- 
| jes que la mayoría de las personas; en su seguridad, 

pueden permitirse más indiferencia política.” ( 24 ) Tal 
( era, asimismo, la tesis general de Samuel Lubell en dos 

de sus libros, The Revolt of the Moderates y The Future 
i of American Politics. 

Sus críticos formulan, pues, la acusación de que la 
í sociedad norteamericana se deja llevar a la deriva hacia 

1 un estado de cosas en que los grupos ocultos la mane- 

I jarán cada vez más, pero aun en nombre de los princi- 

pios y valores ante los cuales esa sociedad ha aprendido 
, a reaccionar favorablemente y que no pensaría en re- 

I ¿ pudiar en forma franca. Walter Lippmann habla, por 

, ejemplo, de un “seudo ambiente de noticias inexactas” 

I que los medios de comunicación difunden por los cere- 

bros de las personas y que es la precondición de la ma- 
I nipulación exitosa. 

La otra precondieión es más característica aún del 
j escenario norteamericano. La mayoría de los norteame- 

ricanos cree — en realidad, ello es una tesis esencial de 
[ la filosofía pública— que las asociaciones privadas, vo- 

luntarias, debieran cumplir la tarea de dirigir las tran- - 
| ¿acciones públicas y semipúblicas dondequiera el paso 

del gobierno y las instituciones consagradas sería, harto 
[ pesado. Tal es también el dogma clásico del liberalismo 

inglés, desde Locke hasta J. S. Mili, y fue un concepto 
j muy saludable mientras se lo pudo poner en práctica, 

es decir, en la era de los gobiernos débiles y estrecha- 
I mente concebidos. Pero hoy, en la era de un gobierno 

' ubicuo y coactivo, cuando ello sería más vitalmente im- 

( portante aún, eso es cada vez menos factible, porque el 

' voto de las masas en favor de una mayor intervención 

del gobierno se usa para frustrar la función de las aso- 
í ' daciones voluntarias privadas; los derechos de éstas 

¡ :>5* ' 

i 
I 


t; sobreviven como derechos simbólicos y solo la sombra 
t del poder influye sobre la prosperidad pública. Históri- 
eamente, esas asociaciones son excelentes sustitutos de 
; la acción central; hoy tienden a convertirse en fachadas 
detrás de las cuales el público es adormecido por una 
■ apariencia de acción, hasta llegar a un estado que se 
; ; podría llamar de “ pasividad por ■ participación ’*. 12 

En esas circunstancias, los grupos privados son redu- 
cidos a la impotencia, aunque, por fuera, su rol y acti- 
vidad parecen importantes. El “espacio político” pri- 
V mitivo ocupado por ellos, con todo, es invadido por el 
•; ■ gobierno y la burocracia, o por grupos de presión que 

■ disfrutan de apoyo gubernamental. Esos grupos se ex- 
l hiben aún como asociaciones privadas y reclaman, cuan- 
y do se presenta el caso, los privilegios que les otorga ha- 
r bitualmente una democracia a las minorías; pero, en 
/ realidad, consiguen el monopolio de la manipulación en 
i importantes campos de acción y proscriben cualquier 
'y otro movimiento o disensión en esos sectores. Los grupos 

menores son reducidos a la impotencia o a la necesidad 
y. de usar el mismo lenguaje que la gran organización de 
presión y la burocracia gubernamental, de la cual nó se 
los puede distinguir prácticamente. El resultado es que, 

. en lo alto y lo bajo de la escala de las asociaciones pri- 
' vadas y semiprivadas, se desarrolla una apariencia de 
actividad — una seudoparticipaeión tal como lo exige el 
dogma de la democracia — sin que surjan ideas nuevas 
f o una acción heterodoxa. Los términos tales como “clina- 

■ mismo”, “impacto”, “pensamiento audaz e imaginativo”, 
sirven, a menudo de buena fe, de velos para la inacción, 

12 “Uno podría preguntarse si la profusión de informa- 
ción seguida por un debate no crea un sust tuto de la ae- 
• ción en todos los dominios. El desarrollo del placer de la 
conversación en el tiempo libre no debe interpretarse como 
una preparación o consumación de la participación activa 
en la vida de sociedad, sino como un sustituto de esa par- 
ticipación. La inflación de la información recibida, dada 
y cambiada, puede causar la ilusión de que hacemos mucho 
por la sociedad; en realidad, solo charlamos sobre ella". 
(Riesman, en el simposio sobre la ciencia social norteameri- 
cana de jfSsprit, enero de 1959.) 


359 


el conformismo de las ideas, el temor a la originaHdá#?** 
El manipulador sabe naturalmente que, en realidad, 
pocas personas se ^interesan por los asuntos públicos y Vi 
que son menos aún los que tienen competencia para 
hacerlo; pero esto, en Estados Unidos, es ideológica*, 
mente inadnrsible. Al público “intelectualizado” se le 
atribuye un saludable interés por los asuntos cívicos y. 
generales, sea que esto lo respalden los votos, los resul- 
tados de las estadísticas, las encuestas, o no. Una de las' 
consecuencias es una constante elevación artificial del 
interés^ y la participación : la otra es la afirmación — en 
la política, los negocios, la vida cultural — de que se 
llega a las decisiones importantes sobre la base de la 
consulta popular, del gusto de las masas, del promedio M 
del público. Ocasionalmente se hace de pronto evidente : 
lo ^va-'-ro de esas afirmaciones: en 1959, cuando el “ulti- • 
mátnm” de los Soviets concentró la atención sobre 
Berlín, los enouestadores del New York Times, al rea-' 
lizar una gira por el país, descubrieron que aproxima- ; 
damente el 40 % de la población de Estados Unidos ig- 
noraba en absoluto la situación de Ber’ín. 

Como lo hemos visto, resulta imposible diagnosticar los •? 
fracasos y lagunas de los intelectuales norteamericanos 
como síntomas de una enfermedad recién contraída.; 
Hemos notado, por el contrarió, que el desarrollo orgá- 
nico de la ingeniería social en Estados Unidos provino « 
del papel tradicional de esos intelectuales, un papel que ; 
siempre han aceptado. Se han convertido en ingenieros ¡ 
sociales porque la sociedad solo los reconoció como ex- . 
pertos y especialistas y nunca les pidió que fueran di- i 
rectores ni guías. 

Eo significativo es, precisamente, que los intelectuales ví 
norteamericanos hayan aceptado esas tareas y ese papel, 
así^ como aceptaron otras tareas en toda la historia del 
país. De simples “organizadores” se transformaron, : 
cuando se sintió esa necesidad, en “reconstructores so- 
cíales” (Dewey, Holmes) al filo del siglo, y cincuenta 
años después en proveedores de la soeiedad de masas y -i 
en formuladores de la nueva moral cívica del hombre so- 
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... cializado. En e-.te sentido su condición, su objetivo y su 
mundo conceptual preanuncian la condición general del 
|r intelectual de mañana. A la luz de su experiencia, los 
intelectuales de muchas otras partes del mundo están 
empezando a estudiar sus sociedades y su propia posi- 
eión en ellas. 
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CAPÍTULO X 


EL INTELECTUAL EUROPEO 


Para estudiar al intelectual europeo, resulta bastante 
-conveniente empezar por ciertas comparaciones con su 
contraparte norteamericana. Ya desde fines del siglo 
XVIII, Estados Unidos se convirtió para los europeos 
en una suerte de espejo y de tentación que, a un tiempo, 
los atraía y los rechazaba. Veían en las condiciones de 
vida norteamericanas y en la sociedad norteamericana 
una Utopía, pero no tan lejana como para ser inconce- 
bible en suelo europeo; en realidad, era una conclusión 
lógica de muchas teorías de pensadores del Viejo Mundo. 

Cuando, en el siglo XX, Estados Unidos desarrolló 
algunas de las características que les resultaban inquie- 
tantes a los europeos, el materialismo, la cultura mer- 
cantilizada, la democracia de masas, la victoria del cien- 
tificismo sobre el sentimiento trágico de la vida, los in- 
telectuales del Viejo Mundo comprendieron que, al mirar 
a Estados Unidos, contemplaban su propio futuro i 1 ). 
Desde entonces, es decir, desde fines de la Primera 
Guerra Mundial, la cuestión se convirtió en saber hasta 
cuándo podrá Europa resistir a la “americanización” ; 
y hasta hubo que remodelar esta interrogante, después 
de la Segunda Guerra Mundial, en estos términos: ¿en 
qué formas influirá la “americanización” sobre Europa? 

Ahora bien: el término “americanización” no debe ser 
interpretado en el sentido de que solo significa la in- 
fluencia de Estados Unidos sobre Europa, el impacto de 
los soldados expedicionarios y del tipo de vida norte- 
americano. Debajo, de estas palabras que son, en sí, una 
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fórmula, hallan cómodo refugio muchas preocupaciones* 
la relación de las élites con las masas, la extensión déí 
concepto democrático a las políticas de la cultura, 
técnicas de la despersonalización, la obsesión por l a 
ciencia, los usos superficiales de las horas libres y, 
nalmente, toda la red de las relaciones sociales que de- 
riva de conceptos aceptados y enseñados. 

Pero el fin de la Segunda Guerra Mundial vio una 
complicación inesperada del problema de la “americani- 
zación”. En realidad, a mediados de siglo se les hizo 
evidente a los intelectuales europeos que no se trataba 
solamente de elegir o rechazar la influencia nortéame- : 
ricana, sino también de comprender que el futuro seña- 
laba, en forma inexorable, las sociedades de masas y Ios- 
valores de masas. En otros términos, se debió compren- 
der que Estados Unidos no era el único “invasor” extra- 
europeo, sino que Europa era atacada también por la 
Unión Soviética, otra potencia que, por su filosofía y 
sus valores, sus objetivos y su 3 técnicas, era ajena al 
continente, aunque geográficamente figuraba en el mismo 
mapa. Antes de la Segunda Guerra Mundial, y debido a 
la hostilidad al fascismo, los intelectuales de Europa ig 
noraban simplemente que, en las fronteras orientales, 
se estaba construyendo una sociedad de masas: para 
ellos, la Unión Soviética seguía siendo la Rusia de Gogol 
y de Dostoievsky, combinada con la de Lenín, Trotsky, 
Lunacharskv, Chicberin, es deeir, de los caballeros 3 
eruditos oceidentalizados, tanto más desconcertantes cuan, 
to que sus ideas eran revolucionarias. 

Pero alrededor de 1950 se hizo evidente, de. pronto, 
que no era accidental el hecho de que el mundo — y Euro- 
P a hubiese llegado a dividirse entre dos superpoten- 
cías, de historia y evolución muy distintas, pero que se 
parecían en muchos aspectos inquietantes. Se citaron 
afirmaciones de Tocqueville, Marx, Disraeli, Danilevsky 
en que se vaticinaba la aparición de Estados Unidos y 
Rusia como árbitros del mundo, ^ y se agregaron nuevas 

. 1 fí El porvenir del mundo está entre esos dos grandes 
imperios (Estados Unidos y Rusia) —dijo Adolphe Thiers, 
na.ce más de cien años — . Algún día, ambos chocarán y la 
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observaciones que trataban de aclarar la naturaleza ideo- 
lógica de ambos. Poco a poco se advirtió que, más allá 
de los rótulos obvios — “capitalismo” para el uno, “co- 
munismo” para el otro — ambos gigantes tenían un op- 
timismo común con respecto al futuro de la humanidad 
como sociedad universal, una creencia común en la per- 
fectibilidad de los hombres mediante la educación, la 
ilustración social y lá mentalidad comunitaria, y una 
confianza igualmente grande en que una filosofía pú- 
blica científica conduce al progreso y la cooperación. 

Para llegar a esas conclusiones, los intelectuales euro- 
peos más lúcidos tenían que desechar sus prejuicios fa- 
vorables al marxismo y hostiles al capitalismo, y esta- 
blecer sobre nuevas bases su crítica de la sociedad de 
masas en general. Como no habían tenido una experien- 
cia directa de la civilización de masas y la democracia 
de masas, tenían que aprender de los viajes, las expe- 
riencias sucedáneas, los contactos culturales y los suce- 
sos políticos que, detrás de los viejos términos — capita- 
lismo, comunismo, socialismo — ?, la abrumadora realidad 
del siglo es la sociedad de masas, la mentalidad que de 
ella emana, las técnicas que estimula. N aturalment e, la 
diferencia era enorme si la sociedad de masas había sido 
concebida en lá libertad o en la esclavitud; desde la ga- 
rantía de los derechos civiles hasta la implacable tota- 
litarización de la sociedad, la distancia debía ser medida 
en años-luz. Pero para el intelectual europeo, que no 
conocía íntimamente a Estados Unidos ni a la Rusia 
Soviética, solo tendían a destacarse las características de 
ambas naciones que indicaban una actitud común ante la 
vida: la uniformación mediante un partido ubicuo o in- 
tereses comerciales ubicuos; el entusiasmo oficial por el 
hombre comunista o el hombre de la calle; el énfasis en 
las realizaciones materiales; el hecho de desalentar la 

gente verá una lucha de la cual no puede dar idea alguna 
el pasado, por lo menos en cuanto se xefiere a las masas en 
juego y al impacto físico. Pero la época de los grandes fe- 
nómenos morales ha pasado”. (Sainte-Beuve, en Cáhiers, 
19 de diciembre de 1847.) 
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vida interior; el uso de consignas embruteeedora^S 
etcétera. 

En 1954, André Malxaux, un intelectual europeo re- 
presentativo, admitió en un reportaje que la influencia i" 
de Estados Unidos no es el gran interrogante que en- -, 
frenta Europa. Lo importante, dijo, es que la civiliza- V 
ción en formación está ligada al mundo entero. En opi- ' i 
nión de Malraux, el problema se presentaba como una .7 
“integración de los moldes nuevos con los siempre vivos”. 

Y cuando lo exhortaron a definir la naturaleza de ese i 
molde, el valor específicamente europeo, llegó a la con- -■ 
elusión, disculpándose por la simplificación pero con ' 
mucha firmeza, de que ese valor, expresado mejor qu« v 
nadie por Miguel Ángel, es la “voluntad de traseenden- :,; 
cia”, la creación con “una resonancia heroica y trágica”.'? 

Sin embargo, otro escritor-intelectual europeo, Aldous y 
Huxley — quien, cosa significativa, ha tenido una directa ' 

. y larga experiencia en Estados Unidos—, ha llegado a la. A 
inquietante conclusión de que la cultura, es decir, el ;f 
hombre interior, no puede sobrevivir sin tragedia, es y 
decir, fuera de la sociedad tradicional, donde prevalecen ■ 
las relaciones humanas y no la organización científica. 
Tal es la desencantada afirmación del Fiscalizador del 
Mundo en el Brave New World , del cual ha sido eli- X 
minado todo lo incalculable, la última onza de libertad 
y por lo tanto la inquietud que acompaña a la labor v 
creadora. Huxley expresó aquí el pensamiento secreto, el> : 
trágico déchiremmt de la conciencia del intelectual eurw A 
peo a mediados de siglo, cuando rechaza tanto la solu- 
ción norteamericana como la de los Soviets, pero se 
siente impulsado irresistiblemente en la dirección de la 
sociedad de masas que representa. y: 

“En años recientes — expresó el profesor Seymour y 
lápset en The New York Times (195S) — al parecerse v 
más Europa a Estados Unidos en su estructura econó- 
mica y de clases, a muchos intelectuales europeos los ha 
desesperado el rápido crecimiento de patrones popula- X 
res análogos de cultura en sus propios países. Quizás el 
desarrollo de la cultura de masas en Europa sea el re- 
sultádo del hecho de que, por primera vez, las clases 
inferiores tic ruin dinero y tiempo suficientes para hacer X 
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sentir sus propias exigencias en el mercado de la cul- 
tura.” En realidad, innumerables síntomas de “america- 
nización” así • comprendida podrían ser presentados en 
un imponente despliegue de pruebas. En diversas en- 
cuestas se cita a obreros franceses que prefieren las no- 
velas norteamericanas a las francesas “porque están es- 
critas de tal modo que la gente sencilla puede entender- 
las”; un emigrado ex alemán, Fiederick Morton, cita a 
un joven escritor alemán que le dijo: “Ya no hay una 
sociedad sobre la cual escribir. Hace años, uno sabía cuál 
era su situación: los campesinos leían la Biblia; la bur- 
guesía leía a Goethe; los locos leían Mein Kampf. Ahora 
la gente ya no tiene opiniones: tiene heladeras. En vez 
de ilusiones, tenemos televisión, en vez de tradición, el 
Volkswagen. La única manera de captar el espíritu de 
los tiempos es escribir un manual sobre los artefactos 
domésticos”. En Inglaterra, detrás de la fachada de una 
“sociedad deferente” (como la llamaba Bagehot), en la 
cual las clases superiores fijaban las formas externas 
de vida, la cultura de masas está haciendo profundas 
incursiones, llevando los proyectos de viviendas alrede- 
dor de las grandes ciudades. La prensa sensacionalista 
y los programas vulgares de televisión son el alimento 
cotidiano de millones de ingleses, mientras que el pú- 
blico lector de libros ha ido disminuyendo constante- 
. mente en número desde la guerra y . como resultado de 
las medidas fiscales de posguerra. 

Baymond Aron observó que, en la Europa de pos- 
guerra, los problemas de la producción, la mejor distri- 
bución de la riqueza y el status social preocupan más a 
la gente que las ideologías. Tanto la izquierda como la 
derecha evocan el espectro del tecnócrata (otra imagen 
“norteamericana”), el despolitizado experto en eficien- 
cia que sacrifica, o lisa y llanamente pasa por alto, los 
valores encamados en nn largo legado cultural. Su pre- 
sencia misma indica profundos cambios estructurales fu- 
turos, de los cuales no sería el menor el colocar la eco- 
nomía europea sobre una base continental, alentando la 
producción en masa y haciendo peligrar la diversidad 
cultura], hasta ahora tesoro e imagen de Europa. La 
pérdida de imperios (por Inglaterra, Francia, Holanda, 
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Be giea, Ital a) y del interior de la Europa Oriental 
(fuente de materias primas, así como mercado de pro. 
ductos acabados) obliga por igual a las naciones del 
oeste de Europa a formar mayores unidades económicas 
y a fortalecerlas con diversas medidas políticas destina 

pi a p? n£ ^ lir, u 1 n d 1 efiniti . va ' una especie de federación' 

El Plan Marshall ha abierto el mercado europeo a la 
industria nortean. ericana, pero también a las firmas de 
desarrollo, los métodos de producción y las pautas de co 
meroializacióri y publicidad. Al principio, el Plan 
Marshall parecía ser una solución ad hoc t un experimen- 
to de alcance limitado; Eaymond Aron pudo escribir 
hace pocos años que las técnicas industriales norteameri- 
canas pertenecen a una era que la industria europea no 
ha alcanzado todavía. “Los obreros y los intelectuales 
desconfían de la concentración en la productividad — ex- 
p . re f : lo f Primeros sospechan una forma sutil de ex- 
plotación; los segundos temen por la supervivencia de 
los valores culturales.” ue 

La aparición del Mercado Común modificó esta sitúa- 

¿! S L de la n ° CÍ1 . e a la maHana - La “pequeña Euro- 
pa de las seis naciones .comenzó a adoptar las sospe- 
chosas técnicas norteamericanas y a sentirse al mismo 
tiempo más fuerte frente al formidable tío rico. Lo que 
m x V V es £ abd idad y su política de salarios relativa- 
mente bajos han hecho de ella un campo deseable para 
a inversión industrial norteamericana; plantas de pro- 

Estado* S °S trasladadas a ^avés del océano P de 

UmdoS a Eu í° pa > huyendo de los altos salarios 
i^^ tos por la Política obrera norteamericana y ha- 
llando un nuevo mercado para sus productos. Para^men 

impacto°de ® Je, ? plo > ***£ Un ejempl ° que causará ™ 
impacto de largo alcance sobre todo el tipo de vida euro- 

Opc+p Se offf + ms , talado fábricas de IBM en Milán, Berlín 
Oeste, Stuttgart y Francia, destinadas a satisfacer la de 
manda del nuevo consumidor de, entre otras cosas sis- 
temas de tarjetas electrónicas usadas en la administra- 
ción, los negocios, las escuelas, etcétera. 

La consecuencia será doble: los obreros norteamerica- 
nos haUarán necesario finalmente presionar a los obreros 
ur peos para que exijan mayores salarios y, con ello, 
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i am fj[ can ^ cen ” su uivel de vida. Como es improbable que 
las fábricas norteamericanas abandonen un mercado re- 
cien conquistado, este eventual aumento de los salarios 
no afectará la afluencia del capital norteamericano, pero 
derivara en una nueva pauta industrial: en vez de la 
americanizarión de Europa, hablaremos entonces de una 

atlantizacion” de ambos continentes. Una vez más po- 
demos citar a Malraux, quien dijo que nunca se toma 
una cultura como un todo: “la nueva cultura no es la 
suma total de las que la han precedido, sino su meta- 
morfosis”. 

Erente a esta nueva civilización que se desarrolla, el 
intelectual europeo tiene sentimientos contradictorios 
En términos generales, se siente inclinado a pensar qué 
los valores incrustados en la trama de la vida europea 
se quedarán allí indefinidamente. Su memoria histórica 
y las vicisitudes de su propia época le dirán que solo 
cambia la superficie, que en la condición humana hay 
constantes que modelan la vida de los individuos y las 
sociedades. Al margen de su propio marco de referencia, ' 
anota la existencia de otras dos sociedades — ambas de 
origen europeo, pero desarraigadas y en cierto sentido 
inseguras aún de sí mismas — en que los intelectuales 
afirman que han creado por lo menos la imagen del 
hombre futuro, el hombre ideal, y para concretar al cual 
trabajan sin ayuda de nadie y con una decisión de fa- 
náticos. En contraste con ellos, el intelectual europeo 
no tiene una finalidad clara, una imagen exclusiva del 
hombre, porque su conciencia es constituida por capas 
de imágenes históricas superpuestas de muchos tipos 
igualmente valiosos, únicos e irreconciliables. Considera 
a todas las aspiraciones tendientes — pero solo tendien- 
tes - a un ideal platónico, sin alcanzarlo nunca, pero 
confiando siempre en que existe. La incurable herida de 
todas sus meditaciones es el conocimiento de que el fra- 
caso existe y de que es humano; su única ventaja sobre 
los demás es que no teme a la ctdtura y no procura eli- 
minarla. 

® u . conocimiento de que el fracaso existe le enseña que 
las civilizaciones son mortales y también que su equili- 
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brio interior depende de ciertos elementos de divinidad 
y humanidad internos. Por eso, el problema de la diver- 
sidad se plantea como una condición de la libertad y es 
condicionado, a su vez, por ella. lia gran advertencia de 
Ortega y Gasset se dirigía contra la absorción de los va- 
lores^dela civilización por la uniformidad de las masas; 
y él comprendía el debilitamiento del elemento nummico 
en Occidente, manifiesto en la deshumanización del arte, 
que ya no encuentra alimento en un universo despojado 
de pasiones y emociones, un mundo de objetos con los 
cuales no es posible un comercio humano”. 2 Un “Brave 
New World”. 

¿Está condenada, pues, Europa a la anarquía, al amor 
imposible de tipos y aspiraciones contradictorios? Chris- 
topher Dawson ha escrito que “la cultura europea puede 
soportar un grado mucho mayor de tensión interna, que 
otras civilizaciones sin perder su sentido de la continui- 
dad y la comunidad. Esto se dehe en gran parte al hecho 
de que, en tiempos pasados, las religiones e ideologías 
opuestas de Occidente tenían un origen común y com- 
partían ciertos principios y creencias comunes”, Genis 
de Rougemont expresó un punto desvista análogo cuando 
escribió que, en la Europa de manana, las diversidades 
y variedades locales “no deben mantenerse aisladas ni 
mezclarse, sino permanecer en tensión. La salud de Euro- 
pa exige que navegue entre el Escila de los particularis- 
mos y el Caribdis del centralismo nivelador”. 

Por eso, pensadores eminentes admiten que la esencia 
de Europa es un estado de tensión , no una ideología 
común. La tensión existe en el pasado histórico del con- 
tinente, entre sus raíces filosóficas en Platón contra Aris- 
tóteles, el genio griego y el romano, el elemento bárbaro 
y la madurez de la civilización. El propio cristianismo 
llevó esta tensión en su seno cuando le asignó al ser hu- 

2 En la novela moderna “se trata de pintar a un hombre 
que se parezca lo menos posible a un hombre”. La deshu- 
manización del arte, p. 20.) 

“ Asistimos al drama real de unas ideas como tales, de 
unos fantasmas subjetivos que gesticulan en la mente de un 
autor ”, p. 36. 


370 



mano ideales inalcanzables de bondad angélica, mientras 
permitía que lo atacaran las tentaciones de su libertad. 
La castidad, el honor, el sacrificio, el cansina; San Ber- 
nardo, Don Quijote, Miguel Ángel, Goethe, todos ellos 
representan un enorme esfuerzo para habérselas con el 
material humano y sojuzgarlo, al precio de separarse de 
la comunidad humana. 

Sin embargo, esta misma separación cobraba usual- 
mente formas públicas, pero exclusivas. La trascendencia 
logró la largamente anhelada fraternidad y la di tin- 
ción buscó naturalmente el consuelo del orden, el código 
y el privilegio. Toda la estructura de la soc.edad ale neo 
este proceso de formación de élite , en parte porque ha- 
llaba en él una justificación de la desigualdad. 

La crisis sobrevino cuando empezaron a poner en 
tela de juicio la propia desigualdad . La clase intelectual 
de Europa, concentrada desde hacía mucho tiempo en la 
preparación de una rebelión prometeica, se vio tomada 
con todo de sorpresa cuando advirtió que la nueva rea- 
lidad, la sociedad que surgía, estaba pronta a desbordar 
los moldes de las antiguas clases. La experiencia y sabi- 
duría históricas fueron ordenadas por una jerarquía de 
valores en que el individuo se hallaba aparte .y por en- 
cima de la comunidad, entrando en una relación dialéc- 
tica con ella. Por su intermedio, los valores se hicieron 
accesibles a la comunidad; su espíritu era el receptáculo 
y el lugar de discriminación indispensables. 

Las nuevas sociedades que se formaron fuera de Euro- 
pa se basaban, como lo hemos visto, en premisas distin- 
tas. Estados Unidos representaba la igualdad y la pros- 
peridad ; la Busia Soviética debía llegar a ser el hogar 
del comunista que convierte cada idea en una nueva 
forma de la realidad (así como, según la frase de Lenín, 
debía usar su oro como mosaicos para los pisos de su la- 
vatorio). El instrumento de la transformación en ambas 
sociedades eran la ciencia y la tecnología, que se hicie- 
ran indispensables para sojuzgar vasto? espacios, para 
explotar y producir riqueza, para la presencia de millo- 
nes de seres como obreros y consumidores. 

Prosperidad, ciencia, tecnología, el hombre natural. 
Ninguno de ellos es ajeno al continente europeo, pero 
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se puede deoir que han. existido allí como tentaciones 
más bien que como realidades. Sin embargo, las trans- 
formaciones de estas últimas décadas, el contacto más 
estrecho con la sociedad norteamericana y el sistema so- 
viético, la derrota sufrida por las ideas del intelectual 
europeo y el consiguiente sentimiento de inferioridad y, 
finalmente, la “rebelión” de las masas europeas han hecho 
aflorar los conflictos latentes. 

Una condición importante de esto fue que los intelec- 
tuales europeos lograran una nueva visión social. Des- 
pués de la guerra, y mientras los ejércitos de otros con- 
tinentes estaban acantonados en su suelo, aquéllos se 
vieron forzados a zafarse de su aislamiento nacional y a 
reconocer una nueva dimensión, de proporciones euro- 
peas. Tuvieron que descubrir a Europa bajo una nueva 
luz, la luz bajo la cual la miraban los norteamericanos, 
los rusos, los canadienses. El resultado fue una concien- 
cia continental , un conocimiento de la analogía en vez 
de las preocupaciones y diferencias locales. 

Una segunda condición era que, por primera vez en 
Europa,^ el problema de la colectividad contra el indivi- 
duo debía ser planteado en formas no políticas, digamos 
culturales.. A través de los cataclismos políticos, milita- 
res y sociales, nunca se discutió la supremacía de la 
gente culta sobre la inculta. Hoy Europa está invadida 
por una nueva clase media, es decirj desde el punto de 
vista de los intelectuales, un nuevo público, más escala- 
res y más gente que informar y divertir. La vida cultural, 
hasta ahora dominio de grupos limitados, debe ser abier- 
ta a gran número de personas. 

Los intelectuales de. Europa están resueltos a conservar 
Baai ^ os I a iniciativa, pero se trata de una tarea 
difícil por dos razones. 

, *^° r Primera vez durante siglos (desde el renacimiento 
arabe de comienzos de la Edad Media, para ser exac- 
tos), Europa se encuentra, en aspectos importantes,, en el 
del alumno más bien que en el del maestro. Sea cual 
fuere su orgullo cultural, desde Estados Unidos y la 
Rusia Soviética, está penetrando en el Viejo Mundo una 
nueva política cultural destinada a millones de personas 
y adaptada, a su nivel, nuevas técnicas para tratar con 
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las masas y los problemas de masas. La ventaja de esto 
es que Europa está en condiciones de elegir, adoptar y 
desechar, y de tratar de elaborar una solución europea . 
Sin embargo, sus manos ya no están totalmente libres 
porque —y aquí llegamos á la segunda razón de la difi- 
cultad de la tarea— t las nuevas horas libres engendran 
su propio mundo, sus especialistas, sus manipuladores y 
su gusto. Tarde o temprano, los intelectuales europeos 
tendrán que descubrir que las nuevas clases — o la ubicua 
clase media sobre el modelo norteamericano — pueden no 
sentirse satisfechas con la extensión de los beneficios 
culturales tradicionales y exigir un nuevo concepto y 
un nuevo enfoque. 

Juzgándolo igualmente por el ejemplo norteamericano 
(y por la fiebre de producción patente en los discursos 
de los funcionarios soviéticos), es muy probable que este 
nuevo concepto sea el de la cultura de masas. Hasta 
aquí solo pueden advertirse ejemplos aislados de esto, 
ya que lo que forma la esencia de la cultura de masas, 
la obsesión por los objetos, (correspondiente a la va- 
cuidad espiritual), podría no desarrollarse en una escala 
realmente grande. Pero puede suponerse que esto solo 
ha tropezado con obstáculos técnicos, que pronto serán 
superados. En ese momento; los consumidores y posee- 
dores de esos objetos estarán en condiciones de imponer 
sus preferencias y valores, y estos últimos, a su vez, 
estarán sujetos a una manipulación por la- nueva clase 
de ingenieros sociales. 

Por eso, el intelectual europeo está en camino de 
sentir el conflicto entre la prosperidad engendrada por 
la tecnología por un lado y los valores de la jerarquía 
y la cultura por otro. Pero esta experiencia no es tan 
evidente como parece; no es tan evidente como lo es, 
por ejemplo, para algunos críticos norteamericanos de 
la sociedad de masas. El intelectual europeo está habi- 
tuado a una indiscutida jefatura espiritual e- intelectual 
Ha heredado el privilegio del respeto debido a la casta 
sacerdotal en las sociedades tradicionales y al del res- 
peto, más moderno, debido a los formuladores y siste- 
matizadores de las ideologías de clase. Aún hoy basta 
con comparar su posición y su prestigio — como profe- 
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sor, escritor,? -.'artista, pensador, .periodista, ideólogo de 
partí do-r- con los de su contraparte norteamericana, para 
comprender sus opiniones sobre la sociedad y su por- 
venir. Tiene conciencia de que está desposado- aun con 
el ideal de la realización y excelencia individuales, mien- 
tras que el intelectual norteamericano se entrega a la 
mercantilizaeión y al espíritu de equipo y el intelectual 
soviético a la subordinación total a las directivas del 
partido. 

Pero la encumbrada posición del intelectual europeo 
le impide comprender a la futura sociedad de masas. 
Con cierta simplificación podríamos decir que tiende a 
valuar las fuerzas sociales como movimientos ideológicos, 
es decir, esencialmente como agitaciones del espíritu. 
Asimismo en contraste con el intelectual norteamericano, 
inclinado a examinar y juzgar los movimientos de la his- 
toria observando el sustrato material , el pensador euro- 
peo considera que los domina cuando capta su refracción 
filosófica , Mientras que el intelectual norteamericano se 
contenta con la acción moderada y una actuac ón menor 
en el enorme tablero de ajedrez de la sociedad y busca 
el mimetismo de la burocracia y el trabajo en comité 
para no ser visible, el intelectual europeo elabora sis- 
teman por adelantado y por encima del nivel de las 
verdaderas transformaciones sociales y espera en la es- 
quina siguiente que la realidad los alcance. 

De ahí el ambiguo sentimiento con el cual espera el 
cambio : la aprensión ante las transformaciones y la 
impaciencia cuando no se presentan como las espera. 
Mientras tanto, los que querrían hacer más lento- el 
ritmo de la historia ( tradicional istas, derechistas polí- 
ticos) y aquellos en quienes la expectativa vence al temor 
(progresistas, izquierdistas políticos) libran una batalla 
verbal, condenando o justificando cambios que ni si- 
quiera se han producido aún. Esta batalla no es inútil: 
por esotérico y teórico que ello pueda parecer, contri- 
buye al esclarecimiento conceptual de hechos previstos, 
en realidad para mantener vivos los “hechos siempre 
vivientes” de los cuales Malraux dijo que deben encau- 
sar los nuevos. 
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A fin de describir la problemática del intelectual 
europeo, debemos empezar por comprender la situación' 
en que se encuentra, A su alrededor, los rasgos carac- 
terísticos de una sociedad de masas se desarrollan más 
cabalmente cada día, con creciente asertividnd. Las con- 
diciones de la industria de masas y diversiones de masas 
están dadas; la consagración institucional de esas reali- 
dades económicas y sociales no puede postergarse inde- 
finidamente; en realidad, ya está bosquejada en los do- 
cumentos fundadores del Mercado Común y otras 
organizaciones cooperativas tales como el Euratom, la 
Eurovisión y la O.E.C.E. 

Pero hemos hecho notar en los capítulos relativos a la 
ingeniería social, la coexistencia planetaria y la ideolo- 
gía, que esas realidades e instituciones son el fruto na- 
tural de una ideología colectivista en desarrollo y que, 
a su vez, aportan su parte al fortalecimiento y articula- 
ción de esa ideología. Y aunque ya hemos dicho que la 
■“esencia de Europa es un estado de tensión, no una 
ideología común”, el problema que afrontan hoy los 
europeos es si las ventajas de la cohesión social no favo- 
recen de una manera abrumadora las soluciones colec- 
tivistas. 

En cuanto a estas últimas, los europeos han tenido en 
el pasado reciente una amplia experiencia. Por eso re- 
chazan el principio totalitario, como las naciones del 
este de Europa que, a pesar de los años de opresión y 
adoctrinamiento y de la constante amenaza de las armas 
soviéticas, persisten en una especie de resistencia pasi- 
va, que se revela en el atraso de la producción, en el 
problema agrícola permanentemente agudo y en una 
atmósfera de homo homini lupus , una indiferencia ge- 
neral con respecto al bienestar colectivo. Pero, por ra- 
zones ya enumeradas en este capítulo, el intelectual 
europeo advierte que el mundo ha entrado en una era de 
organización de masas y una correlativa ideología 
de masas. Sus esfuerzos actualmente tienden a dominar 
los factores en juego, conciliándolos con los valores tra- 
dicionales y poniendo en guardia cuando ello parece 
imposible. 
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Parece haber tres reacciones intelectuales frente a los 
problemas del presente y cada una ostenta esos factores. 
Están la, humanización de la tecnología , el humanismo 
existencial y el humanismo religioso. En el centro de 
cada cual., la preocupación fundamental es la sostenida 
/vf ■®£ a k’ aux en nn discurso pronunciado en la UNES- 
CO: “El problema que afrontamos hoy es saber si, en 
este viejo continente, el hombre está muerto o vivo”. 


i ^ S ara muc ^ s intelectuales europeos, acaso para 
la mayoría, la crisis de nuestro tiempo está expresada 
en el poema de Goethe Der Zauberlehrling. Las fuerzas 
físicas liberadas por las sucesivas revoluciones científi- 
cas e industriales han llegado a ser, en su opinión, in- 
gobernab.es: el individuo ve radicalmente modificada 
la trama de su existencia por la intrusión de la tecnolo- 
gía entre él como persona humana y el mundo de la na- 
turaleza y el de sus semejantes; la colectividad se ve 
reagrupada con vistas a una producción más eficaz y, 
al perder sus raíces, es explotada con tanta mayor fa- 
cilidad por gente que tiene un mejor comando de las 
maquinas y de las relaciones de producción que esta- 
blecen. 

Además, la liberación de las fuerzas físicas y la do- 
minación de la tecnología han modificado el conocimien- 
to psicológico del individuo y también las interrelaeiones 
psicológicas entre los miembros de la sociedad. El mundo 
de las máquinas y la mentalidad tecnológica han intro- 
ducido un elemento de artificialidad en la vida humana, 
cuya consecuencia es cierta pérdida de equilibrio, • una 
talsa conciencia. Si se sigue la intuición del marxismo 
y se concibe a la civilización moderna como el epifenó- 
meno de la producción industrial, el obrero se convierte, 
como dice Marx, en "el miembro vivo de un mecanismo 
muerto . 

En esas condiciones, la propia psicología se trueca en 
mecanicista y ayuda a establecer la disciplina tecnoló- 
gica^ que aliena más al hombre de sus funaor.es norma- 
les. f Cuidado ! — gritó Bemarios, en una de sus profé- 
tica obras—. Entre todas las técnicas, hay una técnica 
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de la disciplina para la cual no basta con la simple obe- 
diencia al pasado. La obediencia se obtenía usualmente i 

con toda suerte de métodos empíricos, de modo que po- 
demos decir que no era tanto una disciplina como un i 

desorden moderado. La técnica, en cambio, insistirá tarde 
o temprano en formar a sus propios colaboradores, que i 

le pertenecerán en cuerpo y alma, que aceptarán sin 
discusión el concepto técnico del orden, la vida y la . 

razón de vivir. En un mundo dedicado íntegramente a ' 

la Eficacia y la Producción, es imperativo que cada 

ciudadano, desde su nacimiento, sea consagrado a los I 

mismos dioses. La técnica no puede ser discutida, ya que 
las soluciones que impone son, por definición, las más I 

prácticas.” ( 2 ) 

Es comprensible que en Europa, donde la tecnología i 

ha sido una tentación desde los tiempos de los griegos, 
y donde, cuando se materializó mediante la industria, I 

chocó con los métodos tradicionales, representa un de- 
safío para los hombres que piensan, un desafío total I 

que exige una respuesta total. También resulta compren- 
sible que solo la actual generación se ha comprometido f 

lo suficiente en el fenómeno tecnológico — mediante la 
guerra, la desocupación y la industrialización aeelera- [ 

da — para captar algunas de su más desconcertantes in- 
ferencias. Tanto Gabriel Marcel como Romano" Guardini j 

hacen notar que, en el siglo XIX, ayudaron al alumbra- 
miento de la tecnología comadronas que nunca habían j 

sido dominadas por la mentalidad tecnológica. Solo en 
nuestros tiempos, la tecnología y los recursos manipu- [ 

lativos mecano-humanos han formado una alianza en 
que la línea de separación entre el ser humano y sus i 

herramientas ya no se puede distinguir claramente. 

Hemos visto en el capítulo III cómo ha embutido este i 

fenómeno Marx en el núcleo de su sistema y cómo de- 
nunció éste — y creyó remediar^ — la alienación, no solo I 

bajo el capitalismo, sino en toda la condición humana, * 

de una vez por todas. Las ideas de Marx sobre este . 

punto eran de tanta influencia que se las encuentra ine- ' 

vitabiemente en la base de todas las teorías modernas , 

que cuestionan la tecnología, el sistema de producción ■ 
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■y la estructura de la sociedad que llevan la deshumani 
zación del hombre. Pero el problema, hasta sin los co 
mentarlos marxistas, es auténtico y acapara la atención 
de muchos pensadores de primera línea. 

Humanismo tecnológico es una expresión en que ambos 
términos se subrayan por igual. El intelectual europeo 
está convencido hoy de que la civilización tecnológica y 
el mundo moderno adonde penetra para ser inseparable 
•de él son realidades en las cuales el hombre debe llegar 
a un avenimiento, que debe dominar. La “humanización” 
de la máquina y las condiciones creadas por ella le pa- 
recen la tarea suprema, ya que la ausencia de esos es 
fuerzos solo facilitaría la conquista por el tecnólogo no 
ideológico y el tecnócrata ávido de poder ... el nombre 
que se le da en Europa al “ingeniero social”. 

Este proyecto halla su lugar natural en la ambición 
más amplia de la filosofía de conciliar al sujeto con 
el objeto .en una síntesis superior. De ahí que la feno 
menoiogía de Husserl se haya constituido en la justifi 
ración especulativa de la empresa, en la garantía de que 
d ser humano puede mirar con simpatía el mundo de 
los objetos, creado por la naturaleza o por las manos del 
hombre. El eco husserliano se percibe en las pa abras . ... 
do E. Mounier cuando sostiene que la persona humana 
es a un tiempo natural (sumergida en el- mundo físico) y¡ 
y trascendental. Pero el hombre conserva su indepen- 
dencia frente al mundo natural: “La explotación de la . 
naturaleza por el hombre no está destinada a erigir sobre 
la red del aeterminismo natural otra maraño de reflejos 
condicionados”; sin embargo, respeta los objetos que lo 
rodean: “ser convertidas en simplemente útiles para la - 
ganancia, priva a las cosas en sí de la dignidad intrín- -f 
seca que los poetas, por ejemplo, ven en ellas” ( 3 ). Y 
agrega que, cuando degradamos los objetos, terminamos 
por degradar también las relaciones humanas, ya que, 
en cierto nivel importante, aquéllos expresan y simboli- f- 
y . an esas relaciones. 

Sin embargo, las máquinas no son simples objetos ; por 
una parte representan una etapa ya retirada del mundo 
de la creación y son unos manipuladores soberanamente 


inteligentes de ese mundo; por otra, mecanizan hasta las 
relaciones humanas, sometiendo a los obreros a un con- 
tacto inhumano entre sí. Mounier ha llegado a decir que 
“el desarrollo de la máquina ha puesto en tela de juicio 
toda la condición humana” ( 4 ). Pero luego ha añadido 
que un “ antima quinismo” sistemático es una invención 
burguesa. 

En realidad se ha sostenido, con razón o sin ella, que 
hay una distinción básica entre la clase media y la men- 
talidad socialista en sus respectivas acusaciones a ia 
máquina y a la civilización industrial. La izquierda po- 
lítica en Europa, siguiendo a Marx, ha concentrado su 
ataque contra el uso capitalista de la máquina, es decir, 
la propiedad privada, la imposición de cuotas de pro- 
ducción y reglas de trabajo desde arriba, el sistema caó- 
tico y falto de coordinación de la producción para la 
ganancia y el mercado libre. La derecha política, por su 
parte, acusa a la máquina de ser el símbolo de las preo- 
cupaciones materialistas, la voracidad económica y el 
culto de Mammón. “Debe hacerse que el hombre aborrez- 
ca a la máquina, que es una vida orientada por la idea 
de la producción, la eficiencia y la ganancia”, ha ex- 
presado Bemanos ( 6 ). 

Por eso la derecha clásica pondría a la máquina en 
una especie de cuarentena social, como a go impuro con 
lo cual el contacto debe ser mínimo, porque ningún sis- 
tema político está a salvo de su poder de corrupción. “El 
capitalismo, la democracia, el fascismo, todos ellos pue- 
den ser destruidos desde dentro por la mentalidad tecno- 
lógica”, ha escrito E. W. Juenger. La izqmerda clásica, 
por el contrario, ha visto en la máquina el medio con 
el cual la contradicción entre el capital y el trabajo se 
agudiza insoportablemente y por lo tanto la considera 
el instrumento de conquista de toda /la sociedad por la 
clase trabajadora. 

El humanismo tecnológico se ha beneficiado innega- 
blemente con ambas concepciones : de la izquierda ha 
tomado la idea de que el obrero que modela el material 
y maneja las herramientas debe estar en armonía con 
ambos ; de la derecha ha aprendido a desconfiar de la 
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mentalidad tecnológica hasta en una sociedad donde pre- 
valecen las condiciones materiales. Ha puesto en eviden- 
cia cierta originalidad al comprender que el mundo de 
las máquinas y el de los hombres guardan una estrecha 
relación, de modo que la expresión “civilización indus- 
trial” indica una unidad necesaria, no una separación 
una contradicción. ’ 

En Europa, de acuerdo con los humanistas tecnológi- 
cos, “cultura” ha llegado a simbolizar un sistema opuesto 
al de “tecnología”. Se lo presenta, dice Jeán Lacrois 
“como un sistema para la defensa del hombre, dando i 
entender que los objetos técnicos no contienen una rea- 
lidad humana”. Pero, observa, “si la cultura sigue sien- 
do simplemente lo que ha sido de un modo tradicional, 
es falsa porque ya no conforma las actitudes del hombre 
en la civilización moderna... La nueva filosofía está 
predestinada, por eso, a reintegrar lo técnico dentro de 
una idea aumentada de lo cultural ... Ninguna cultura 
puede existir si nuestra preocupación se desvía de nues- 
tra realización objetiva”. 

También Simone Weil, en cuya persona han armoni- 
zado tan hermosamente las más altas preocupaciones in- 
telectuales con el esfuerzo por comprender la vida de 
los obreros, esperaba poner fin a la “alienación mediante 
el trabajo” con un “rearraigo” ( ré-enracinement') en el 
mundo de los objetos. Hablaba del hombre que “ se traba 
en lucha con la naturaleza y se afirma como el únieo 
ser vivo del universo creado”, “j Qué maravillosa plenitud 
podría alcanzar la vida mediante una civilización en 
que el trabajo constituyera el acto humano par exce - 
Henee!” ( 6 ) 

La preocupación principal de los humanistas del tra- • 
bajo es lograr una sociedad sin distinciones de clase, ri- 
queza o educación, basada en la supremacía, en la “no- 
bleza” del trabajo en sus formas rehabilitadas. En otros 
términos, el humanismo tecnológico concluye por hablar 
el lenguaje de Utopía (y, con harta frecuencia, el de 
Marx), ya que, para mencionar solo un punto que debi- 
lita sus argumentos, actualmente, bajo el impacto de 
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nuevos inventos tecnológicos, el trabajo se está volviendo 
más diferenciado que menos. 

Los humanistas tecnológicos tienen en su programa 
muchos ideales elevados : hablan de la máquina dotada 
de “alma”, de la conciliación de las especialidades me- 
diante la unidad de, la ciencia, de eliminar la distinción 
entre el trabajo intelectual y el manual, entre las tareas 
serviles y las nobles. Asimismo muestran nostalgia de la 
era preindustrial, preeapitalzsta, en que el conocimiento 
artesanal era compatible con la dignidad personal y el 
orgullo de la realización, y el trabajo no era fragmen- 
tado por una división del trabajo excesiva. Esperan que 
penetre en la verdadera democracia una era teenológico- 
humanista, en que la <{ élite funcional” se mantenga en 
estrecho contacto con las masas y se renueve sin cesar 
mediante el reclutamiento en esta fuente . 3 

Por eso las tesis de los humanistas tecnológicos no di- 
fieren esencialmente de los temas analizados en los ca- 


pítulos sobre marxismo y sobre la ideología planetaria. 
También ellas son -predicadas sobre la inteleetualizaeión 
de las masas y la humanización de la tecnología. “En un 
estado de cultura realmente humanista (no capitalista), 
las cosas del mundo estarían proporcionadas al hombre” 
— ;ha declarado Maritain, considerado el mentor de 
muchos humanistas tecnológicos — ( 7 ). Y Jean Lacroix 
llevó esta creencia un paso más cerca del marxismo cuan- 
do le asignó a la filosofía la tarea de “concederle la li- 


® El temor de la izquierda de que los tecnócratas no 
formen semejante élite es evidente en el pasaje siguiente de 
Le socialisme trahi de André Philip: * ‘Los directores de las 
sociedades anónimas tienen el sentido del interés público y 
admiten la necesidad de la organización económica; repre- 
sentan el elemento más progresista de la vida económica; 
entre ellos, figura un gran número de los que inspiran y 
trabajan para las instituciones de amplitud europea. El pe- 
ligro consiste en que, orgullosos de su valor, persuadidos de 
que se requiere una profunda transformación económica, 
estén trabajando para el pueblo pero sin el pueblo y con- 
tribuyan a la formación de un directorio tecnocrátieo que 
exija una fuerte disciplina, un ejecutivo poderoso y un go- 
bierno de tendencias autoritarias ’ \ (Pp. 22-3.) 
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I 

1 bertad a todo lo que el hombre aliena de si mismo”. Es 

evidente que los humanistas tecnológicos tratan la civi- 
| lización de la máquina como si fuera una categoría 

mental cuyo destino depende de nuestro conocimiento 
j de las funciones de la máquina y nuestro amor por ella. 

' En otros términos, los seduce, más allá del marxismo, 

I ol estado alegado de equilibrio que existió entre la con- 

' ‘ templación y el techné en el espíritu griego. Lo que se 

les pasa por alto es que, cualquiera que haya sido el 
I carácter de ese equilibrio, en nuestro mundo se ve deñ- 

nidamente trastornado, ya que techné se ha convertido 
i en el universo enorme de la tecnología. 4 5 


I 

I 

I 

1 


2) Después de haber sido ensalzado cómo la filoso- 
fía representativa del siglo, el exietencialismo ha sido 
degradado últimamente al status de un estado de ánimo 
pasajero en una Europa desgarrada por la guerra, cuyo 
sombrío horizonte, se dice, se ha expresado en una con- 
cepción de la vida correlativamente pesimista. El exis- 
teneialismo, desde luego, es mucho más que un estado 
de ánimo; pero podríamos preguntar, a este respecto: 
¿por qué se ha convertido, en la Europa de posguerra, 
en un ingrediente de la conciencia intelectual, ■ en un ins- 
pirador de la forma artística y literaria? 

La respuesta es que el existencialismo fue una tenta- 
tiva de explicar el nihilismo de la generación de la pre- 
guerra y de reconciliar la inmoralidad y la^ desesperación 
de. ésta con la posibilidad de un sistema ético. 6 En otros 
términos, la acción humana, degradada y desacreditada, 
necesitaba una especié de rehabilitación, así como el 
hombre enfermo necesita unas palabras alentadoras para 


4 Según Henri Marrou, quien simpatiza bastante con los 
objetivos -de un humanismo tecnológico én el cual ve la úni- 
ca manera de salvar los valores humanísticos de ser devo- 
rados por * ‘ otras formas de la cultura", la eleccón griega 
de lo contemplativo de preferencia a lo técnico era cons- 
ciente. (Una historia de la educación en la antigüedad.) 

5 En su prólogo de Aduelles II, Camus escribió en 1955: 
* * Comenzamos a emerger de un estado de nihilismo. . . Nue- 
vamente, la moral se ha vuelto posible". 




tratar de caminar de nuevo. E. M. Cioran ha captado 
en forma feliz el espíritu de los intelectuales europeos 
que esperan un estímulo semejante: “El escepticismo ha 
vivido y el intelectual, frustrado por sus dudas, está 
buscando las compensaciones de un dogma. Al llegar a 
las fronteras del análisis, sorprendido ante el abismo que 
allí encuentra, desanda sus pasos y aferra la primera 
certeza que encuentra” ( 8 ). Pero Cioran ha visto clara- 
mente que el intelectual abandona su escepticismo con 
considerable resistencia y se convierte en un “fanático sin 
convicciones”, un “pensador híbrido”, sujeto a lo viejo 
“por la forma de su inteligencia y a lo nuevo por las 
ideas que defiende”. 

Y es muy cierto que los pensadores y escritores a 
quienes vinculamos al existencialismo parecen defender 
ciertas ideas pero sin convicción, sin el calor del com- 
promiso. Quizá sea por ello que han consagrado el tér- 
mino “compromiso” (engagement) , en el cual no crean 
realmente, salvo de un modo formal. Sartre comprendió 
este lunar del sistema cuando expresó que, en total, el 
humanismo existeneial no es atacado por su pesimismo,, 
sino por su duro optimismo ( dureté optimiste) . 

La preocupación principal de esta tendencia es, pues,, 
la rehabilitación de la acción — y del hombre que obra — 
en un mundo sin sentido cuyo marco conceptual y polí- 
tico es, con todo, racionalista aún. La moral imperativa 
de este mundo fue expresada por el André Gide joven 
en 1894: “El hombre sabio vive sin moral, de acuerdo 
con su sabiduría. Debemos tratar de llegar a ese nivel 
de inmoralidad superior”! 0 ). Pero es evidente que ese 
sistema ético fue un fracaso y, en realidad, Simone de 
Beauvoir dedujo una conclusión distinta de la inexisten- 
cia de Dios : “Lejos de autorizar toda licencia, la ausen- 
cia de Dios, es decir, la soledad del hombre en este mundo,, 
convierte sus actos en compromisos finales, absolutos. Es 
responsable de un mundo que no es el producto de un 
poder ajeno, sino de sí mismo... Un Dios puede con- 
ceder el perdón, borrar los pecados y resarcir a loa: 
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justos i pero si Dios no existe, las faltas de los hombres 
no son expiables”. 6 

¿En qué forma y en nombre de qué valor es responsa- 
ble un hombre de algo fuera de la satisfacción de sus 
necesidades . . . biológicas o, como insistía Gide, “supe- 
riores”, es decir, estéticas? ¿Cómo queda justificado el 
ser humano al establecer relaciones con los demás, cuál 
es la naturaleza de la amistad, del amor, de la genero- 
sidad, de la caridad? Estas preguntas son filosóficas, 
pero debe comprenderse que, en el clima contemporáneo 
de Europa, ha habido problemas “existenciales” ; se es- 
peraba que las respuestas fuesen, sobre todo, lúcidas y 
severas, a pesar de las viejas ilusiones filosóficas y po- 
líticas. Esencialmente, debían ser no solo respuestas a 
los individuos, sino también soluciones en un nivel co- 
lectivo. En cierto sentido, la supervivencia de la socie- 
dad civilizada dependía de ellos, ya que, ¿qué es el orden 
social si no la red de los actos humanos con una fina- 
lidad significativa? 

TJn texto importante . del humanismo existencialista es 
el ensayo de Jean-Paul Sartre en que justifica la rela- 
ción entre esos términos ( 10 ). Resulta significativo el 
hecho de que el autor haya escrito ese texto en respuesta 
a las acusaciones de que el existencialismo (o por lo 
menos su versión de él) es quietista, pesimista y disuade 
de la acción (el reproche marxista) o exhibe la vileza 
del animal humano (el reproche católico). 

Sartre arguye que, al imponerle al hombre la pesada 
carga de definirse a sí mismo y de inventar los valores 
con que vive, el existencialismo lo dota de un alto grado 
de responsabilidad personal, colocándolo sobre un noble 
pedestal. Lo que es más, el hombre hace sus opciones 

6 (JPour une mordle de l’ambiguité, p. 23.) El mismo pro- 

blema acosó a Nietzsche, cuya obsesión era, como expresa 

Walter Kaufmann, * ‘ escapar al nihilismo que parece impli- 

cado tanto si se afirma' la existencia de Dios y se despoja 

a este mundo de un significado último como si se niega la 

existencia de Dios y así se le quita a todo sentido y valor ’ 

(Nietzsche, Philosopher, psyoliologist, antichrist, p. 86.) 


384 


sabiendo muy bien que pueden ser imitadas por otros 7 * * 
y así, teóricamente, elevadas a la dignidad de impera- 
tivos categóricos. Acentúa más aún su humanidad, su co- 
nocimiento de que debe pagar un alto precio tanto por 
ser libre como por asumir la responsabilidad por los 
demás: “El hombre está condenado a ser libre — escri- 
bió Sartre, en un pasaje que se ha vuelto famoso — -, con- 
denado porque no se ha creado a sí mismo ... y libre 
porque, una vez arrojado a este mundo, es responsable 
de todo lo que haee” i 11 ). Y luego: “¿Quién prueba 
que estoy llamado ( désigné ) a imponer mi concepto del 
hombre y mi elección a la humanidad? ...Todo hombre 
debe decirse: ¿soy un ser que tiene el derecho de obrar 
de tai modo que la humanidad pueda modelar sus actos 
sobre los míos?” ( 12 ) 

Se sigue, de un examen de este y otros textos, que el 
humanismo, tal como ha sido concebido por Sartre, sig- 
nifica, como lo afirma él mismo, que el hombre se supera 
a sí mismo en objetivos, realizaciones, enriquecimiento 
propio... mediante la acción. Sartre hasta ansia llamar 
al existencialismo “doctrina de acción”, es decir, una 
doctrina con la cual la acción es rehabilitada, justificada. 
En su caso, así como el de otros pensadores afines, la 
seducción de Marx es evidente en el sentido de que no 
pueden considerar como legítimo un sistema filosófico 
que no sea, al propio tiempo, una invitación a la acción. 

Lo mismo puede; decirse de Camus y Malraux. Aunque 
su pensamiento es menos sistemático, puede decirse que 
ilustran mejor aún el humanismo existencialista, por- 
que captan y expresan sus motivaciones subyacentes con 
la intuición del artista y mediante su experiencia per- 
sonal de hombres muy sensibles receptivos a las influen- 
cias del medio contemporáneo europeo. 

También a ellos los obsesiona la justificación de la 
actividad del hombre . . . tan elemental como excepcional. 
Las palabras de Karl Reinhardt concernientes al punto 
de vista existencialista de la filosofía se les aplican tam- 
bién : “El existencialismo llama la atención sobre el he- 

7 En el lenguaje sartriano: en se ohoisissant , il choi&it 
tous les hommes. 


385 


cho de que la filosofía es una disciplina realmente hn 
mana precisamente porque abarca la aventura y el riesgo 
y refleja, tanto en su sublimidad como en su fragilidad, 
la ambivalencia de la vida humana” ( 1S ). 

La “aventura y el riesgo” son obsesiones bien obser 
vadas de e*.te humanismo, que busea la dignidad del hom 
bre en la acción, pero en una acción que debe ser tanto 
más dramática cuanto que no halla eco en un universo 
indiferente. Por eso Malraux celebra a T. E. La-wrenee, 
el hombre solitario que “quiso dejar un sello en la his- 
toria con su presencia” j por eso invita a “los miles de 
seres humanos a unirse en la esperanza revolucionaria y 
en la acción para no ser masas sino prójimos” ( 14 ) ; por 
eso, según las palabras de su biógrafo, señala la obra de 
arte como “un espejismo de eternidad” ( 13 ). 

Mientras que el mundo de André Malraux, despojado 
de amor y sentimentalismo, celebra la acción excepcional 
— la revolución, la creación artística, las intervenciones 
históricas — , Albert Camus, un escritor más vivo, más 
cálido y “mediterráneo”, representa la otra faceta del 
culto de la acción: la justificación de la preocupación 
cotidiana, las tareas de Sísifo, que le confieran dignidad 
al hombre mediante las servidumbres de una existencia 
corriente. Desde luego, también él dice del artista que 
es un rebelde que trata de “arrebatarle a la historia sus 
valores huidizos” y habla del revolucionario que despier- 
ta á su propia humanidad mediante la solidaridad del 
sufrimiento común j pero, in fine f Camus acepta la sabi- : 
' duría de Cineas ( 16 ) de que “entre el átomo y el uni- 
verso, la tarea del hombre es vivir y perseverar”. “En 
nuestro carácter de artistas — expresa en Actuelles II — 
no tenemos que participar en las agitaciones del mundo.”; 

Sartre tenía razón cuando hizo notar que el exísten- 
cialismo predicaba la validez de la acción repudiando .el 
determinismo. “Elección”» “proyecto”, ' “libertad”, son 
términos frecuentes en la literatura existencialista y, 
según las palabras de Henri Peyre, el efecto general de 
los textos sartrianos es divorciar la realidad humana de 
la material ( 17 ). El propio Camus solo logra superar la 
tentación del suicidio (el acto lógico supremo en ún uni- 
verso absurdo) usando la acción como un “antídoto de 
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la desesperación”. En otros términos, el humanismo 
existencialista ha abandonado el concepto de la historia 
racional en que el “desorden” se consideraba un mero 
accidente. Se ha descubierto que el desorden era el nú- 
cleo mismo de la existencia del hombre y por lo tanto 
también de la historia. 

Nb hay modo de zafarse de esta difícil situación por- 
que “el hombre está condenado a ser libre”. Pero preci- 
samente su libertad se puede probar mejor en la acción 
y por la acción. La acción no es una consecuencia de 
ciertos valores reconocidos que le dan una garantía di- 
vina: por el contrario la acción, es decir, la propia pro- 
yección del hombre, crea valores. Como observó P. H. 
Simón, los existencialistas quieren “expulsar de la his- 
toria la obsesión de lo absoluto... (porque) so. o el 
hombre libre es capaz de hacer su propia historia ( ). 

No. se trata tanto de si han logrado éxito al expulsa! 
la “obsesión de lo absoluto” de la historia, ...como de 
esto: ¿han elaborado una concepción válida, aceptable, 
de la historia y del hombre que obra? 

Puede decirse que tres de estas “concepciones” han 
rivalizado en el espíritu de los intelectuales europeos en 
las últimas décadas: la doctrina marxista de la trans- 
formación social, las variaciones áel “mito” de George 
Sorel de nna sociedad de trabajadores (las doctrinan 
nacionalsocialista y fascista han cooperado ^en él y los 
“humanismos”, como los que estamos analizando, que 
tratan de “salvar” la acción en el sentido filosófico, 
aunque reconocen la naturaleza porosa del agente, el 

hombre. 8 . . • , 

Se ha escrito mucho sobre la opción marxista con la 
cual muchos destacados pensadores existencialistas han 
alienado su libertad. A. pasar de la clarividente adver- 
tencia de Sartre en su ensayo Matérialisme et Revolution 
(1946), concerniente a la incompatibilidad del existen- 
cialismo (una filosofía de la libertad) con el marxismo 
(la filosofía del determinismo histórico), él mismo dio 

8 “Poroso 5 } se usa aquí en el sentido en que Sartre llama 
al hombre lunar del universo porque “niega” (néatiser) 
el mundo. 
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«1 ejemplo cediendo a lo que parecía ser la atracción 
invencible del comunismo. Otros, como Camus, optaron 
por formas menos intransigentes del marxismo, a veces 
formas muy personales del socialismo libertario, del co- 
munismo heterodoxo, etcétera. Pero aunque el propio 
Sartre admitió que el marxismo tuvo un impacto decisi- 
vo sobre su generación 0 — cosa que podríamos interpre- 
tar en el sentido de que la solución marxi'ta no deriva 
lógicamente de la elección existencialista anterior — lo 
cierto es que el existencialismo de posguerra fue inca- 
pas de cubrir el abismo que había descubierto entre el 
hombre y el mundo, entre el hombre y su actividad, en- 
tre los miembros de la soeiedad humana. En suma, el 
-existencialismo ha definido, la libertad humana de una 
manera totalmente negativa, como una audaz pero deses- 
perada proyección de la nada en el mundo de los obje- 
tos apretados de una manera compacta. 

Por eso, tanto Sartre como Camus, las figuras más 
representativas del clima filosófico-literario de la pos- 
guerra, aunque se han propuesto rehabilitar al hombre, 
solo han logrado bosquejar una imagen tan ambigua 
de él — flotando entre la desesperación y la exaltación — 
.que disuade de toda solución real én el orden filosófico. 
Esto se debe a que su existencialismo subraya el aspecto 
del hombre por el cual es totalmente “otro”, irreeonoci- 
ble para el prójimo, y por lo tanto un objeto para él. 
Entre la pesada libertad de la existencia , que se mani- 
fiesta en la duda, en la sensación de culpabilidad, en la 
.sensación de ausencia y en la suspensión del juicio 
( epoché ) y lo compacto de la esencia , el hombre y, el 
mundo solo pueden entenderse en los procesos de la his- 


$ “Los hombres de mi edad lo saben muy bien: más aún 
■que las dos guerras mundiales, el gran acontecimiento de 
su vida ha sido afrontar constantemente a la clase obrera 
y su ideología, que les dio una visión irrefutable del mundo 
y de sí mismos. Para nosotros, el marxismo es más que una 
-filosofía: es una clima de nuestras ideas, el suelo que nos 
nutre, el verdadero movimiento de lo que llamó Hegel Es- 
píritu Objetivo (“Le Réformisme et les f étiches } \ Les 
Tempe Modemes, febrero de 1956.) 
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toria y sus sinuosidades dialécticas. Por eso la solución, 
una vez más, es proyectada hacia Utopía. 


3) Como individuo {pour-soi ) , el hombre es culpa- 
ble en el sentido de que está comprometido con el pro- 
yecto sin esperanzas de llegar a ser comp’eto ( pour-soi - 
en-soi), es decir, divino. Esto es, sin embargo, una “pa- 
sión inútil”, nos dice Sartre, pero una pasión que sella 
a nuestra humanidad con la perspectiva, básicamente 
sombría, que el propio Sartre llamó, como se recordará, 
un duro optimismo. 

El actual humanismo religioso europeo surgió, entre 
otras fuentes, de la comprensión de que el hombre debe 
ser salvado al propio tiempo que su acto , porque, de lo- 
contrario, éste es un acto de Sísifo o bien el instrumen- 
to de la voluntad de poder. De los tres movimientos 
intelectuales, pues, solo el tercero comprende que, para 
que la acción tenga sentido, el propio ser humano debe 
ser considerado un agente inteligible, afirmado, a su 
vez, sobre su transcendencia haeia Dios. En otros térmi- 
nos, el hombre no es una pasión inútil, sino un ser res- 
ponsable ante un Ser superior a él. El hombre es el 
pastor del Ser- como dice Heidegger. 

Naturalmente, el humanismo religioso basa su ense- 
ñanza en el individuo como tal, es deeir, -en la persona, 
no en él individuo que emergió como conciencia solo en 
contacto con la colectividad, sus condiciones de trabajo, 
su clase social o la historia. “La persona que se esfuerza 
en liberar Marx — dice Maritain — es concebida como 
puramente inherente al grupo. De ahí que la única eman- 
cipación que podría lograr el comunista . sena la del 
hombre colectivo, no la de la persona individual.” ( ie ) 
Hacen esta distinción todos los grandes pensadores reli- 
giosos de los últimos cien años, empezando por Kierke- 
gaard, quien, de acuerdo con su modalidad, la subrayo 
intensamente i “La inmoralidad del siglo XIX... con- 
siste ... en un desmedido desprecio por el individuo pri- 
vado. . . La gente, hoy, le tiene horror a la existencia. . . 
porque... solo se atreve a vivir en masa, no dejando 
espacio entre un ser y otro para sentir que existen... 
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La misión del pensador subjetivo es expresar... qué 
hay de humano en su existencia” ( 20 ). 

Para Kierkegaard, la verdad de la cual estaban se- 
dientos sus contemporáneos (una sed causada por el ul- 
trarracionalismo del sistema hegeliano del mundo) no 
era de naturaleza cognoscitiva. En su conclusión a la 
Posdata no científica , escribió : “La filosofía del pensa- 
miento puro es para un individuo existente una quimera, 
si la verdad que se busca es algo en que existir’ . Solo 
la existencia no debe ser pensada a fin de que sea real, 
y el que opta por vivir en ella se rehace a sí mismo con 
cada nueva elección, desde que llega a ella fuera J a 
sucesión racional, lógica. El tout de forcé en la filosofía 
de Kierkegaard es, desde luego, la elección fundamental 
(la creencia en un X)ios no garantizado racionalmente), 
sin base en sí, pero de la cual derivan todas las subsi- 
guientes. 

Después del protestante (luterano) Kierkegaard, tam- 
bién comprometió a Dios el ortodoxo León Chestov. Lla- 
mó la atención sobre la paradoja no advertida por los 
racionalistas clásicos — Spinoza, Leibíiiz, Kant de que 
el hombre, en su búsqueda de libertad, debe aceptar una 
necesidad impersonal (leyes universales, ciencia, deter- 
minismo) y aun someter a Dios a ella: la falta del hom- 
bre, escribe Chestov, el pecado original de Adán, es 
considerar terrible “abandonarse^ en las manos del Dios 
viviente, pero aceptar con alegría la sumisión a un sis- 
tema de leyes necesarias” ( 21 ) • El hombre debería pensar 
de acuerdo con las “categorías de la vida” que traen la 
siempre renovada maravilla de Dios “para Quien nada 
es imposible”, ni siquiera para borrar lo que es, como 
cuando Jesús suprimió los pecados de los hombres. El 
objetivo que persigue la filosofía religiosa es recuperar 
la libertad de Adán, la confianza en que Dios es todo- 
poderoso. 

• Kierkegaard y Chestov representan el ala extrema de 
la especulación religiosa moderna. Su mérito fue com- 
batir un racionalismo iguahnente extremo que, cuando 
se derrumbó por fin, dejó en su zaga a un ser humano 
desorientado que buscaba desesperadamente nuevos an- 
claderos. Asimismo, ambos contribuyeron de una manera 
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poderosa a rehabilitar a la filosofía como una disci-lma 
fiera da al estudio del ser, no simplemente al de la inves- 
tigación científica (epistemología, positivismo logico). 
Así fue erigida una plataforma para un nuevo huma- 
nismo. Berdiaiev ha escrito: “La característica prmc iP al 
que distingue .al conocimiento filosófico del ci enético es 
que la filosofía conoce al ser en ya través del hombre 
y -encuentra en el hombre la solución del problema del 
sentido, mientras que la ciencia conoce al ser, por así 
decirlo, aparte del hombre y fuera de é: . 

Pero mientras en la periferia del continente, el alma 
protestante y el alma eslava —por distintas razones 
buscaban separar al hombre de la razón el pensamiento 
católico y judío, en la Europa Central y 0 ochental, 
procuraban hallar su conciliación. Esto sigmfic ba tam- 
bién el esfuerzo por llevar a una síntesis al round 
espiritual y material, al individuo y a la sociedac.. He- 
mos anotado la insistencia de E. Mounier, quien seguía 
en esto a su maestro Maritam, en que el mundo de los 
objetos debía ser respetado a la manera de los poe.as 
v los artistas. Este pensamiento obtenía una expresión 
mucho más significativa en los escritos de Simone VVeil, 
Zien “ia toda la historia de Occidente -su ciencia, 
arte y técnica del gobierno— iluminada por el < spiritu 
de la religión que la corona. Descubrió que la geome 
tría griega y la religión cristiana fluyen de la misma 
fuente^ 22 ) y veía en el reconocimiento de esta unidad 
una condición del cambio de nuestra perspectiva de la 
“da; ya que, como lo observó también en L’enrcunnement 
el mundo moderno sufre gravemente por creer que la 
ciencia le pertenece en forma efusiva al mundo de la 
naturaleza, mientras que, en verdad, la ciencia solo 
un reflejo del mundo de la belleza . 

El platonismo de Sünone Weil, con el cual ésto pro- 
curaba reintegrar la ciencia y el mundo de las “ 2as * 
la filosofía mediante' un concepto del “emos no podia 
oasar por alto, al ser humano; en realidad, elei aba 
hombre 5 al más alto nivel subordinándolo a Dios. Como 
escribieron "d padre J. M. Perrin y el filósofo ^Gnstave 
Thibon sobre ella en su libro de recuerdos, todo, en la 
educación inicial de Simone Weil, especialmente su con- 
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tacto con el espíritu de Spinoza, "la predisponía a con- rf 
siderar al sentimiento religioso la más alta manifestación $ 
de la vida humana. , . Pero un hecho totalmente distinto j 
se impuso a su espíritu : la luz desciende desde arriba ; 
Simone Weil obtuvo la certeza de que no el hombre*, 
sino Dios, es la medida de todas las cosas”; lo que ella 
llamaba fe y amor sobrenatural, es la capaciaad del 
hombre de trascenderse a sí mismo ( 2a ). : 

Su trascendencia no contradice el anhelo del hombre - 
de estar en sociedad. Solo cabe plantear la interrogante 
de si se perderá en la impersonalidad de la masa o trae- 
rá a la sociedad su propia personalidad como un factor 7 
de articulación. El hombre puede ser empaquetado con 
la muchedumbre como un palo en un paquete, expresó 
Martin Buber, llevado por movimientos extraños a él; 
o puede estar ligado a la comunidad como la nación y 
entonces su condición implica "la confrontación cuida- 
dosa de cada movimiento”. El individuo debe trabajar 
en la transfiguración de la multitud, la masa, en una 
comunidad; de lo contrario, ia persona se hace deriva- 
toria y se excusa su reacción personal en cada dominio 
que la une al todo. Por su propio bien y por el de la 
colectividad, el individuo debe protegerse como persona, 
porque "la colectividad no puede entrar, en vez de la 
persona, en el diálogo de las épocas que la Divinidad 
sostiene con la humanidad” (**). 

La preocupación central de los humanistas religiosos 
es, pues, oponerse a la confusión moderna de ambos do- f 
minios, el individuo y la colectividad; lo logran no plan- 
teando una dicotomía, una celosa separación, sino subra- % 
yando la naturaleza dual del hombre como habitante de J 
ambas. Bemanos expresó este pensamiento con gran cía- ■ 7- 
ridad al recordarles sus exageraciones a los colectivistas r 
“El hombre no está hecho para vivir solo y los miem- 
bros descarriados de la grey concluyen invariablemente || 
por volver a ella. Mientras que si el hombre, un día, .0 
sacrifica los derechos.de la persona a alguna colectividad, 
nunca volverá a encontrarlos, porque esa colectividad 
creeerá en poder y eficiencia” ( 2B )* 

No teniendo que justificar la condición y aun la exis- 
tencia del hombre como lo creen necesario los humanistas 


tecnológicos y existencialistas, los humanistas religiosos 
no están obligados a exaltar el trabajo por encima de 
las demás aspiraciones del hombre. Para las dos prime- 
ras clases de pensadores, el trabajo representa el único- 
vínculo (sí descontamos las revoluciones) que une a los 
hombres, los cuales se ven amarrados por lo demás en 
su egoísmo como las mónadas de Leibniz en su existencia 
sin ventanas. El impacto de Marx sobre ellos explica 
más aún por qué el trabajo es tan fundamental, ya que 
determina el contacto del hombre con la naturaleza y 
su organización es responsable de las relaciones inter- 
nas de la sociedad. Para el humanista religioso, el hom- 
bre es un ser mucho más rico, ligado al mundo natural 
y al trascendental por un número infinito de vínculos. 
Por eso Josef Pieper puede permitirse (en Leisure, the 
JBasis of Culture) hablar de contrarrestar el culto del 
trabajo con el culto de la adoración divina y de la 
contemplación como propósito único de las horas libres. 

Resumiendo la situación de los intelectuales en Euro- 
pa, podemos decir que su preocupación central es con- 
seguir para el continente una transición sin sobresaltos 
de lo que es todavía una sociedad en gran parte tradi- 
cional a una comunidad industrial de naciones. El pro- 
blema, desde luego, es dramatizado singularmente por el 
hecho de que el concepto moderno de una sociedad tec- 
nológica, las formas modernas de la cultura de masas, 
de la cohesión social y el consenso ideológico son ejem- 
plificados, para ellos, por las dos superpotencias, Esta- 
dos Unidos y la Unión Soviética. En esa forma, los 
intelectuales son capaces de crista 1 izar en su espíritu 
los proceros que señalan un futuro probable y los resul- 
tados para los cuales quieren trabajar o que quieren 
evitará 

Sin embargo, una cosa es poseer el equipo intelectual 
con que afrontar una situación potencial y otra afron- 
tarla cuando se convierte en realidad. En general, el 
intelectual europeo está convencido de que puede cap- 
tar y dominar todas las fuerzas de la nueva era y de 
que, con su ’arga experiencia histórica, puede hasta 
darles un ejemplo a las civilizaciones más jóvenes. Pero 
en definitiva, parece que es mucho más capaz de dedu- 
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cir las conclusiones filosófieo-políticas esenciales sobre 
la futura era de la ingeniería social (y de traducir esas 
conclusiones en vibrantes piezas de literatura y de arte), 
que de preparar formas originales de protección y adap- 
tación. Por ejemplo, en el cuadro de lo que se podría 
llamar “literatura de advertencia”, tres escritores euro- 
peos han expre ndo la esencia misma del temor que 
oprime el mundo ante la aparición de la sociedad utópi- 
co-totalitaria : Kafka, Huxley y Orwell han explorado 
todos los círculos del infierno en el cual podría estar 
descendiendo la humanidad. Sin embargo, no ha habido 
una realización concreta correlativa para presentar la 
alternativa. O, también un número muy crecido de pen- 
sadores europeos, Ortega y Gasset, Toynbee, Jaspers, 
Iíeidegger, G. Marcel, R. Guardini y otros han anali- 
zado con extraordinaria lucidez los conceptos contempo- 
ráneos del espíritu de las masas, la decadencia de las 
civilizaciones, los estragos de la mecanización, etcétera; 
pero sus conclusiones están viciadas por la perspectiva 
histórica mundial que adoptan o por el hecho de que 
sobre su imagen de la nueva época influye su contacto 
con sus representantes político-ideologicos solamente. En 
suma, no conocen directamente al ingeniero social y a 
la sociedad de masas a la que representa, sino más bien 
al ideólogo marxista (occidental), el técnico, el entusias- 
ta del progreso, quienes no han logrado crear, hasta aho- 
ra, el contexto social necesario para sus actividades. Este 
tratamiento abstracto puede verse en el ejemplo de los 
distintos “humanismos” que hemos estudiado, que tratan 
de infundir valores humanos a las relaciones del hom- 
bre con la máquina, pero solo ^consiguen recomendar una 
versión aguada de la concepción, marxista del mundo y 
encerrar al ser humano en una engañosa exaltación de 
sí mismo. 

Como solo tiene un esquema abstracto y una captación 
conceptual de la tecnología y ve en ella el residuo ideo- 
lógico de la máquina, el intelectual europeo la considera 
una idea , una entidad que puede ser aceptada, rechaza- 
da, administrada . en dosis, integrada en la cultura o 
subordinada a los valores espirituales. Este enfoque me- 
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f. tafísico, con todo, no llega al núcleo del problema: la 
■ tecnología es algo más que la “mentalidad” que surge 
dé la máquina, es un auxiliar y una precondición de la 
<■ ingeniería social en cuanto facilita la recopilación y 
: organización en serie de los datos (cálculo social, prue- 
bas, planificación, etc.) y ofrece soluciones sociales que 
parecen obvias, científicas y comprobables. 

Por esos motivos, la ingeniería social no puede ser 
limitada al mundo de los objetos materiales; se infiltra 
i también en las relaciones humanas, que trata de modelar 
i' e interpretar de acuerdo con métodos derivados de los 
problemas técnicos y realizaciones: la ley de los prome- 
dios, la eficiencia colectiva, las necesidades de formular 
y mecanizar las reacciones humanas. 10 

Del examen de la tecnología como ente que puede ser 
limitado y, por así decirlo, conjurado, mediante el tra- 
tamiento filosófico, también, limitado y dominado, resul- 
ta que el intelectual europeo procura confiarle a una 
élite su ' manipulación. Según, si le hablamos & un soeia- 
.. lista, un teenperata, un conservador, un católico o un 
comunista, cada cual concebirá a esta élite en forma 
distinta, pero también dará por sentado que la tecnolo- 
gía debe ser “gobernada” por ella. Denis de Rougemont 
me dijo, hace pocos años, que, como la fórmula actual 
de la democracia occidental ya no es válida, la fun- 
ción de gobernar debe serle confiada a una nueva élite, 
cuya misión histórica podría ser la de presidir los des- 
tinos de una Europa federada. Esta afirmación resume 
la actual preocupación de los intelectuales europeos, por 
lo menos en un sentido importante ; han creído, desde 
Platón hasta Mosca y Toynbee, que todo es cuestión de 
élites y que las élites construyen los moldes para el resto 

10 Gran parte de la ingeniería social contemporánea se 
originó en la ciencia militar, los movimientos de gran nú- 
mero de hombres bajo las armas, los problemas que implica 
habérselas con abastecimientos, logística, moral de lucha. 
Dos ideólogos franceses de comienzos del siglo XIX y 
muchos saintsimonianos eran graduados de la Escuela Poli- 
técnica, fundada por Napoleón para el estudio de los pro- 
blemas militares, la ingeniería, etcétera. 
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de la sociedad. Lo que no han visto los europeos, por 
lo menos hasta ahora, es que la despolitización de la 
vida y la equiparación de las clases puede arrancar a 
los intelectuales de su función equilibradora y desarrai- 
garlos de su posición como élite. 

Hasta ahora, los intelectuales solo han conocido élite? 
político-ideológicas, es decir, productos de la fragmen- 
tación posmedieval de la comunidad político-religiosa. 
Por eso tienden a ver a la élite de ingenieros sociales ~ 
que ahora surge bajo una luz análoga y están convenci- 
dos de que el futuro se desarrollará de acuerdo con la 
mentalidad que adopte la nueva élite. Lo que les resulta : 
tan difícil de comprender es que esa nueva élite no será ; 
la depositaría y articuladora de valores que luego mo- 
delan la filosofía pública; la filosofía pública fluirá de 
fuentes no identificables, en parte como resonancia de 
efímeras exigencias de un “públieo” ubicuo, en parte' 
debido a la interpretación casi científica de esas exi- 
gencias y necesidades por una burocracia igualmente 
ubicua. Tanto la demanda del público como la interpre- 
tación burocrática eluden con Un rodeo el proceso de 
tamización de las ideas e ideologías, e’iminando así la 
función tradicional de las élites intelectuales. Esos gru- 
pos de élites siguen existiendo, desde luego, pero sin una 
influencia apreciable sobre el público. Como lo ha ex- 
presado Leo Strauss, “cuando la persona de autoridad es 
el hombre de la calle, todo debe justificarse ante el 
tribunal del hombre de la calle; todo lo que no se puede 
justificar ante ese tribunal llega a ser, en el mejor dé- 
los casos, simplemente tolerado, si no despreciado y sos- 
pechoso. Y hasta los que no reconocen a ese tribunal 
son modelados, quieran que no, por -sus veredictos” ( 2 *). 

Ahora, a menos que juguemos con las palabras, debe- 
mos convenir en que el hombre de la calle no puede 
formar una élite, salvo en el vocabular ; o demagógico de 
los propios ingenieros sociales. Sin embargo, como lo ha 
notado el profesor Strauss, el hombre de la calle puede 
modelar los valores de una sociedad precisamente con, 
sus efímeras exigencias, su impaciencia ante la sutileza , 
y la profundidad, abriendo las cáscaras en que maduran 
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lentamente los valores. Decir que, en esos procesos, le 
ayuda el ingeniero social, sería una perogrullada. Pero 
resultaría inexacto llegar a la conclusión de que los 
ingenieros sociales desempeñan el rol de una élite ; en 
realidad sería más exacto decir que hay una cooperación 
lógica e inevitable entre él y el hombre de la calle, que 
ambos forman el doble fenómeno de la civilización de 
masas. El avance del uno representa el progreso del otro. 
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CAPÍTULO XI 


EL INTELECTUAL Y EL FILÓSOFO 


1 

«La posición del intelectual -expresaba Karl Mann- 
heim— no planteó problema alguno mientras sus intere- 
ses intelectuales y espirituales estaba* e Ys—aX 
los de la clase que luchaba por obtener 'V"desdJ U 
social. Experimentaban y conocían al mundo des ae ta 
misma perspectiva utópica que la del grupo o estrato 
“ con cuyolnterés se identificaban. Esto se aplica 
tanto a Thomas Münzer como a los burgu(ges comba- 
tientes de la Revolución Francesa, tanto a He.el om 
a Marx . Su situación (la de los intelectuales) se hace 
con todo discutible cuando el grupo con que se lde * tlfl " 
2 lega a una. posición de poder y euando d, r e S ulto 
de su llegada al poder, la utopía es hberada de la po- 

3.1 sses 

”r»; rr£ 
«- - f ssssw* « ES 

baio el de progreso. ¿Pero es &e 

el proseo eme 1 encaraban los propios intelectuales» En 

términef ™ top S ¿” 'en^el texTyl citado? ¿Isrdtó^ue la 
lucha de las clases sociales, por antagónicos que fueran 
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rsus intereses, derivó en una armonía social en que los 
derechos alcanzados por uno beneficiaban en definitiva 
•también a los demás. Por ejemplo, la aparición de la 
clase obrera como consumidora ha contribuido decisiva- 
mente, pudo advertirse, a la prosperidad, estabilidad y 
seguridad generales de la sociedad. En ese sentido, las 
precondiciones de Utopia han sido logradas, como lo 
■demuestra el éxito actual de la ingeniería social, que 
•construye sobre los valores de la clase media generali- 
zada, en la cual están incluidos ahora en casi todas par- 
tes, asimismo, los trabajadores. 

También en este sentido, “la utopía ha sido liberada 
•de lá política”, es decir, la búsqueda de un mundo pa- 
cífico y próspero, en tanto la búsqueda es encauzada 
por ideologías. Mannheim afirma, con exactitud, que 
los intelectuales ya no hacen falta para la consolidación 
final del poder. Pero no dice que esto solo se dehe a que, 
para la etapa siguiente del desarrollo de la sociedad 
•sin clases, las ideologías serán inútiles; da un paso más 
decisivo. 

Karl Popper, en su Pobreza del historicismo , dedica 
un interesante capítulo a la “ingeniería social utópica 
•u holística”, que se propone “remodelar toda la socie- 
dad de acuerdo con un plan o plano definido” (p. 67). 
Popper arguye que, en realidad, la ingeniería social frus- 
tra su propia finalidad porque “cuanto más grandes son 
los cambios holísticos intentados, mayores son sus re- 
percusiones no buscadas y en gran parte imprevistas, 
imponiendo al ingeniero bolista el recurso de la impro- 
visación fragmentaria” (p. 68). De derrota en derrota, 
él ingeniero social holista se verá llevado a “extender 
<su programa de modo tal que abarque- no solo la trans- 
formación de la sociedad . . » sino, también, la transfor- 
mación del hombre” (p. 70). Y, en realidad, esto es lo 
• que encaró Karl Mannheim, citado por Popper: “El 
problema político — expresó— es organizar los impul- 
sos humanos en forma tal que dirijan su energía hacia 
los puntos estratégicos exactos y orienten su proceso 
-total de desarrollo en la dirección deseada” (2). p 0 r 
.eso, en la descripción de Mannheim, las ideologías serán 
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inútiles en la etapa de consolidación de la nueva socie- 
dad “reconstruida”. . 

Como lo señala acertadamente Karl Popper, este pro- 
grama “sustituye la exigencia de que construyamos una 
nuera sociedad adecuada para que vivan ® ella hombre 
y mujeres, la exigencia de qne modelemos (las bastardi- 
llas son idas) a esos hombres y mujeres a fin de que 
se adapten a esta nueva sociedad’ (*)• En otros térmi- 
nos según Popper, la manipulación que prevé Mannheim 
no ’tSa ya^por objetos a ser» humanos, sino ^robots 

mecanizados. Así, el juego sena eng , . 

pués de todo, Karl Popper, como eminente lóg!co que 
es, analiza este texto por sn «"cía y se le ^apa 
por eso el impulso utópico qne contiene. La . * xl f e " 
de debe ser interpretada en el sentido de que 

la reconstrucción de la sociedad 

planos: la creación de nn marco institacional y, como 
esto no es suficiente, la modelación -la dirección cien^ 

tífica, la planificación económica, la orientación voca 
cionaí, el ¿esoramiento psicológico y el condicionamien- 

+ n «social del futuro ciudadano. 

Sea como fuere, Popper diagnostica ‘ 

ta propuesta como una exhortación a la , 

cial. Cuando Mannheim habla de la organi^món de 1» 
■“impulsos humanos”, es evidente que no se reiiere ^ 
ideas y conceptos, o ann pasiones e mter !f! ’ " , 

sector de la personalidad y mentalidad ae grapo corL 
cual el psiquiatra, el invffitigadormotivacionahel 

íicador de personalidad, procuran interferir, qne tratan 

^iTtei^inoiogía emotiva, y aún más, la de la conduc- 
ta, del ingeniero social, indica el área en qne se opera 
■esta manipulación : la dirección, la eooperación. la nn^ 

nimidad, el espíritu de equipo, él estar -l unt ° s ’ d ¿ 
adaptación, el hombre de la organización, £J*™°** 
de otro, se basan en impulsos no contro ables , lr 
nales, o un» conducta no adoctrinada sobre la “^ Pá- 
ticamente, cualquier afirmación puede tener «^na va- 
lidez efímera, Me et wmc, pero que no puede P^“? e “ 
refutarse. Como esas áreas no están sujetas al rac “® 
nio, se convierten en esferas privilegiadas de la ingeniería 
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social: las que son manejadas así, no tienen manera de ¿2 
resistirse, porque ni siquiera pueden asociarse por falta 
de un plano común, un consenso de impulsos, por' así ¿ 
decirlo. 

Pero si la preocupación por la política se ha desviado 
hacia la organización de los impulsos humanos, entonces 
claramente el intelectual, quien por definición no puede 
acompañar durante todo el trayecto al ingeniero social, :• 
se ha convertido en un desplazado..,, por sú propia 
colpa. Para mostrarnos caritativos con él, podemos decir 
que no advirtió adónde llevaba la lógica de sus ideolo- y- : ; 
gías hasta que lo que emprendió le tocó en suerte al 
ingeniero social. En este punto, sus ideas comienzan a 
existir en un vacío social-intelectual y no pueden com- • 
petir con las herramientas verbales de la ingeniería so- 
cial. que influyen sobre el espíritu público en una forma 
más impresionante, ya que están constituidas por slogans 
y vulgaridadés no racionales, traducidos al lenguaje de 
los gestos y de la conducta verificada. 

La razón principal por la cual el intelectual ha teni- 
do que renunciar es su posición filosófica monista. Como 
lo dijimos en otros capítulos, ya que su convicción es 
que el objetivo y el sentido de la historia es edificar la ' 
buena sociedad, él compromiso fundamental del intelec- / 
tual es conseguir una salvación colectiva para la huma- 
nidad. Es ese falso objetivo el que vicia su concepción 
del ser humano y la naturaleza de la política: trata de , 
moldear al hombre de acuerdo eon un modelo de per- 
fección angélica, confiando en que podrá modificar la 
naturaleza de la política al punto de trocarla en una 
religión, en la unanimidad final y exaltada de las uni- 
dades cooperantes. Unidades, ya que no podemos llamar 
hombres a seres humanos privados de personalidad, de ¿ 
interés por sí mismos, de una elección incalculable t en y; 
suma, de libertad. 

Por eso, en última instancia, el fracaso del intelectual ; 
— y su decadencia- 1 — se' deben a su filosofía, construida 
sobre errores. Por eso, él y su legítimo heredero, el in- 
geniero social, creen que el hombre puede ser petrificado 
hasta transformarse en un ser semejante a una máqui- 
na, y su actividad, esto es la política, puede ser resu- 
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mida y dirigida por uñ conjunto de fórmulas- mecánicas . 
No comprenden, como expresa Hans Morgenthau, que 
“los problemas políticos no pueden ser resueltos con la 
invención de una fórmula mecánica que le permita a la 
humanidad olvidarlos. . . Como son reflejos de la natu- 
raleza humana en la sociedad, no pueden ser soluciona- 
dos. Solo pueden ser replanteados, manipulados y trans- 
formados, y cada época debe volver a entenderse con 
ellos... El problema moral de ia política solo es un 
ejemplo peculiar del problema moral que encuentra el 
hombre siempre que obra con referencia a su próji-, 
mo” ( 4 ). 

En la segunda parte de este capítulo, bosquejaremos 
el único curso que pueden seguir los intelectuales en (¡1 
futuro si quieren recuperar no tanto su influencia como, 
lo que es mucho más importante,, su integridad. Analiza- 
remos, en otros términos, no ideologías, sino la filosofía 
y el camino que puede reconducir : al intelectual ■ al status 
del filósofo . Ahora analicemos las tres consecuencias del 
error filosófico qne acabamos de denunciar, consecuen- 
cias que son como estaciones en el camino de los inte- 
lectuales al Calvario: un mundo único, una ideología 
unitaria y la historia como dios. 

1) En cierto modo, el fracaso de los intelectuales 
ha sido el fracaso del humanismo occidental y del libe- 
ralismo basado en el esquema del pensamiento griego. 
Lo que León Chestov llamó - el drama de la opción entre 
Atenas y Jernsalén, ha estado también en la raíz de los 
errores de los intelectuales y de su timidez. jÉstos, sea 
que fueren humanistas, ideólogos, liberales o marxistas, 
y sus .ene mig os que se han movido en el mismo universo 
de razonamiento, denunciaron a un tiempo las diversas 
versiones de la sociedad basada en clases, y los “obstácu- 
los” que se interponían en el camino de la emancipación 
del hombre mediante la sola razón. Por eso la -crítica de 
la sociedad y sus instituciones se desarrolló paralelamen- 
te al punto de vista ultrarracionalista del hombre como 
un San Jorge qne derrota a los dragones de . las. tinieblas, 
del irracionalismo, de los' intereses, particnlares y las 
supersticiones. 
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El desarrollo del concepto occidental de la sociedad 
liberal está ligado así históricamente a la concepción 
humanista del individuo, concebido como árbitro de 
fuerzas internas fácilmente armonizables. A la benévola 
república, , que gobernaba pacíficamente los diversos in- 
tereses ilustrados, correspondía la imagen del individuo 
imparcial y razonable pronto a mejorarse más a sí mis- 
mo cuando una mayor educación le trajera más razona- 
bilidad e intenciones pacíficas. “En el mundo liberal 
— escribió R. Niebuhr — los males de la naturaleza hu- 
mana y la historia les fueron atribuidos a las institucio- 
nes sociales o a la ignorancia o a otros efectos gobernables 
>en la naturaleza humana o en el medio.” ( B ) 

Pero, como lo señala Niebuhr y como lo hemos visto 
en el capítulo sobre el intelectual progresista, la doctrina 
marxista se adelantó siempre un poco a la concepción 
liberal del mundo. Cuando ésta le atribuía el mal ocu- 
rrido en la historia a las instituciones sociales en gene- 
ral, el marxismo le atribuía la responsabilidad lisa y 
llanamente a la institución de la propiedad ; cuando el 
liberalismo confiaba en esclarecer el interés de la gente 
por sí misma mediante la educación y 1¿ planificación 
científica de la sociedad, el dogma comunista era má s 
específico; la abolición de la propiedad individual lleva- 
rá, según la frase de Engels, a un estado de inocencia 
“sin soldados, ni gendarmes, ni policías, prefectos o jue- 
ces, ni cárceles, leyes o pleitos” y, de acuerdo con la afir- 
mación de Lenín y Bujarin, a una paz eterna, ya que las 
guerras son exclusivamente productos del capitalismo y 
su voraz imperialismo. Mientras que la concepción liberal 
procuraba crear la armonía social mediante la manipula- 
ción económica, el sistema impositivo graduado, las me- 
didas educacionales, la enseñanza obligatoria, etcétera, el 
marxismo creía que solo una dase, el proletariado, tenía 
la vocación de suprimir los conflictos de clase en general, 
conquistando, a la sociedad y haciendo universales sus 
valores. 

Así, en cada punto vital en la dirección de la soeie- 
dad, el pensamiento liberal y el marxista, el primero 
gradual y experimentalmente, el segundo con una deci- 
sión radical, han estado preparando un estado de cosas 


en el que se creía que los intereses podían ser armoni- 
zados, los conflictos eliminados, el poder abolido, la 
comunidad global establecida. La frase de Engels que 
se acaba de citar, si es proyectada del contexto nacio- 
nal al escenario mundial, debe ser traducida como anu- 
lación final de todo lo que ha formado una comunidad 
política en cualquier época de la historia. Y con nues- 
tro conocimiento de que los conceptos políticos de una 
era o de una ideología están siempre, en estrecha rela- 
ción con su imagen del hombre, podemos decir que, 
para que se materialice el ideal de Engels, no basta 
con los . instrumentos puramente “políticos”, tales como 
las instituciones, las constituciones y los sistemas lega- 
les; como lo sugiere Mannheim, hay que transformar 
al propio ser humano. 

Presenciamos, eñ otros términos, una versión moder- 
na del gnosticismo, enraizada, como lo señala Erie Voe- 
gelin, en la profunda insatisfacción con el mundo tal 
como es, en un repudio total de la historia, en una 
apasionada y agresiva insistencia en que ambos debieran 
ser transformados radicalmente. Pero mientras que los 
gnósticos y los maniqueos soñaban en un mundo donde 
no era posible la organización global ni una élite que 
la fiscalizara, sus compañeros de ideología de hoy 
poseen potencialmente los medios organizativos para 
imponer por lo menos la armazón externa de la “rege- 
neración total”. Tal es, desde luego, la línea guía del 
marxismo, que afirma que el proletariado es el movi- 
miento consciente de sí mismo de la mayoría de los 
hombres y obra por lo tanto por toda la humanidad; y, 
como dice Niebuhr, la “cultura liberal ‘está basada en 
la misma impaciencia’ ante las aparentes limitaciones de 
la sabiduría humana para discernir el esquema total del 
destino y ante el fracaso del poder humano para colocar 
el esquema total bajo el dominio de la voluntad hu- 
mana” ( 6 ). 

Dando por sentado que, entre el progresista liberal 
y el ideólogo marxista solo existe una diferencia de 
grado, podemos llegar a la conclusión de que, para 
ambos, el proceso de la desalienación del hombre no 
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í puede ser logrado sin desalienar a la historia en si. Las 

transformaciones en los modos de producción y en la 
[ propiedad de sus medios solo son la condición sitie qua 

non- de úna transformación más general, en cuyo final 
I la propia historia ' debe ser salvada y elevada “del reino 

de la necesidad al reino de la libertad”. En otros tér- 
I minos, lo que ha habido hasta ahora no se considera 

' historia sino- úna suerte de tanteo a ciegas entre las 

instituciones tiránicas, de conspiraciones perversas con- 
[ t ra la libertad y la dicha de la humanidad; la historia 

solo alcanzará su propio sentido con el establecimiento 
| áe una sociedad universal, de una Nueva Jerusalén 

secular. " 

I Es verdad que esta etapa final será precedida por la . 

destrucción. Hoy los intelectuales se muestran consterna- 
i dos ante una destructividad en la cual se sienten inca- 

paces de discernir, a la hermana gemela de la creatividad, 

. ya que los anima un . humanismo unilateral y^ por lo 

■ tanto una imaginación limitada. Sin embargo, están pron- 
tos a atacar en forma absolutamente despiadada la 

! estructura y las instituciones del mundo actual que, en 

su opinión, dificultan la gestación y nacimiento de la 
| “verdadera sociedad” y del “hombre nuevo”. Como dice 

Gerhart Niemeyer de los comunistas, “éstos no quieren 
| solamente gobernar el mundo : quieren destiuirlo. Laxa 

' ellos, el mundo de hoy es falso, corrompido, totalmente 

[ desprovisto de bien, merecedor del repudio total. Sus 

' instituciones, ideas, pautas emotivas, deben ser desarrai- 

, gadas por completo... La Verdadera’ sociedad surgirá 

I 2e este valle de luchas cuando todos los restos^ de la 

‘falsa-’ sociedad de hoy hayan sido eliminados” ( 7 ). 
i Es lógico que esas esperanzas utópicas no estén basa- 

das en el amor a la humanidad, como se afirma con toda 
| naturalidad, pero en realidad con una intención dema- 

gógica, sino en el odio a la misma, y&, que revelan una 
I irremediable insatisfacción ante la naturaleza humana 

y un desprecio de la misma. Al propio tiempo se basan 

■ en la afirmación ultrarracionalista ' de que no hay un 

I misterio en el hombre, en la historia o en el universo 

que no podamos sondear, examinar en nuestros labora- 
I torios científicos, centros de experimentos sociales y di- 


406 




l vanes psicoanaliticos — y aprender a manipular y fis- 
calizar. Pero, ¿cómo lo aprovecharíamos — se pregunta — 
remediando males sociales, psicológicos e históricos, si 
no pudiéramos, al mismo tiempo, garantizarle una nue- 
; va existencia a la nueva humanidad en su totalidad, si, 
en otros términos, permitiéramos que se sembrara entre 
los hombres la simiente de nuevas disens : ones? En rea- 
lidad, numerosas afirmaciones de científicos contemporá- 
neos dan a entender que lo que saldríamos ganando no 
valdría el trabajo que nos hemos tomado si no pudiéra- 
mos organizar a la sociedad del mismo modo como 
podemos organizar ahora la materia y el mundo mate- 

• rial. Lo que es más, este último depende directamente 
de la primera, ya que los beneficios de la ciencia solo 
pueden ser disfrutados por todos y asegurados para 

• todos si la humanidad evoluciona hasta trocarse en una 
' xmidad coexistente, en una sociedad universal, y se le 

enseñan las anteriores distinciones, diferencias, espíritu 
l competitivo, deseo de excelencia individual, etcétera. Si- 
raultáneamente, como ya lo hemos visto en capítulos 
V anteriores, la política, que supone siempre al otro como 

• ente parcialmente desconocido — y por eso organiza la 
l defensa, el ataque, la alianza de los intereses compati- 
bles — , sería sustituida por la técnica social, que supone 
que el otro es un simple mecanismo que debemos cono- 

ir cer por completo, o lo reduce a un estado de sencillez 
I- mecánica a fin de lograr su manejo. 

El manejo es, naturalmente, dominio. Por eso la co- 
lectividad universal, el mundo-uno propuesto por el 
■ utopista, tendría que estar dominado y reprimido des- 
piadadamente por una élite, o sus miembros debieran 
estar reducidos a un estado de mecanismos no libres y 
/’ gobernados como tales. Sin embargo, tal es la solución 
hacia la cual impulsan ahora los ideólogos, en parte con 
irreflexivo e ingenuo entusiasmo, en parte de mala ga- 
; na, pero empujados por el impulso ya adquirido y 
:/ fortalecido durante siglos. Y no solo los ideólogos e 
ingenieros sociales: nuestras décadas parecen ser el pun- 
to de la historia donde se encuentran el impulso histórico 
y las aspiraciones, amorfas pero violentas, de las gran- 
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des masas. Hoy es más fácil que nunca persuadir a esas 
masas, con la palabra y el ejemplo, de que los ideólogos, 
lejos de ser motivados por un odio a la existencia y a 
la libertad, expresan el idealismo con que miran el futuro 
los hombres. En una época en que los dos grandes 
imperios, Estados Unidos y la Unión Soviética, encarnan 
dos ideologías cuya preocupación y justificación final 
es la sociedad universal que rivalizan en organizar, gran 
parte del espíritu internacional está impregnado de sue- 
ños análogos; se establece un clima de ideas en que 
toda demora del mundo-uno se considera anómala, ana- 
crónica, una conspiración de hombres malvados y fuer- 
zas repulsivas. 

La ingeniería social guarda la misma relación con la 
colectividad del mundo-uno que las ideologías con las 
clases sociales. Por definición, con todo, el ingeniero 
social no tiene adversario, salvo otro ingeniero social que 
logre mejores medios de fiscalización aún. Así, la ya 
estudiada despolitización, la “liberación de Utopía de 
la política”, introduce en la historia del hombre una 
etapa caracterizada, según las palabras de Max Weber, 
por una “petrificación mecanizada, barnizada con una 
suerte de sentido convulsivo de la propia importancia”. 

Por eso, la estructura misma de una sociedad univer- 
sal inhibiría la facultad del hombre con la cual se logra 
el progreso, un progreso interpretado no en un sentido 
meeanicista restrictivo, sino como el que resulta de la 
siempre renovada inventiva de las asociaciones de indi- 
viduos libres. El etnólogo francés Claude Lévy-Strauss 
expresa que el progreso es, después de todo, una imita- 
ción de otros grupos. . . siempre que esos grupos se 
mantengan razonablemente separados. Cuando se funden 
y pierden su identidad, el intercambio se vuelve super- 
ficial, se extingue la emulación y el contacto se hace 
corruptor antes que estimulante . 1 * * El mismo fenómeno 
es analizado por Leo Strauss en el nivel de las civili- 
zaciones avanzadas: 


l tt Voioi , devant moi, le cercle infranchissable : moins 

les cultures humaines étaient en mesure de communiquer 

entre élles et done de se corrompre par leur contad, moins 
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“Una sociedad abierta o que todo lo abarca consistiría 
en muchas sociedades que estén en planos vastamente 
distintos de madurez política y hay abrumadoras proba- 
bilidades de que las sociedades inferiores arrastren más 
abajo a, las superiores. Una sociedad abierta existiría 
en un nivel más bajo de humanidad que otra cerrada que, 
a través de generaciones, ha hecho un esfuerzo supremo 
por alcanzar la perfección humana. Las perspectivas de 
existencia de una buena sociedad son por ello mayores 
si hay una multitud ' de sociedades independientes, que 
si hay una sola sociedad independiente. Si la sociedad 
en la cual el hombre puede alcanzar la perfección de su 
naturaleza es necesariamente una sociedad cerrada, la 
diferenciáción de la especie humana en muchos grupos 
independientes es algo acorde con la naturaleza 1 *. ( 8 ) 

El mundo-uno, pues, aparece en el horizonte de las 
posibilidades no como la continuación del proceso histó- 
rico, sino f omo su fin, y el destino de la humanidad se 
parece, según la advertencia de Bergson, al de los lepi- 
dópteros. Como ya lo dijimos^ la sociedad universal sería 
apolítica, lo cual implica que se la mantendría reunida 
por la fuerza, como lo son las organizaciones totalitarias. 
Sus miembros individuales estarían, según la expresión 
de Jung. “despotenciados”, despojados de ambición, de 
creatividad 3 ’ de un estímulo interno neutralizado. Quizá 
no serian más destructores que los jóvenes delincuentes 

aussi leurs émissaires respectifs étaient capables de perce- 
voir la richesse et la signification de cette diversité”. 
(Tristes trapiques , p, 33.) Esta observación exige una aco- 
tación explicativa: los emisarios de una cultura no nece- 
sitan percibir la 4 'riqueza y significación 9 * de otra para 
imitarla, reaccionar ante ella, asimilar ciertas partes de ella. 
Los españoles invasores en México y en í*erú no advirtieron 
muy probablemente la significación de las culturas azteca 
e incaica, o éstas no les importaron, o hasta las desprecia- 
ron como inferiores de conformidad con los patrones de los 
valores cristianos. Esto también es cierto a la inversa : para 
los americanos autóctonos, los españoles eran simplemente 
seres semejantes a dioses. Sin embargo, esa falta de com- 
prensión no impidió el desarrollo de una civilización his- 
panoamericana característica. 
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que vagabundean por nuestras calles, pera la propia 
falta de imaginación y hosco nihilismo de éstos revela 
que hasta sus instintos serían intimidados y reducidos a 
un animalismo impotente. Los grupos, de este régimen 
mundial estarían igualmente despotenciados, se trocarían 
en seudogrupos, es decir, no en asoeiacioneá libres de 
alcance- creador, sino en juguetes apáticos y frívolos, 
autorizados, como, lo hace notar Niebuhr, por el sociólo- 
go y el psicólogo que están de pie junto al trono del 
déspota universal, el científico rey. 2 

Esos grupos . serian seudogrupos porque toda activi- 
dad significativa quedaría eliminada de su esfera de 
preocupaciones. El Estado universal no querría (ni po- 
dría) consentir en abandonar todo interés importante 
en manos de las organizaciones privadas y locales, pero 
tendría que reunir todo el material sobre el cual y con 
respecto al cual se toman las decisiones bajo su propia 
experimentación, dirección técnica y jurisdicción. En la 
estructura perfeccionada del mundo, dice Karl Jaspers, 
“habría una economía deliberada en la cual, con un 
servicio social compulsivo, se proveería a las necesida- 
des de todos. No habría que tomar más decisiones. En 
el ciclo de las generaciones que se repitieran, todo se- 
guiría sin cambios. Sin lucha y sin el condimento del 
riesgo, las alegrías de la vida les serían brindadas .a 
todos ^ en porciones inalterables, gastando poco trabajo 
y con amplio radio de acción para los pasatiempos ( ). 

Esto coincide con nuestra propia conclusión anterior 
de que las horas libres serían el único problema básico 
de la sociedad futura, pero unas horas libres que serían 
el área principal de adoctrinamiento y regimentacióm 
Hemos visto que las teorías que representan, por asi 
decirlo, formas transicionales entre las ideologías y la 
ingeniería social, tales como el estudio de las horas libres, 

2 «‘Los comités de psicólogos discutirán con los de mora- 
listas y los de teólogos hasta que el último derecho inabro- 
gable del ciudadano se vea garantizado por una docena de 
oficinas gubernamentales, abiertas diariamente de 9 a 5, 
salvo, naturalmente, los domingos y días festivos”. (Geor- 

ges Bemanos, Lettre owx Anglais, p. 183.) 
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£el humanismo económico (o tecnológico) y el “individuo 
i; alegre” desalienado de los marxistas, conciben la autoDo- 
mía individual expresándose por intermedio de las horas 
h libres. El error de su tesis es evidente y ya lo hemos 
| denunciado : suponer que, estando organizado todo lo 
I. demás central y universalmente, se podría dejar con todo 
I la cultura en manos individuales y creadoras, es una 
| paradoja que la vida refutaría inmediatamente. Pero hoy 
se trata de una paradoja muy difundida: los ideólogos 
|. e ingenieros sociales están convencidos, en realidad, de 
|-que la “cultura” es un ente independiente, el sector libre 
\ de un sistema social por lo demás organizado. La poli- 
tica, la economía, las 'instituciones, el Estado, la ley y 
£' la propiedad son malos} la cultura es el punto exclusivo 
desde el cual el hombre se puede comunicar con una 
£ “vida superior”. Esta idea, por lo demás, deriva lógiea- 
I mente del aborrecimiento al mundo que sienten los mar- 
I xistas y los liberales y revela el carácter fragmentario 
P de su sistema, su maniqueísmo innato. Pero aunque 
aceptemos su separación de la esfera de la política y 
| la esfera de la cultura, debemos mostrarlo como una 
f,' imposibilidad de que solo esta iiltima pueda eludir una 
& manipulación de amplitud mundial, una dirección een- 
tral. En el terreno de las horas libres y la cultura, como 
I en todo lo demás, el estado-mundo está predestinado a 
| atraer a todos sus intereses a su propia órbita y les 
dejaría a los individuos y a las asociaciones no la sus- 
| tancia, sino la sombra. 3 


2) Ni siquiera la mentalidad utopista puede permi- 
tirse vivir y trabajar en un vacío; aunque, generalmen- 
te, representa el impulso más poderoso de la historia del 



3 “Vemos la difusión gradual de la idea de una repú- 
blica universal, basada en el principio do la igualdad abso- 
luta de los hombres y la comunidad de los bienes; una re- 
pública de la cual se proscribiría todo distingo de nacio- 
nalidad. , . Puestas en práctica, estas teorías están predes- 
tinadas a desencadenar un régimen de inconcebible terroT. “ 
(Benedicto XV, el 25 de julio de 1920.) 
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mundo moderno, el utopismo se nutre de hechos particu-« 
laxes, que interpreta de acuerdo con sus propias necesi^l 
dades doctrinales. Hemos mencionado la impaciencia delt¡ 
utopista ante el mundo actual, que en su concepción pre-ll 
para simplemente la elevación de la humanidad al plano! 
de la perfección organizada; es evidente que ve en todo! 
fenómeno histórico de alguna importancia un signo, uhi 
presagio del milenario, un giro decisivo de los hecho$Í 
que trae algo totalmente distinto de lo que ha existido/! 

Hay que agregar que este sensacionalismo ideológicá | 
es nutrido por las condiciones actuales de la civilización-i 
de masas y su red de comunicación. Walter Lippman\¡ 
hace notar que, al llegar grandes masas a una posición;! 
do poder, es decir, a una posición en que, aunque se les* 
niegue el poder real, no se les niegue la compensación : 
de “estar informadas”, de divertirse y de votar, los pro* 
blemas nacionales, internacionales, culturales, morales,? 
políticos, deben ser planteados en términos simplistas,-' 
que reclaman reacciones puramente positivas o pura-, 
mente negativas, basadas en el sentimiento más que en. 
la razón. En el contexto se dramatiza cada hecho, se lef 
describe en términos casi apocalípticos, se lo presenta* 
y estudia en una forma que recuerda a los empresarios? 
de circo que ponderan su espectáculo en la feria. :.;s 

Es menos sorprendente, pues, el que hasta la gente* 
más responsable, los profesionales, los publicistas, los. 
filósofos, prefieran emitir manifiestos, anunciar grandes 
acontecimientos, llamar la atención sobre los cataclismos 
que se avecinan. Sin embargo, sería injusto acusarlos 
de querer simplemente llamar la atención: más bien, 
ceden al impulso innato en la mentalidad utopista que 
impone una concepción del mundo informada por el 
espíritu mesiánico. 

Se pueden citar muchos ejemplos para demostrar qué 
se espera que el mundo de mañana será totalmente dis-‘ 
tinto del de hoy; no solo en su aspecto externo — nuevos 
centros habitables urbanos-rurales, realizaciones tecno- 
lógicas inauditas, viajes interplanetarios, conquistas re* 
volucionarias de la higiene, del abastecimiento de ali- 
mentos y de la transmisión de noticias — , sino también 
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en sns formas políticas de coexistencia humana, valores 
morales y religiosos, cambios psicológicos, apetitos cul- 
turales, reacciones emotivas. Un examen de los artículos 
publicados en periódicos y revistas, de los libros, los 
debates públicos, revela que muchos pensadores, entre 
ellos no pocos muy serios y respetables, consideran habi- 
tualmente que cada uno o todos los fenómenos siguientes 
podrían transformar de una manera fundamental la con- 
dición humana y la trama de la historia: las guerras 
mundiales, la existencia de la energía nuclear, la llamada 
explosión demográfica, la nueva relación existente, entre 
;el trabajo y las horas libres, la aparición en el escenario 
mnndial de países subdesarrollados, etcétera. Una enor- 
me expectativa rodea esos cambios e invenciones, por lo 
cual se considera muy admisible que se hable de /revo- 
luciones radicales cada vez que un aumento numérico o 
una nueva fórmula química deriva en una modificación 
de las relaciones de poder, grado de comodidad o forma 
de conflicto. 

Lo significativo en los comentarios que acompañan 
a los cambios es que expresan admirablemente la menta- 
lidad utopista en su búsqueda de una prueba de la 
maleabilidad de la naturaleza humana y de una ideología 
que deje lugar a esa maleabilidad. Lo triste (para el 
utopista) es que, a pesar de las revoluciones políticas, 
las invenciones técnicas, etcétera, la estabilidad de la 
naturaleza humana ha refutado obstinadamente las más 
caras esperanzas de una sociedad universal del utopista, 
Como también de una ciencia social auténtica y efectiva, 
de una uniformación ideológica de los hombres. De ahí 
que el utopista, obligado a seguir postergando su refor- 
ma final, se aferre a toda oportunidad de anunciar la 
íUran Transformación: en nombre de la libre investiga- 
ción, pero, en realidad, con la esperanza de elaborar la 
ideología esencial, irrefutable, pide una revisión del bien 
,y del mal que exige la bomba atómica; de la institución 
;del matrimonio, para poder institucionalizar el “control 
?de nacimientos” y detener la “explosión demográfica” ; 
de la soberanía nacional y las naciones en general, a fin 
de suprimir la * institución” de la guerra; de la “psiquis” 
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humana, para inculcarle a la gente — de preferencia a 
los niños — ■ la generosidad, el amor a la humanidad, la 
preocupación social. Se podría decir realmente de los 
utopistas, con la frase de Ohesterton, que “porque qui- • 
zá criemos alas, ellos se amputan las piernas”. 

La única gran preocupación que está en el fondo de - 
esas preocupaciones radicales de la política, la. moral/ 
la religión, los sentimientos y el género de vida es fa-; 
cilitar el período de gestación de la colectividad universal. 
El utopista se considera el pionero auténtico de la socie- - 
dad del mundo-uno, que prepara una transición bastante,; 
suave siempre que sigan su consejo. De lo contrario, 
como lo da a entender con amplia y repetida claridad, 
ocurrirán de todos modos los mismos enormes cambios, 
solo que los acompañarán trastornos cataclísmieos. Todo 
lo que propone el utopista es que nos adaptemos moral- 
mente, etcétera, al futuro mundo-estado y a sus instru-. 
mentos tecnológicos y organizativos. 

El resultado esperado, la imagen del utopista del mun- 
do venidero — y final — solo es, con todo, un aspecto 
de esa mentalidad. El otro lado, igualmente importante, 
de sos convicciones está reflejado en las técnicas que él 
cree estarán en conformidad con la verdadera naturale- 
za de la sociedad posterior a Utopía. Hemos visto que 
el utopista siente horror por la política, condena al 
poder inequívocamente como una invención diabólica y 
una anomalía en un mundo que se acerca a una existen- 
cia milenaria, se propone sustituirlo por una unanimidad 
basada en la — para el — única concordancia aceptable 
de intereses. Considera con razón que el poder es como 
un líquido que fluye naturalmente de niveles más altos 
a otros más bajos, pero cree que, mediante la nivelación 
necesaria, ese líquido se distribuirá de una manera uni- 
forme, es decir que, en la práctica, el poder y la discordia 
se verán suprimidos. 

Esta creencia es directamente responsable de la con- 
cepción favorable del Estado que se forma el utopista, 
como foco central y neutro del poder, y del Estado ani- 
velar como organización omnibenévola. El Estado, cuan- 
do deja de ser el instrumento de una clase, retoma su 



destino primitivo como expresión de la totalidad de los 
hombres, no subdivididos ya en clases y por lo tanto en 
relaciones distintas con él. El Estado es, pues, la distri- 
bución idealmente uniforme del poder, el líquido espar- 
cido sobre el panorama social sin obstrucciones. 

Hemos dicho más arriba qne el pensador utopista 
considera el curso general de los sucesos contemporáneos 
como precursor de las transformaciones que prevé. Su 
concepto del Estado universal como esencialmente bueno 
por ser, desde el punto de vista del poder, una entidad 
neutral (qué todo lo abarca), es por lo tanto una hipó- 
tesis eficaz, una línea guía para la acción. Se supone 
que la política, la moral, la religión, hasta los senti- 
mientos humanos, se adaptan a las condiciones plantea- 
das por el Estado universal, los métodos coercitivos de 
la segunda no se podrán distinguir de los intereses de sus 
ciudadanos, de su problemática y de su sistema de va- 
lores. La unanimidad que se da así por sentada, tiene 
escaso significado, sea que las técnicas usadas para la 
promoción de los objetivos sociales sean impuestas por 
una élite o propuestas por el “público” o elaboradas por 
equipos especiales de expertos; como vienen de los es- 
tratos “superiores” o “inferiores” de la colectividad uni- 
versal, esas medidas son reconocidas como las únicas 
posibles; como se considera que trascienden los intereses 
parciales, toda interrogante sobre su origen, sus propo- 
nentes y manera de imponerlos es torpe. Esto explica la 
ingenuidad con que los teóricos colectivistas, desde los 
levellers y Rousseau hasta Marx y los ingenieros socia- 
les, les dan cabida en sus sistemas a las élites; creen 
seriamente que éstas no son élites, sino cualquier grupo 
por cuyo intermedio la evidencia social se vuelve trans- 
parente y nítida. 

Esta “inocencia” política de la nueva élite está mani- 
fiesta en su solemne renuncia a la fuerza como instru- 
mento de gobierno y de las transacciones humanas en 
general. Como la fuerza es considerada un mal derivado 
de la desigualdad entre los individuos y los grupos, la 
colectividad universal de los iguales no puede servirse 
de ella; la sustituyen relaciones éticas, que son introdu- 
cidas en la comunidad por exhortaciones, juramentos pú- 
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tilicos, protestas de inocencia. Pocos meses antes de su 
caída del poder, en el apogeo del Reinado del Terror, 
itobespierre declaró: “Queremos sustituir en nuestro país 
el egoísmo por la moral, el sentimiento del honor por la 
honradez, los buenos modales por el deber, la moda por 
la razón, el desprecio de la miseria por el desprecio del 
vicio, la vanidad por la generosidad, el amor al dinero 
por el amor a la gloria, la fama por la verdad, la mez- 
quindad de la clase noble por la grandeza de los 
hombres” ( 30 ). 

Como lo hemos anotado antes, estas virtudes no pue- 
den, ser fiscalizadas, definidas, impuestas, discutidas; 
sobre todo cuando se aplican a comunidades integras, se 
convierten en consignas vacías y nunca pueden ser ex- 
puestas válidamente* De hecho, la única consecuencia 
de toda tentativa de imponerlas es que se vuelven vul- 
gares, objetos de cinismo y de ridículo; si causan algún 
efecto sobre la conducta de los individuos y los grupos, 
es el de disuadirlos de su práctica. Solo la fuerza , cir- 
cunstancia irónica, esto es la fuerza zalamera, hipócrita, 
es capaz de imponerle la virtud a la sociedad, una virtud 
de ficción, una automistificación colectiva. Por eso es 
preferible reconocer, como lo hace Niebuhr, que “las 
relaciones entre los grupos deben ser siempre más políti- 
cas que éticas, es decir, serán determinadas por la pro- 
porción de poder que cada grupo posee, por lo menos 
tanto como por cualquier estimación racional y moral 
de las necesidades y pretensiones correspondientes a cada 
grupo” ( 11 )* 

Toda tentativa de una transvaluacióñ de los valorea 
que gobiernan normalmente la vida política y la existen- 
cia humana en general está predestinada a fracasav 
cuando se aborda la empresa desde un ángulo puramente 
racional; el instrumento principal de la actividad polí- 
tica, en esas circunstancias, ha de ser el simple poder, 
tanto más despiadado cuanto que debe ocultar sus frus- 
traciones luchando contra una tarea imposible e inhuma- 
na. Los cambios en la historia son resultados de auténti- 
cas visiones éticas, pero ni siquiera ellos pueden modificar 
las relaciones básicas y la naturaleza del poder; solo 
pueden introducir factores nuevos en una situación. Sub- 
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yacentes a esas visiones, no hay sistemas racionales o 
prédica de buena . voluntad, sino experiencias profundas. 
“Las mutaciones sociales que han ampliado nuestra li- 
bertad de opción han sido casi siempre el salto en la 
oscuridad de un genio destacado o de un nuevo y diná- 
mico grupo social, actos de voluntad, a pesar de las 
leyes sociales observadas” ( 12 ). Pero los genios no se 
pueden producir a voluntad y los grupos sociales solo 
se hacen dinámicos cuando estalla entre ellos una re- 
pentina percepción, traída precisamente por un genio. 
La ^colectividad mundial, en cualquier caso, es la lógica 
negación de esos grupos y ese dinamismo. Su sociedad 
planificada y su virtud sonoramente proclamada oeultau, 
antes que eliminan, la lucha por el poder. Por eso, como 
los grupos de poder eu los regímenes comunistas mo- 
dernos, las facciones de nn gobierno mundial, ' aunque 
compartieran una ideología unitaria, lucharían entre sí: 
la ocupación por cualquiera de las facciones del centro 
del poder no significarían la renuncia a la fuerza, sino 
un mayor refinamiento en sus usos. 


5) Como ya lo dijimos, la preocupación esencial 
del utopista es salvar la historia, establecer sobre la 
tierra el dominio de la libertad, el altruismo y la paz 
permanente. A fin de lograr ese fin, se propone anular 
todo lo que considera un mal, de modo que el resultado 
final no sea un simple mejoramiento del destino del 
hombre, sino realmente una sociedad basada en la virtud ; 
no la historia de los seres humanos, sino la crónica de 
la divinidad. 

Esta “divinidad” no es Dios, porque el utopista, hasta 
cuando es religioso, no concibe a Utopía como traída por 
un Día del Juicio Final y como una presencia continua- 
da de Dios en medio de Su grey, ahora reconciliada con 
Í!l. La “divinidad” significa, en cambio, la adopción por 
los hombres en la tierra de las enseñanzas que se atri- 
buyen generalmente a alguna religión natural. De hecho, 
esas enseñanzas son expuestas simplemente como la an- 
típoda de lo que denunciamos en nuestros prójimos y en 
los que tienen poder sobre nosotros : el cuadro s im plista 
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de la Sociedad Perfecta y el mundo-uno que no vacilan 
pri pintar hasta hombres destacados como Rousseau, Fou- 
rier, Marx, Lenín, eso para no mencionar a pensadores 
contemporáneos como Bertrand Russell y John Dewey, 
indica hasta dónde llega la ingenuidad que uno puede 
permitirse cuando el filósofo o el historiador “se insta- 
lan al término de los tiempos” ( 13 ). Desde el punto más 
estratégico imaginario, es fácil desarrollar una concep- 
ción deiforme y edificar un sistema de explicación histó- 
rica exhaustiva, una suerte de metahistoria que afronte 
la historia, que virtualmente concluye cuando la hemos 
“comprendido” racionalmente; desde ■ entonces, como lo 
propuso Marx, podemos asignarnos la tarea de modifi- 
carla de acuerdo con las' infalibles percepciones que 
hemos obtenido. El único problema restante es dibujar 
el plano, eliminar los obstáculos — materiales y huma- 
nos — y llevarlo a la práctica. 

Por eso el utopista, hasta cuando se halla entre nos- 
otros, se sitúa más allá de la historia, . en el punto exacto 
donde la historia se vuelve, de acuerdo con él, sociedad 
universal. Esto se debe a que, como dice Maritain, el 
utopista persigue sus fines de una manera absoluta-, 
mientras que el cristiano sabe que “este mundo nunca 
se reconciliará plenamente con Jesús en la historia” (**). 
El mi sm o distingo fue hecho por San Agustín, quien 
conocía íntimamente la tendencia del pensamiento mani- 
queísta, por haberlo seducido a él mismo en su juventud. 
Su respuesta al utopismo es tan válida hoy como lo 
fue en el siglo IY a. de C. Ha denunciado como una 
“fábula ridicula” la esperanza de que un Segundo Ad- 
venimiento transfiguraría la estructura de la historia; 
no habría un paraíso sobre la tierra y la tensión entre 
ambos reinos seguiría siendo permanente. “No habrá di- 
vinización de la sociedad más alia de la presencia de 
Jesús en su Iglesia.” 

El hecho de considerar a la historia como Dios tiene, 
desde luego, muchas consecuencias. Los profetas que ha- 
blan en nombre de esa deidad tienen una visión social 
de trascendencia, es decir, ven encamado al ideal en una 
forma perfecta de sociedad, hecha permanente con una- 
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nimidad impuesta. Además excluyen el mejoramiento 
individual o, más bien, lo ven como un corolario del 
interés y la realización colectivos; la sociedad no es juz- 
gada ya por ellos en base a la obtención de libertad y 
un auténtico desarrollo para el individuo, sino que, por 
el contrario, pesan el valor del individuo de acuerdo con 
su aporte y^umisión a la sociedad. 

Otra consecuencia de divinizar la historia es que no 
solo el individuo, sino también la colectividad, son opri- 
midos y desviados de su verdadero destino. El hombre 
quiere que su dios sea perfecto y hasta en el divino trono 
la historia debe desempeñarse de conformidad con esta 
esperanza. “La historia — ha escrito R. Niebuhr — es 
un largo relato de esfuerzos frustrados hacia el deseado 
fin de la cohesión social y la justicia, cuyo fracaso se 
ha debido usualmente sea al esfuerzo por elim - nar por 
completo el factor de la fuerza, sea a una injustificada 
confianza en él.” ( 15 ) A cualquier parte adonde esté “di- 
rigida” la historia en un esfuerzo por' extraer a Utopía 
de su matriz, sea que adoptemos la técnica de no resis- 
tencia al mal y no contrarrestemos el poder con el poder 
o nos esforcemos en reunir todos los elementos de 
fiscalización en nuestras manos, la colectividad está pre- 
destinada a sufrir a causa de nuestros excesos. La es- 
tructura del orden terrenal, el de la existencia humana 
y la sociedad, es tal que, aunque sus elementos consti- 
tutivos sigan siendo los mismos, deben ser aprendidos, 
interpretados y usados- en todos los tiempos de nuevo 
y por cada generación. 


2 

En el curso de nuestro análisis en este capítulo y 
en otros, hemos visto más que nada dos conceptos del 
hombre que se enfrentan y a los intelectuales identifica- 
dos. gradualmente con uno de ellos. Esto se debe a que 
han querido obtener éxito con sistemas de pensamiento 
donde fracasaron las religiones, porque subordinaron la 
búsqueda filosófica a conveniencias ideológicas y por- 
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que, con la ayuda del método científico y un orgullo 
inspirado por la ciencia, insistieron en transustanciar la 
condición humana. 

Hemos visto que, como consecuencia, los intelectuales . 
sufrieron un doble fracaso: uno de ellos fue el trauma 
liberal de ver que los factores con los cuales debía alcan- 
zarse una mayor libertad se> convertían en las herra- 
mientas mismas de un nuevo oscurantismo. Para mencio- 
nar solo un ejemplo, el poder del Estado, que los inte- 
lectuales trataban de convertir en un instrumento coer- 
citivo para ayudarles a las masas, se ba convertido en 
un silenciador de la crítica. Y, sin aprender la lección, 
los mismos intelectuales intentan despojar al Estado de 
sus atributos normales de poder en el orden internacional 
(que está aún en un “estado de naturaleza”), inducién- 
dolo a regalarle su soberanía a un gobierno mundial, sin 
comprender que la unidad mayor sería más opresora 
aún; no estaría sujeta ya a un código moral colocado, 
por lo menos en la conciencia de los hombres, por enci- 
ma de la nación-estado. 

El otro fracaso de los intelectuales consiste en la pre- 
paración conceptual de una sttrrealidad ético-social des- 
tinada a ocupar el lugar de la propia realidad. En otros 
términos, los intelectuales usaron su asociación a los in- 
tereses de clase no simplemente y no tanto para luchar 
por la justicia, sino para darle forma a una abstracción, 
a la maldición de Utopía en su pensamiento. He citado a 
Karl Mannheim ai comenzar este capítulo, al expresar 
que Utopía se ve liberada de la política cuando se logra 
el objetivo político de una clase; pero ha sucedido algo 
más: el intelectual no solo es desechado con la despo- 
litización general de la sociedad sin clases, sino que se 
ve obligado a ser testigo de la degeneración de sus pro- 
pios ideales en manos del ingeniero social. Éste no res- 
peta ya la imagen de Dios en el hombre, sino que pro- 
cede a adaptar su vida interior — la personalidad, la 
intimidad, el sentido , del misterio y de la libertad — a un 
objetivo puramente externo : la comunidad ideal de los 
robots manejados. 

‘El ingeniero social, a su vez, se beneficia también de 
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las ambigüedades del legado intelectual. La razón de 
que, hasta entre los hombres lúcidos, el peligro de la 
ingeniería social solo sea comprendido rara vez, es que 
la actividad ideológico-intelectual de varios siglos ha 
oscurecido su esencia, la ha hecho parecer filosófica- 
mente deseable e históricamente inevitable. En primer 
lugar, nos hemos habituado a dar por sentado que. la 
especulación sobre cuestiones políticas y sociales debe 
pesar seriamente del lado de la colectividad y ha de 
•pasar casi por alto ai individuo; en segundo lugar, he- 
mos llegado a aceptar que nuestro pens ami ento es deter- 
minado por nuestra posición social, nuestro compromiso 
ideológico y nuestras teorías sobre la evolución previsi- 
ble de la historia. El resultado es que el estudio que 
hicimos ha perdido de vista las raíces de la sociedad en 
el individuo y tiene por úniea preocupación sería saber 
qué forma de desarrollo ha de cobrar la sociedad como 
un -ente independiente y que se sostiene a sí mismo. 

Esto es exactamente lo contrario de las preocupacio- 
nes medievales; y, por lo demás, con ello se explica -por 
qué no hubo intelectuales como tales en la Edad Media; 
para el hombre medieval, como lo hemos mostrado en 
el capítulo I, la sociedad y su estructura estaban dadas 
de una vez por todas, es decir, como un reflejo del orden 
divino, análogo en el cielo y en la tierra. Era el indivi- 
duo quien, mediante su participación en el cuerpo mís- 
tico de Cristo y por ser miembro de la Iglesia, tenía 
importancia a -los ojos de Dios, y no la comunidad; era 
el individuo el ser cuyo destino, pecados, arrepentimien- 
to y salvación eran lo importante; su sumisión al orden 
social y su desafío al mismo no eran pesados en tér- 
minos de ganancia o pérdida para éste, sino seg ún si se 
atenía o no al decreto divino. En total, teóricamente por 
lo menos, a la comunidad se la consideraba un instruí 
mentó que ayudaba o entorpecía el curso terreno del 
individuo, no un objetivo en sí, sino un campo de prue- 
bas para ia virtud o la debilidad individuales. 

Debe comprenderse que no defiendo la superioridad 
del concepto medieval, sino que, simplemente, señalo que 
el nuestro se le opone casi diametralmente. Sin prose- 
guir esta comparación, quiero hacer notar que si vaci- 
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lainos en denunciar los objetivos y los métodos dé la’ 
ingeniería social, ello se debe a que nuestros antepasa-- ' £ 
dos intelectuales se comprometieron con* la idea dé que /:’% 
la comunidad tenía una vida totalmente independiente 
de la de sus miembros y de que las exigencias de la co- 
munidad debían ser incuestionablemente aceptadas por 
ellos. Para decirlo en forma sucinta, la mayoría de los 
escritores dicen hoy, aun sin prestarle atención siquie- 
ra a la enormidad de esta idée regue, que diversos objé-- 
tivos generales de la comunidad —el gobierno mundial, 
el consenso ideológico, la sociedad perfecta, la paz per- 
manente — t son soluciones ideales para nuestros “proble- 
mas”, pero que están aun en el futuro lejano o pueden 
no materializarse realmente jamás. Muy pocos de ellos 
se atreven a decir, inequívocamente, que no es realista 
esforzarse en alcanzar esos objetivos, que es imposible 
realizarlos y son monstruosos tal como se les concibe. 

Sin duda el intelectual debe ser depurado de gran 
parte de su legado si se quiere que afronte esta contro- 
versia en una forma menos ideológica y más filosófica. 

En otros términos, mientras acepte que la ideología debe 
determinar su horizonte filosófico, no solo su especula- 
ción seguirá siendo vacía, sino que él no dominará el 
proceso que traduce las ideas en realidades. Los objeti- 
vos inspirados por la ideología a la cual se adhiere son 
de tal naturaleza que solo la ingeniería social es capaz 
de encarar su materialización concreta ... a costa de nn 
enorme sacrificio, el de la humanidad y la libertad. 

El aborrecimiento del mundo tal como es y la espe- 
ranza de Utopía son, en realidad, ios vínculos que unen 
entre sí al ideólogo-intelectual y al ingeniero social. La 
diferencia entre ambos no es filosófica, y si, con todo, 
hacemos una distinción entre ellos, eso se debe a que 
el ritmo de la evolución histórica ha separado en el 
tiempo el respectivo contexto so ci opolítico cultural en el 
cual desplegaban actividad y les hizo subrayar dos cosas 
aparentemente distintas. Al intelectual le interesaba ' el 
mundo tal como era y quería modificarlo; pero no solo 
su actividad, sino hasta su imaginación eran necesaria- 
mente limitados y por eso no podía tener un cuadro 
claro de lo que buscaba realmente. El ingeniero social. 
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por. su parte, posee los instrumentos de cambio y puede,, 
en consecuencia, consagrarse a la construcción de Utopía. 

Sin embargo, no hay una discrepancia filosófica seria 
entre. ambos: los dos proyectan arrancar el destino hu- 
mano de -las manos del azar y hacerlo seguro . y cien- 
tífico ( 16 ).- Hemos visto que esto no es mero fruto de 
la casualidad : los ingenieros sociales no forman un gru- 
po de maquinadores que acechan a la sociedad y le roban 
su libertad. Los cataclismos sociales, nacionales y colo- 
niales de los siglos XIX y XX han creado un clima 
intelectual favorable para la búsqueda de soluciones y 
fórmulas globales y lo mismo sucede con los inventos 
técnicos en los campos de la comunicación y la ciencia 
militar. La necesidad de una “coexistencia planetaria”, 
como la hemos llamado, no es el resultado, sino la causa 
de la repentina autoridad de la ingeniería social'; ésta 
ha sido una posibilidad y una tentación que, gradual- 
mente, se ha vuelto irresistible, al fracasar soluciones 
más tradicionales o, simplemente, al ser rechazadas con 
impaciencia y sin sentido crítico. 

La pregunta básica que formula la ingeniería social 
es: ¿cómo habérselas con las masas y los númerosl Los 
problemas inmediatos que afronta y plantea están, natu- 
ralmente, en el orden material: pero, coextensivamente 
con el orden material y con las soluciones intentadas en 
él, hay problemas de otro género — organizativos, psico- 
lógicos, educacionales, morales — que exigen atención y 
resultan a menudo más importantes. Así, la ingeniería 
social se persuade a sí misma de que el enfoque cientí- 
fico puede ser aplicado a esos sectores; y el enfoque 
científico implica un ordenamiento de los hechos a la 
luz de una teoría y la elaboración de un método con 
el cual los datos serán comprendidos, manipulados, obje- 
to de experimentos y, finalmente, puestos bajo “control”. 

De los términos usados en esta definición del enfoque 
científico, el de teoría es, desde luego, el decisivo, ya 
que no hay ninguna ciencia, ni siquiera un principio de 
investigación, sin una hipótesis, que luego cobra densi- 
dad en una teoría. Esta teoría es, precisamente, el nú- 
cleo filosófico del utopismo, es decir, que la humanidad 
debe alcanzar un estado de perfección, o sea que debe 
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dársele el gobierno total de su destino. Hemos visto qué 
implica" esa meta desde un ángulo organizativo: una 
creciente centralización, la reducción m del individuo al 
status de robot que funciona en una forma prescrita de 
trabajo y horas libres, y la existencia de una burocracia 
dirigente que se ha vuelto ubicua mediante técnicas per- 
feccionadas de comunicación. Pero esas "reformas”, ai 
asegurar a la humanidad contra todos los accidentes ex- 
ternos y más que nada contra el "viejo Adán”, esta 
higiene social que recuerda al mundo convertido en un. 
enorme hospital, como lo vaticinó Goethe, presuponen 
un concepto del hombre que, a su vez, puede ser expre- 
sado con el lenguaje de la filosofía. ■ 

Recordemos que -la ciencia moderna, como lo ha dicho 
Níetzsche, ha expulsado al hombre del centro de la crea- 
ción, proyectándolo hacia la periferia. Desde entonces, 
los numerosos sistemas filosófico-ideológieos han procu- 
rado explicar su nueva y desesperada posición a ese , 
exiliado y proporcionarle “razones” por las que debiera M 
aceptar su nuevo y rectilíneo destino, desde ahora, final. ^ 
El utopismo encamado en la ingeniería social es la úl- ' • 
tima explicación ofrecida al hombre alejado de su con- 
fianza en la creación, una explicación que llega aí 
terminar la serie y, en cierto sentido, incluyendo, afir- 
mando y negando todas las anteriores : afirmando, porque 
promete lo que habían prometido; negando, pórque la 
condición que le pone a la entrega es la renuncia a 
la libertad. . • •" 

La renuncia a la libertad implica que la colectividad V- 
será dotada de todo lo que cede el individuo como harto 
pesado, riesgoso, incalculable. El negocio es seductor, , 
ya que el hombre se ve siempre muy tentado a descartar 
la libertad en favor de la seguridad y de los beneficios % 
materiales. Las élites también se hallarían en ventaja, . ,• 
ya que, estén en la izquierda o en la derecha, no creen ya 
en la democracia sino solo en un directorio paternalista, 
•llámesele gerentes, expertos, planificadores, gobierno del 
mundo, agencias ubicuas u otras redes. Su erudición sería 
tan permanente como el orden de propia sociedad 
mundial. 
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De la renuncia a la libertad individual, deriva una 
consecuencia muy significativa : la colectividad debe asu- 
mir una versión aumentada de todas las actividades men- 
tales y espirituales que han animado a los individuos y 
sus complejas relaciones entre sí y con la sociedad. Por 
lo tanto, oímos hablar hoy de una inteligencia muy 
aumentada necesaria para afrontar problemas globales; 
de una nueva conciencia ética y un sentido acrecentado 
de la responsabilidad; de una educación aumentada para 
afrontar inteligentemente esas responsabilidades; de la 
necesidad del ciudadano de estar mejor informado , ya 
que debe tomar decisiones más importantes que nunca. 
En otros términos, las exigencias pregonadas trascienden 
las capacidades, las habilidades naturales, la esfera nor- 
mal de interés, la preocupación ética, las Incitaciones 
intelectuales, etcétera, del individuo y se dirigen a un 
ser humano imaginario. Como ese ser humano no está 
disponible, hay que dotar a gigantescas organizaciones e 
instituciones —verdaderos superindividuos — de las ca- 
racterísticas requeridas. 

Pero al dejar al individuo como inadecuado para las 
tareas que proponemos, solo transferimos sus limitaciones 
innatas al grupo. Hay, naturalmente, problemas de or- 
ganización en que el grupo como tal es mucho más 
eficiente que el individuo, aunque es en definitiva este 
último quien lleva la carga de tomar las decisiones, de 
sincronizar los actos y de mostrar valor; pero apenas 
abandonamos el dominio de la acción puramente prác- 
tica y de la ejecución de decisiones tomadas individual- 
mente, la inteligencia, la conciencia moral, la educabili- 
dad, el compromiso, tienen sus límites naturales hasta 
en los grupos, y esos límites coinciden exactamente con 
la inteligencia y otros rasgos del individuo. Debemos 
aceptar como axiomático que la conciencia moral, la in- 
teligencia, la edueabilidad, el compromiso de una colec- 
tividad no pueden ser mayores que los dél individuo. La 
colectividad lleva consigo las dimensiones de las cuali- 
dades individuales, no las aumenta cualitativamente; en 
.realidad, tiene suerte cuando conserva intactas las cuali- 
dades de que puede ser dotado un individuo y no au- 
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, menta, por su mero número y fuerza, las debilidades y 

) - vicios de este último. “La prolongación, de las simpatías 

humanas (hacia comunidades ; cada, vez más grandes) 

¡ fc a observado R. Niebuhr^— ha provocado la creación 

de unidades mayores del conflicto sin suprimirlo. De 
} modo que la civilización se ha convertido en un recurso 

para delegar los vicios de los individuos en comunidades 
| cada vez más grandes.” ( 17 ) 

Sería muy fácil mostrar la imposibilidad de dar pasos 
I sustanciales hacia el “mejoramiento” de las cualidades y 

virtudes mencionadas (inteligencia, conciencia moral, et- 
i cétera) y aún más fácil probar que esos progresos, una 

' vez alcanzados, solo desplazarían, no suprimirían , da a 

entender "Niebuhr, la zona del conflicto. Los mismos ele- 
1 mentos estarían presentes de una manera demostrable, 

pero, como en una fotografía ampliada, exhibirían dis- 
1 tintas dimensiones del original. La inteligencia no aumen- 

taría porque siempre enfrenta problemas de su propia 
) creación a la luz de nuevos datos. Si, por progreso, en- 

tendemos la conjunción de la inteligencia disponible para 
j un grupo, una nación, el mundo entero, abandonamos la 

! esfera de la inteligencia en sí y entramos en el dominio 

i ético donde están en juego las opciones, las decisiones, 

las normas y los intereses, siendo el conflicto el posible 
resultado de alternativas formuladas inteligentemente. 
I Tal es la razón, por lo demás, de que los utopistas vis- 

lumbren un estado en que la inteligencia ya .no es un 
i talento individual, sino que aparece como el espíritu 

colectivo de un cuerpo colectivo : con. ello se podría eli- 
j minar el elemento del conflicto y aplicar científicamente 

la inteligencia única y unificada de la humanidad a 
] todos -los problemas que se le planteén. 4 

, 4 Este objetivo es perseguido, consciente o inconsciente- 

! mente, por escuelas filosóficas tales como el positivismo ló- 

gico y el Círculo de Viena. Estos se esfuerzan en conseguir 
j una especie de status científico para la intersubjetividad, 

con que serían sustituidas las reacciones siempre nuevas e 
j imprevisibles entre los hombres por la ciencia .exacta del 

I lenguaje que significaría en cada caso. un sentido exacto .y 

constante, refiriéndose a objetos o hechos descritos exacta- 
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Análogamente, ¿ qué significa más información que el 
esfuerzo de unos pocos individuos por comprender la 
naturaleza de los fenómenos políticos, sociales y de otra 
Indole y por capacitarse, sin mucha esperanza de co- 
municar su percepción, para ver detrás de las luchas, los 
movimientos y los conflictos del escenario mundial? Co- 
mo en el caso de la inteligencia, todo aumento sustancial 
de la cantidad de información recibida y digerida, sea en 
el sector de la diplomacia o en el de los negocios, forta- 
lecería correlativamente los mecanismos mismos con que 
es diseminada, los haría más astutos, competitivos y 
manipulativos, pero no más concretos, veraces, estimula- 
dores de la búsqueda inteligente. Mas aun t siendo como 
es la naturaleza del político, es decir, ya que se nutre 
de las diferencias, de las ventajas unilaterales, de las 
posiciones, mejor que la del adversario, un público “más 
informado” se convertiría simplemente en un nuevo ele- 
mento en el complejo del mundo de la información. La 
información no es un fin, sino un instrumento; apenas 
la opinión pública se convirtió en una fuerza en el 
mundo moderno, en un factor de poder en la vida polí- 
tica, se apoderaron de ella diversos intereses, como se 
adueñaran de otros factores de poder en el pasado. Pero 
la proporción, en número, poder e influencia, de los que 
toman decisiones con respecto a los que buscan informa- 
ción, se ha mantenido constante. 

Mutatis mutandis , las mismas afirmaciones pueden ha- 
cerse sobre la difusión de la educación, la eliminación 
de la guerra, el aumento del sentido de la responsabilidad, 
el progreso de la igualdad entre pneblos o naciones. En 
esos sectores, asimismo, hasta si aceptamos, en cierto 
sentido limitado, que el . progreso es posible, debemos 
admitir que las dimensiones de los nuevos problemas su- 
perarán, por definición, los recursos disponibles en ma- 
teria de moral, de inteligencia, de educación, que deben 
ponerse a la altura de los nuevos problemas, creando así 

mente (Erlebnisse) . El ingeniero social no podría soñar con 
mejores herramientas que un lenguaje científico semejante 
en las relaciones socialos. 
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otros todavía. Si tomamos como último ejemplo la igual- 
dad social y económica, ¿no es evidente, acaso, que ape- 
nas gran número de gente alcanza un qivel, por alto que 
sea, la gente talentosa y la astuta quiere medir su propia 
destacada capacidad y destreza alcanzando un nivel más 
alto aún, por encima de sus prójimos? Su posición nue- 
va y superior crea, a su vez, poder y prestigio a su 
alrededor, que se convierten en focos de autoridad, au- 
mentando así la distancia entre ellos y la gente de 
posiciones inferiores. Se ha dicho, y con toda razón, que 
a fin de establecer la igualdad hay que usar la coacción, 
es decir, hay que renunciar a una proporción de liber- 
tad; pero hasta en una sociedad de iguales, ¿quién 
ejercerla coacción sobre la gente como no sea un con- 
junto de superiores que, para proclamarse “más iguales” 
que los demás, no deben dejar de recurrir por eso a la 
fuerza? 6 

No habría que enunciar todo esto si las afirmaciones 
hechas hoy sobre la capacidad natural de los individuos 
y las posibilidades morales y organizativas de la socie- 
dad no fueran tan exageradas. El fracaso y la decepción 
subsiguientes se usan, pues, como una justificación para 
que los ingenieros sociales exijan organizaciones más 
eficientes y virtudes más sobrehumanas. Esas curacio- 
nes milagrosas se dan por sentadas en una era de masas 
y la creencia en ellas es difundida por los intelectuales 
y sus herederos. De ahí la impaciencia con cualquier 
liberación que no sea total (de la alienación), con la paz 
total (contra la amenaza de guerra), con la unidad total 
(la abolición de todos los conflictos). El sentimentalis- 
mo de los profetas sociales oscurece como lo hace notar 
Niebuhr, “el hecho de que nunca puede haber una reci- 
procidad perfecta de interés entre los individuos que 
desempeñan en la sociedad funciones distintas... El 
hombre será siempre lo suficientemente imaginativo para 

* E. von Kuehnelt-Leddilm hace notar que, * ‘ psicológica- 
mente, la férula emanada de una persona considerada supe- 
rior es menos oprimente que la coacción ejercida por igua- 
les... eso, para no mencionar la que ejercen los considera- 
dos inferiores”. ( Igualdad vs, Libertad, p. 88.) 
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aumentar sus necesidades más allá de las exigencias mí- 
nimas y suficientemente egoísta para sentir la presión 
de sus necesidades más que de las ajenas” ( 18 ). 

Se hace caso omiso de esas verdades porque los uto- 
pistas conciben y juzgan los problemas de la política en 
términos' de historia, y los de la historia en términos 
de religión. En esta luz, el presente parece cargar con la 
maldición de todas las características de un valle de 
lágrimas, no compensadas en un más allá y mediante un 
drama cuyo intérprete, héroe o víctima, sea el indivi- 
duo, sino en nna Utopía en la cual puede penetrar la 
humanidad como un todo . 6 , 

Es inútil decirles a los hombres que éste es “el mejor 
de los mundos posibles”, que todo esfuerzo por mejo- 
rarlo es una pérdida de tiempo y la virtud coqsiste en 
someterse a sus condiciones. Ésta es, por lo demás, la 
tentación del “reaccionario”, cuya errónea creencia es, 
según los términos de Chesterton, que “si usted deja las 
cosas en paz, las deja tales como son. Pero no las deja 
en paz. Si deja en paz a una cosa, la deja librada a un 
torrente de cambios” ( 19 ). Si la mentalidad “liberal” 
es propensa a hacer evasiones a Utopía, la “reacciona- 
ria” es culpable de adivinar conspiraciones en todas las 
empresas humanas que implican esperanza, entusiasmo y 
voluntad de cambio. La actitud correeta, a pesar de 
este conflicto, debe provenir, como ya lo dije, de un 
redescubrimiento de la filosofía que tenga suficiente 
valor para liberarse de la perspectiva histórieo-ideológieo- 
utópica. En suma, esta filosofía debe subrayar de nuevo 
al hombre contra el cuerpo colectivo (encarando su es- 
píritu colectivizado), la libertad contra la mecanización 
de la vida interior y social, el sentido común contra la 
religión en >la ciencia. 

« Hasta el gran teólogo protestante Karl Barth es culpa- 
ble de pensar en forma utópica cuando desecha la política 
como carente de importancia a la luz de la verdad religio- 
sa. No advirtiendo diferencia alguna entre los destinos po- 
líticos de la gente bajo el comunismo y bajo los sistemas 
de gobierno occidentales, les aconseja a los cristianos que 
se sometan a la férula soviética, por despótica que sea. 
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i ‘ Esto no parece un programa espectacular; pero lo que '.-V'-. 

' más beneficio le ha deparado .a ía humanidad son los 

esfuerzos por lograr claridad filosófica. De hecho, esto - 
I no es un “programa” cuyo resultad^ sería otra versión 

de Utopía. Entre las fuerzas motivadoras de los sistemas 
) utópicos figura la adquisición del .poder por un pequeño 

grupo con el fin de hacer al destino humano “seguro”, 
j “científico”. Este tipo de pensamiento ha impregnado 

1 tanto los espíritus de nuestros intelectuales que, hasta 

l cuando oponen una rigidificación artificial de la histo- 

' ría, lo único que pueden proponer es... otra Utopía. 

, Hace pocos años, Lewis Mumford publicó un libro titu- 

I lado Las transformaciones del hombre ( 20 ) , en el cual 

recomendó, con vistas a difundir la “cultura mundial” 

! entre los hombres “posbistóricos”, gobiernos desnaciona- 

lizados, religiones desteologizadas y ciudadanos del mua- 
¡ do convertidos en policías para extirpar lo que él llama 

“estallidos de delincuencia privada y colectiva”. Aldous 
i Huxley, autor del pionero y simbólico libro antiutópico 

: Brave New World, ha contradicho últimamente su posi- 

I ción anterior en una forma asombrosa; en una serie de 

< disertaciones patrocinadas por la Universidad de Cali- 

fornia, abogó por el fortalecimiento del amor entre la 
I gente, sugiriendo que las madres del mundo entero, mien- 

tras amamantaran a sus pequeños, los frotasen contra 
] otros seres y animales diciendo “lindo-lindo, bueno-bue- 

no” y señalaran a todos los que estuvieran a su alrededor 
) repitiendo alguna fórmula mágica tal como “éste es un 

hombre bueno, debemos amarlo”. G-eorge Lichtheim, en 
i un artículo sobre “El. rol de los intelectuales” ( 2l ), se 

1 muestra entusiasta con respecto a la perspectiva de que 

. los intelectuales puedan convertirse en el cerebro univer- 

I sal que organizará y pensará para la futura y estrecha- 

mente entrelazada sociedad mundial. (Lichtheim usa 
) ampliamente los vaticinios del padre Chardin sobre una 

etapa final de esta índole en la evolución del hombre.) 

| El regreso a la filosofía sería, ai propio tiempo, un 

regreso al hombre, con el resultado de que los propó- 
) sitos colectivos ya no serían glorificados como si fuesen 

sustitutos morales y objetivos religiosos. El pensamiento- 
I utópico actual ha introducido la confusión más completa 
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en el problema más importante que conoce la filosofía 
política: la relación entre el individuo y -la comunidad. 
Hasta un observador tan sagaz de los asuntos humanos 
como R. Niebuhr — citado varias veces en estas páginas — 
trabaja bajo la ilusión de una dicotomía entre “el hom- 
bre moral” y la “sociedad inmoral”, mientras lucha 
contra su propensión secreta a ver convertirse algún día 
a la sociedad en “moral”, como pueden serlo algunos in- 
dividuos en casos excepcionales. Los utopistas por el 
contrario confían, en su ingenuidad, en que el bien 
potencial de la sociedad debidamente organizada des- 
gastará eventualmente al individuo rebelde, doblegando 
sus instintos y esclareciendo su irracionalidad. 

La verdad del asunto es que, aunque algunos indivi- 
duos pueden en realidad alcanzar una casi perfección, los 
hombres y las mujeres de este mundo sublunar son imper- 
fectos para siempre. . ., pero ni más ni menos que la so- 
ciedad misma. Esta última ostenta, después de todo, la 
miríada de huellas de los actos individuales, las moti- 
vaciones, las sospechas y la generosidad; no puede tras- 
cender, salvo como el individuo, ocasionalmente, las 
limitaciones de la naturaleza humana. El deber del filó- 
sofo es interpretar que esta verdad significa la estabili- 
dad de la naturaleza humana y reintegrar por eso al 
hombre a su posición central en nuestra especulación y 
por >lo tanto en el universo tal como nos interesa. Esta 
exigencia está predestinada a provocar horror en el 
utopista, en el científico social y en el pensador que ha 
subordinado su filosofía a consideraciones ideológicas. 
Pero es la única realista. Si afrontamos con sinceridad 
el problema del hombre, debemos admitir que el descu- 
brimiento del espacio interestelar, la exploración de la 
psicología abisal, las conquistas de las ciencias físicas 
y los cataclismos socioeconómicos del siglo pasado o de 
los dos últimos no han desviado el interés contrariamente 
a las apariencias, del hombre , centro y objeto perma- 
nente de nuestras preocupaciones. Criticando las tenden- 
cias utopistas de hace cincuenta años, Chesterton obser- 
va: “Las dimensiones del universo científico no le 
proporcionaron a nadie novedad ni alivio. El cosmos 
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Siffoió existiendo eternamente, pero ni en au más dea 
cabellada constelación podía haber algo de realmente ; 
interesante. . . como el perdón o el libre albedrío. La ? 
grandeza o infinitud dei secreto de su cosmos no <le 
han añadido nada. Fue como decide a un preso de la 
cárcel de Keading que le alegraría saber que la cár«»l 
abarcaba ahora la mitad del país” (2 a ). 

Camus podrá llamar absurdo al destino humano Frpnd 
podrá vaticinar el «fin de una ilisión”, l 0s físicos ri^os 
podrán declarar que los sputniks no se han encontrado 
con Dios en el espacio y los bioquímicos podrán descu- 
brir el secreto del protoplasma; pero el hombre siempre 
vuelve a sí mismo, sus reflejos vitales desechan las ex- 
plicaciones de la ciencia y los sistemas de la filosofía 
formula las mismas preguntas que en los comienzos deí 
tiempo. «Los hombres en general no son muy buenos ni 
muy malos, sino mediocres *--¿e escribió Tocqueville a 
un amigo . El hombre, con sus vicios, sus flaquezas 
sus virtudes, esa confusa mezcla de bien y de mal, de lo 
elevado y lo bajo, de bondad y de deprávación, es con 
todo, si se le toma en total, el objeto más digno de estu- 
dio, interés, piedad, . apego y admiración que hay sobre 
■la tierra. Y, como no tenemos ángeles, no podemos li- 
gamos a nada más grande ni merecedor de nuestra 
devoción que nuestra propia especie.” i 23 ) 

Por lo tanto, filosofar es siempre rehabilitar la esen- 
cial importancia de la dimensión hnmana y por ende la 
dignidad del hombre. Tal fue el sentido de la búsqueda 
de Sócrates y también el de la angustia de Pascal en el 
umbral de -la revolución cartesiana de la ciencia. En 
ese sentido, Pascal es una figura de filósofo más signi- 
ficativa aun que la de Sócrates: la suya fue la primera 
reacción brutal ante la pretensión de la ciencia de ale- 
jar al hombre de su posición como un ser privilegiado 
de la creación: nadie ha podido, hasta abofa, mejorar 
sn demostración de por qué la ciencia es insatisfactoria 

alegría^ 1- 6 Sentl< *° ^ om ^ re 7 llenar su corazón de 

Hay que comprender bien este punto. Pascal no era 
un oscurantista, pero calculaba hasta dónde podía llegar 
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la ciencia (esprit de geométrie) y volverse inadecuada 
para la problemática del destino humano. Las realiza- 
ciones de la ciencia no son negadas por esta posición, ni 
descartadas como cuando el avestruz hunde la cabeza 
en la arena y desecha la realidad. Lo que se afirma es 
que nuestras prendas originales, tales como se reflejan 
sobre los datos de la experiencia, son, con todas sus limi- 
taciones e imperfecciones, los únicos medios necesarios 
e indispensables con los cuales afrontamos la existencia, 
la única arma proporcionada a nuestra lucha. 7 

¿ Significa esto que la filosofía coincide con el uso 
correcto, el uso ciático, del sentido común? Así es. «El 
filósofo puede reflexionar — dice el padre Coppleston, 
refiriéndose a Santo Tomás de Aquino— sobre el cono- 
cimiento del hombre de la calle de que ha alcanzado la 
verdad, pero no tiene a su disposición medios extraordi- 
narios y especiales de demostrar que podemos conocer 
la verdad o que el 'conocimiento’ es conocimiento . . . 
Santo Tomás de Aquino dina que la clase de prueba 
(que algunos filósofos) están buscando es esencialmente 
inútil y por lo tanto imposible; pero de esto no se sigue 
que podamos tanto alcanzar la verdad como saber que 
podemos alcanzarla. No necesitamos mayor garantía de 
nuestra capacidad de lograr la verdad que nuestro cono- 
cimiento o reconocimiento del hecho de que la consegui- 
mos realmente.” 8 

7 ' * Como individuos, cada uno de nosotros es un frag- 
mento de una especie, una parte de ese universo, un punto 
aislado en la inmensa red de fuerzas e influencias, cósmi- 
cas, étnicas, históricas, cuyas leyes obedecemos. Estamos 
sometidos a la determinación del mundo físico. Pero todo 
hombre es también una persona, no está sometido a las es- 
trellas y átomos; porque se sustenta enteramente con la 
subsistencia misma de su alma espiritual, y ésta es en él 
un principio de unidad creadora, independencia y liber- 
tad. ’ 7 (J. Maritain, Escolasticismo y política, p. 66.) 

8 (Tomás, de Aquino, p. 48). La posición contraria, es 
decir, la exigencia de que el conocimiento proporcione su 
propia prueba, fue impugnada brillantemente por Chester- 
ton: «Es inútil hablar siempre de la alternativa de la razón 
y la fe. La razón es, en sí, una cuestión de fe. Es un acto 



| Esta posición, digo yo, és válida con respecto a ia 

epistemología; pero su validez es más evidente aun cuan- 
j do se reflexiona sobre la esfera política, nuestra actual 

' preocupación. Asimismo, no es un esquema para la re- 

signación y la pasividad; sin embargo, deberíamos inter- 
I pretarla como una filosofía, un sistema de observaciones 

organizadas. Y la observación nos enseña que la natu- 
| raleza moral del hombre — de la cual deriva su existencia 

política — lo limita a la aceptación de la estructura del 
j mundo tal como es, que constituye, al propio tiempo, él 

objeto más rico y variado que él pueda concebir. Por 
j eso, el pensamiento utópico no es simplemente inútil, 

es también profundamente inmoral, ya que contradice la 
I estructura del pensamiento y la acción del hombre en 

' su aplieabilidad al mundo. Como induce a error al hom- 

bre, es una doctrina esencialmente irresponsable. 

I El filósofo no niega que la historia es el relato de la 

transformación y de la lucha, y que nosotros, que nave- 
f gamos por sus aguas, debemos usar la razón, la inteli- 

gencia y la dirección moral para timonear el barco sin 
| peligro. Con todo, el filósofo niega que el bien pueda 

ser aumentado al punto de oscurecer el mal, niega que 
i el hombre pueda ser cambiado sustancialmente y que la 

' sociedad pueda tomar sobre sí las cualidades negadas al 

individuo y por lo tanto asegurarle la felicidad. 

1 De hecho, todos los utopistas siguen un esquema de 

pensamiento que lleva exactamente a la antípoda de lo 
J que encaran en su razonamiento sentimental. Utopía es 

una manera de hacer buenos a hombres que, de lo con- 
j trario, se niegan a serlo. El utopista se ve obligado a 

construir una comunidad que ostente todas las cualida- 

i 

de fe afirmar que nuestros pensamientos tienen alguna re* 

J laclón con la realidad . . . En cuanto ha desaparecido la re- 

ligión, desaparece la razón. Porque ambas pertenecen al 
i mismo género primario y autoritario. Ambas son métodos 

' de prueba que no pueden ser probados en sí mismos. Y en 

el acto de destruir la idea de la autoridad divina, hemos 
J destruido en gran parte la idea de la autoridad humana con 

la cual hacemos una suma de división no abreviada”. (Or- 
j todoxia, pp, 58-60.) 
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des que no se encuentran en el individuo o son equili- 
bradas en él por otros rasgos. El resultado' - esperado es 
.que será la comunidad Xá "buena” en . vé¿ del reacio 
individuo, que sólo deberá ser entoncés cooperativo. "Si 
no podemos producir individuó» nrjcuóaua —dice el uto- 
pista — produzcamos una sociedad virtiióéa 'en vez de 
valores individuales, tendremos virtudes sociales”. 

En esta forma, el utopista confunde siempre al indi- 
viduo con lo social y favorece al que le parece inás dó- 
cil. Sin duda, tenemos a anarquistas y totalitarios en el 
««.ndo utopista, pero, lejos de ser tipos contrarios, re- 
presentan dos aspectos de la misma orientación básica. 
La orientación es construir un cuerpo social, una huma- 
nidad que piensa y obra como uno , que es persuadida y 
organizada a un tiempo con vistas a ser “perfecta”. 

El cuerpo social del utopista es, por lo tanto, un indi- 
viduo enormemente agrandado, dotado de lo esencial en 
punto a facultades intelectuales, de conciencia moral, 
preocupación universal, información, cultura y bondad. 
Pero, después de todo, ¿acaso no es el Gran Individuo 
un signo de reconocimiento de que el hombre de la calle 
no puede ser convertido con lisonjas, obligado, educado, 
informado, sensibilizado y transformado, en lo que no 
es? ¿No es un símbolo del fracaso del ideólogo en la 
tentativa d<e intensificar la virtud, de perfeccionar al 
individuo, de que sea el superhombre siquiera para una 
nueva humanidad, sino, en realidad, un dios en una nueva 
carrera de dioses? 9 

De ahí el sorprendente fracaso intelectual del ideólo- 
go, fruto de su profunda inmoralidad. A decir verdad, 

9 tl Según la señora Besant, la Iglesia universal es sim- 
plemente el yo universal. Es la doctrina de que todos somos 
en realidad una misma persona, de que no hay verdaderas 
murallas de personalidad entre hombre y hombre. Si se me 
permite plantearlo asi, no nos dice que amemos a nuestros 

prójimos; nos dice que seamos nuestros prójimos El 

abismo intelectual entre el budismo y el cristianismo es que 
la personalidad budista o teosofista es la caída del hombre, 
porquo el cristiano es la finalidad de Dios, todo el sentido 
de la idea cósmica”. (Chesterton, ob, eit., pp. 244-45.) 
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: su peciolo es el pecado del orgullo, el que exige la mayor 

estupidea. Resulta irónico el hecho de que aquel que 
está comprometido a una concepción racional-científica 
del mundo sea en realidad el ingenuo, el simple. ¿Le 
será esto perdonado! 
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